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NOTA PRELIM INAR 

ESTE 1·olumen reproduce ocho de lru perdidas traducciones de las Ele­

gins de Propcrcio hechas por el antiguo Director de la Academia, Dr. Joa­

quín D. C.uasús, los habitu:iles discunos de los académicos r las rcctific;i­

ciones hechas por el Sr. Lic. don Gcnaro Fcrnándcz M:icGregor y por el 

suscrito, al libro del señor académico :\fortín Luis Gu~mán, intitulado 

Academia 

Se publican igualmente las Ni.uvas Normas de Prosodia y Ortografío. 

expedidas por la Real Academia Española de;pués de conocer la opinión 

de las demás Academias, sus correspondientes. 

La Academia ~fcxicana durante el período que abarca em tomo de 

J-frmorias rccibi6 b 1·i;ita del notable poeta y miembro de la Real E1pai10!a 

don Gcrardo Diego, la del distinguido filólogo puer torriq11ei10 Dr. don 

José A Balsciro y la del no menos distinguido hispanista noolandl:s Dr. Jonás 

Andries 1·an Praag. !,as palabras de afecto para nuestro Instituto expresadas 

por el señor Diego y h conferencia del señor Van Pragg no se reproducen, 

porque no fueron escritas. 

La Acidemia fue in\'itada para celebrar una scsi0n en T chuacán, Pue­

bla, como parte de la recordación del tercer centenario de su elcl'ación a la 

categoría de Ciudad con el nombre de Ciudad de t\ucstra Sciwr:i. de la Con­

cepción y Cue1•a. La invitación, que fue aceptada, la hicieron el sc1ior don 

Salvador Cniz, el Dr. E~sto Nájera, Presidente y Secretario respcctiv:imente 

<le la Comisión Organizadora de h s fiestas, y la Srita. Lui lmia de la Fuente, 

Prooecretaria. 

L-i sesión se celebró el día 18 de mar.ro y en ella leyeron estudios los 

académicos Carlos Pclliccr, Alfonso Jtmoo y Alberto :\faría Carrcño. La 

sesión se verificó C'n la bibliotcra del Centro Escolar Vcnustiano Carranza ; 

y como tal biblioteca lleva el nombre de Alfonso Rcye~, el Dr. Luis Garrido 

fue invitado para descubrir el retrato del SC Í!Or Reyn, lo cual hizo fonnu­

lando después un elogio de! ilustre desaparecido. 



El día 25 de marLo !ei·ó el señor don Celestino Gorostiza su discurso de 

recepción; y el día 22 de abril d señor don Jo;;é Luis l\fartincz 

En un ApénCicc se reproducen cartas <le don Ignacio Manuel A!tamirano, 
de don Ricardo Palma y de don Marcelino Menéndez Pelayo, dirigidas a 
nuemo antiguo Académico de !\úmcro don Francisco pues por tratar-
sc dc documcntos cmitidos por distinguidisirnos hombrcs de letras cx,ranjeros a 

uno de nuestros mis ilustres miembros mexicanos, fueron leidas m diversas 

quca!correr 

que el Caitc-



ELEGÍAS DE PROPERCIO TRADUCIDAS POR EL DR. JOAQUÍN 
D. CASASúS CON UNA INTRODUCCIÓN POR ALBERTO 

MARÍA CARRE~O 

IiACE cien años que vino a este mundo, y cuarenta y dos que salió de 
él, uno de los más ilustres humanistas gue ha producido México: el Doctor 

Joaquín D. Casasús. 
Consagróse a la ciencia del Derecho en la que descolló brillantemente 

y fue uno de los más destacados economistas de sus días; pero dotado de un 
corazón pleno de ternura, y de un cerebro lleno de vigor, sintió y con1prendió 
cuanto encerraba poesía. 

Y el poeta vació en ánforas ele oro su propio sentimiento; cantó al Amor, 
ensalzó la Naturaleza; pero profundo conocedor ele la vida de Roina se sa­
ció con el dulce néctar que produjeron los más notables ele sus poetas : I-Io­
racio y Virgilió, T ibulo y Catulo. 

Los estudió y los tradujo ; los presentó en su medio, describiendo su vida 
y sus costu1nbres, mostrando lo que eran la grandeza y las miserias de la 

existencia romana. 
Sus estudios y sus traducciones resultaron tan bellos, que la crítica uni­

versal los acogió con aplauso estruendoso; y alguno de los inás entusiastas 
comentaristas, el por n1il títulos ilustre don Marcelino M enéndez y Pelayo, 
se dolió de que no hubiera traducido a Propercio, y le sugirió que lo hiciera. 

Casasús entonces consagróse a verter en castellano al poeta de la Un1-
bría; pero la muerte iba a dejar su labor incompleta y trunca. 

Ocho elegías llevaba vertidas a nuestra lengua, cuando estalló la revolu­
ción en México y esto lo obligó a suspender el trabajo; las preocupaciones de 
su espíritu lo enferrnaron física1nente y se retiró a Europa en busca de salud y 
de tranquilidad. ¡ Vano empeño! Los revolucionarios ocuparon las mansiones 
de las familias más pro1ninentes de México y la de Casasús fue una de las 
profanadas. En su biblioteca, en su riquísima biblioteca donde había ateso­
rado los más raros comentaristas de los clásicos latinos que tanto amaba, ha­
bían quedado los originales de sus traducciones. 
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Salvar aquellos trabajos fue entonces su mayor preocupación y al unir­
se en La Habana con quien más que un amigo era un hijo suyo, angustiado 
le pidió que procurara salvar aquellos papeles, para él tan queridos. 

La tarea resultaba difícil y dolorosa: difícil porque se hacía necesario 
buscar algún amigo de los ocupantes para poder penetrar en la mansión 
ocupada; dolorosa porque se hacía necesario presenciar los destrozos causa­
dos en lo que había sido un santuario de las Letras y de la Ciencia, conver­
tido ahora en un cuartel y en un prostíbulo, testigo de orgías y aun de ase­
sinatos. Las dificultades fueron al fin vencidas y los documentos rescatados. 

¿ Por qué las traducciones de Propercio no fueron publicadas antes de 
ahora? Por un solo escrúpulo: el autor no tuvo tiempo de revisarlas. 

Es verdad que le fueron remitidas a Nueva York; pero las noticias que 
al autor llegaban de México no eran para pensar en tareas poéticas, sino 
para dolerse por la tragedia que envolvía al mismo autor, al país entero. Y 
tan dolorosas eran esas noticias, que agravaron los males físicos y originaron 
la muerte. 

Casasús acostmnbraba no publicar sus trabajos literarios sino después 
de algún tiempo de haberlos realizado. Examinábalos entonces, corregíalos 
cuidadosamente, dábalos a algún amigo literato de renombre para que los 
revisara, atendía y aceptaba cualquier reparo si era justificado, o lo discutía 
si no lo -era; y sólo después de seguir este procedimiento daba a las prensas 
sus producciones. 

Nada de esto pudo hacerse con estas Elegías; ni siquiera es posible 
afirmar que sólo ocho había traducido; las que salen a la luz son las únicas 
que en copia he conservado en mi personal archivo; pero ¿ entre los papeles 
enviados a Nueva York habría algunas más? Imposible decirlo después de 
medio siglo. 

La celebración del cent-enario del nacimiento del poeta mexicano debe, 
sin embargo, vencer todo escrúpulo, advirtiendo al hacer la publicación, que 
las ocho elegías halladas es lo que resultó del trabajo de primera intención, 
sin el pulimiento que el traductor hubiera podido realizar si la vida le hu­
biera alcanzado para hacerlo. 

Como lo hizo respecto de los otros poetas romanos que tradujo, los ha­
bría comentado y biografiado al autor, con lo cual habría aumentado el mé­
rito de su trabajo; pero ya que la vida no le alcanzó para hacerlo, nos limi­
taremos a decir que Sexto Aurelio Propercio nació en la Umbría el año de 
Roma 697, según Vulpio, y que entre otras poblaciones se disputan el honor 
de haber sido su cuna, Mevania, hoy Bevagna, Asís, Spello, Spoleto y Peru­
g1a, siendo la primera la preferida por la mayor parte de sus biógrafos. 

En su pri1nera juventud se enamoró de Cintia a quien cantó fervoro-
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samente y "bien pronto sus poesías la ganaron el favor de Mecenas y la amis­
tad no menos preciosa de Galo, de Ovidio, de Póntico, de Baso y en general 
de tocios los poetas célebres que fueron sus contemporáneos". (J. Genouille. 
Oeuvres de Catulle, Tibulle et Properce, p. 249). 

No se sabe con certidumbre la época de su muerte. Vulpio pretende 
que alcanzó una gran vejez y en cambio Barth y Lachrnan lo hacen morir 
el año de Roma i39, a la edad de 38 años. (Loe. cit). 

Las Elegías que se publican son las ocho primeras del Libro I, y van 
sin comentarios y sin notas, porque sólo se ha querido que no se pierda lo 
hecho por el humanista mexicano. 

Para que pueda compararse la traducción con el original se reproduce 
el texto publicado por J. Genouille en las Oeuvres de Catulle, Tibulle et Pro­
perce, coleccionadas por H éguin de Guerle, A. Valatour y J. Genouille. 

ALBERTO MARÍA CARREÑO 

l\1éxico, diciembre 22 de ! 958. 
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Elegia I 

An TuLLUM 

Cynthia prima suis rniserum me cepit ocellis, 
Contactum nullis ante cupidinibus. 

Tum mihi constantis dcjccit lumina fastus, 
Et caput in1positis prcssit Amor peclibus; 

Donec 1ne docuit castas odisse puellas 
I1nprobus, et nullo vivere consilio. 

Et rnihi ja1n toto furor hic non deficit anno, 
Quum tamen adversos cogor habere Deos. 

Milanion nullos fugienclo, Tulle, labores 
Saevitiam clurae contudit !asidos. 

Na111 modo Partheniis amens errabat in antris, 
Iba t et hirsutas ille vide re feras. 

Ille etiam Hylaei pcrcussus vulnere rami, 
Saucius Arcadiis rupibus ingemuit. 

Ergo velocem potuit clomuisse pucllam: 
Tantum in amore preces et bcnefacta valent! 

In me tardus Amor non ullas cogitat artes, 
Nec men1init notas, ut prius, ire vias. 

At vos, deductae quibus est fallacia lunae, 
Et labor in magicis sacra piare focis; 

En agedun1, dominae n1entem convertite nostrae, 
Et facite illa meo palleat ore magis. 

Tune ego crediderim vobis, et siclera et amnes 
Posse Cytae aeis ducere carminibus. 

Aut vos, qui sero lapsum revocatis, amici, 
Quaerite non sani pectoris auxilia. 



A TULIO 

ELEGIA I DEL LIBRO I 

Yo al Amor resistí; mas con sus ojos 
Cintia, infeliz, vencióme la primera; 
Y Amor bajar los ojos me hizo entonces, 
Doblar bajo sus plantas mi cabeza, 
Y vivir torpemente y sin consejo 
Y despreciar las púdicas doncellas. 
Mas con todo y tener diversos dioses, 
Hace ya un año que mi an1or no cesa. 
A ,:\talanta domó ?-.1ilano ¡ oh Tulio! 
Nunca esquivando de su amor las pruebas, 
Pues ora erraba en los Partenios antros 
Y allí veía las hirsutas fieras, 
O herido por Hileo, entre las rocas 
De la Arcadia, de arnor lloró sus penas, 
Mas vencer a Atalanta al cabo pudo. 
¡ Tal es de ruegos en Amor la fuerza! 
Mas no Amor arte alguna me sugiere, 
Ni ir por caminos conocidos piensa. 
Vosotros que sabéis en vuestros ritos 
De usar rnágicos fuegos la tarea, 
Y hacer del cielo descender la Luna, 
Cambiad la mente de la niña nuestra, 
Más pálida ponedla que mi rostro 
Y yo creeré que las canciones vuestras 
Pueden 1nudar el curso de los ríos 
Y arrebatar al cielo sus estrellas. 
Y vosotros, amigos, aunque tardos, 
Buscad auxilios para mi alma enferma. 
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Fortiter et fernun, saevos patie1nur et ignes: 
Sit modo libertas, quae velit ira, loqui. 

Ferte per extremas gentes et ferte per undas, 
Qua non ulla meum femina norit iter. 

Vos remanete, quibus facili Deus adnuit aure, 
Sitis et in tuto semper amore pares. 

In 1ne nostra Venus noctes exercct amaras, 
Et nullo vacuus tempore defit amor. 

Hoc, moneo, vita te malum: sua quemque moretur 
Cura, neque adsueto mutet amore locum. 

Quod si quis monitis tardas adverterit aures, 
H eu ! referet quanto verba dolore mea! 



El hierro y fuegos sufriré paciente 
Para poder decir lo que yo quiera; 
Llevadme al fin del mundo y por los mares 
Do ninguna mujer halle mis huellas. 
!vlas no el hogar abandonéis vosotros 
Si oído fácil el Amor os diera; 
A 111í Venus me da noches amargas 
Y libre en ningún tiempo Amor me deja. 
Este 1nal evitad; que no se aleje 
De su amada el que de ella amado sea. 
Y si alguien desoyere mis palabras 
¡ Ay! con dolor acordaráse de ellas. 
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Elegía II 

An CYNTHIAM 

Quid juvat ornato procedere, vita, capillo, 
Et tenues Coa veste movere sinus; 

Aut quid Orontea crines perfundere 1nyrrha, 
Teque peregrinis venciere muneribus, 

Naturaeque decus mercato perdere cultu, 
Nec sinere in propriis membra nitere bonis? 

Crede mihi, non ulla tuae 1nedicina figurae est: 
Nudus Amor formae non amat artificem. 

Adspice, quos submittit humus fonnosa colores; 
Ut veniant hederae sponte sua melius; 

Surgat et in solis formosius arbutus antris; 
Et sciat indociles currere limpha vias. 

Litera nativis coilucent picta lapillis, 
Et volucres nulla dulcius arte canunt. 

Non sic Leucippis succenclit Castora Phoebe, 
Pollucem cultu non Elaira soror; 

Non, ldae et cupido quondan1 discordia Phoebo. 
Eveni patriis filia litoribus; 

Nec Phrygium falso traxit candare maritum 
Avecta externis Hippodamia rotis: 

Sed facies aderat nullis obnoxia ge1nmis, 
Qualis Apelleis est color in tabulis; 

Non illis studium vulgo conquirere amantes; 
Ill is ampla satis forma, pudicitia. 

Non ego nunc vereor, ne sim tibi vilior istis: 
Uni si qua placet, culta puella sat est. 



ELEGIA II DEL LIBRO I 

¿ Para qué andar con el cabello ornado 

Y vestidos de Cos llevar, mi vida, 

Con dones peregrinos ataviarte, 

Tu cabellera perfumar con mirra, 

Y así perder tus gracias con afeites 

A tu cuerpo evitándole el lucirlas? 

Cozno el amor real no ama artificios 

Nada es para tu rostro medicina. 

¡ V e cuán bello el arbusto aislado crece; 

Ve' los colores que la tierra brinda; 

Cómo las hiedras espontáneas brotan 

y el agua corre por indócil vía; 

Cuán sin arte, mas dulce, el a.ve canta 

Y en las playas del mar las piedras brillan! 

No así a Cástor y a Pólux atrajeron 

Hilania y Tebe de Leucipos hijas, 

Ni así encendió Marpcsa la discordia 

En otros tiempos entre Apelo e Idas, 

Ni con falso candor su esposo Frigio 
A seducir llegara a Hipodamía, 

Que no sus caras adornaron joyas 

Sino un color cual los que Apeles pinta. 

No ellas con arte, amantes conquistaron; 
Que su hermosura fue su pudicicia. 

Y o no temo ser menos que los otros; 
Basta a agradarme a mí que estés vestida, 
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Quum tibi praesertim Phoebus sua carmina donet, 
Aoniamque libens Calliopea lyram; 

Unica nec desit jucundis gratia verbis, 
Omnia quaeque Venus, quacque Minerva probat: 

His tu semper eris nostrae gratissima vitae, 
Taedia du1n miserae sint tibi luxuriae. 



Ya que a ti te da Febo sus canciones 
Y Calíope te da la Aonia lira, 
Y ni una gracia a tus palabras falta 
Ni cuanto Venus y Minerva estiman. 
Mientras del lujo mísero te apartes 
Tú serás lo más grato de mi vida. 
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Elegía 111 

DE CYNTHIA 

Qualis Thesea jacuit cedente carina 
Languida desertis Gnosia litoribus: 

Qualis et adcubuit primo Cephcia somno 
Libera jam duris cautibus Andromede; 

Nec minus adsiduis Edonis fessa choreis 
Qualis in herboso concidit Apidano; 

Talis visa mihi mollero spirare quietcm 
Cynthia, non ccrtis nixa caput manibus. 

Ebria quum multo trahercm vestigia Baccho, 
Et quaterent sera nocte facem pueri, 

Hanc ego, nondum etiam sensus deperditus omnes, 
Molliter impresso conor adire toro: 

Et quamvis duplici correptum ardore juberent 
Hac Amor, hac Liber, durus uterque Deus, 

Subjecto Jeviter positam tentare Jacerto, 
Osculaque admota su mere et arma rnanu ; 

Non tamen ausus eram dominae turbare quietem, 
Expertac metuens jurgia saevitiae: 

Sed sic in tentis haerebam fixus ocellis, 
Argus ut ignotis cornibus lnachidos. 

Et modo solvebam nostra de fronte corollas, 
Ponebamque tuis, Cynthia, temporibus; 

Et modo gaudebam lapsos formare capillos; 
Nunc furtiva cavis poma dabam manibus, 

Omniaque ingrato Iargibar 1nunera somno, 
Muncra de prono saepe voluta sinu. 

Et quoties raro duxti suspiria motu, 
Obstupui vano credulus auspicio, 



ELEGIA III DEL LIBRO I 

Cual viose a Ariadna en las desiertas playas 
De ella al huír la nave de Teseo; 

Como a Andrómeda hallóse entre las rocas 
Ya libre, al despertar del primer sueño; 
Como de una Bacante en Apidano, 

Cansado de la danza, vese el cuerpo; 
Así, al blandir su antorcha mis esclavos, 
A Cintia vi cuando me hallaba ebrio, 
Dorn1ida, respirando en quietud muelle, 
Sqbre ambas manos descansando el cuello. 
Como aún no perdiera mis sentidos 
Q uise acostarme rápido en su lecho, 

Y aunque Baco y Cupido, dioses duros, 
A porfía encendieron mi deseo 
De deslizar 1ni brazo entre los suyos, 
Tomar sus manos y robarle un beso, 
Temiendo sus reproches conocidos 
A perturbar no me atreví su sueño ; 
i\1as yo te contemplé, fijos los ojos 
Cual de Io, al mirar Argos los cuernos, 
Y arranqué de mi frente mis coronas 
Para ¡ oh Cintia ! a tu cien ceñirlas luego; 
Co1nplacíme en atar tu cabellera 
Y en poner ele tus 1nanos en el hueco 
Unas pomas, mas todos mis presentes 
Cayéronse al impulso de tu seno. 
A menudo, al moverte, suspiraste, 
Y te1ner un presagio n1e hizo crédulo 
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Ne qua tibi insolitos portarent visa timores, 
Neve quis invitam cogeret esse suam; 

Donec diversas percurrens luna fenestras, 
Luna moraturis sedula luminibus, 

Compositos levibus radiis patefecit ocellos. 
Sic ait, in molli fixa toro cubitum. 

Tandem te nostro referens injuria lecto 
Alterius clausis reppulit a foribus! 

Namque ubi longa meae consumsti tempora noctis, 
Languidus exactis, hei mihi ! sideribus? 

O utinam tales producas, improbe, noctes, 
Me miseram quales semper haberc jubes! 

Nam rnodo purpureo fallebam sta1nine somnum, 
Rursus et Orpheae carmine, fessa, lyrae; 

Interdum graviter mecum deserta querebar 
Externo longas saepe in amere 1noras; 

Dum me jucundis lapsam sopor impulit alis. 
lila fuit lacrymis ultima cura 1neis. 



Que insólitos temores te asaltaban 
De que otro, a tu pesar, fuese tu dueño. 
Entretanto, al cruzar por las ventanas, 
De la Luna oficiosa un rayo ledo, 
La luz abrióle los cansados ojos 
Y así dijo, de codos en su lecho: 
"¿ De otra el desdén de sus cerradas puertas 
Te arroja y te dirije hasta mi lecho? 
¿ Por qué al amanecer'" lánguido vienes? 
¿ Do de 1nis noches consumiste el tiempo? 
¡ Ojalá noches tales pasar puedas 
Como esas que pasar me haces tú mesmo! 
En vano ahuyento con el rojo esta1nbre 
Mi sueño o con la cítara de Orfeo, 
En vano me conduelo en mi abandono 
Del tiempo que a otro amor diste ligero. 
Al fin llévame el sueño con sus alas 
Y esto para mi llanto es el remedio". 
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Elegia IV 

AD BASSUM 

Quid mihi tam multas laudando, Basse, puellas 
Mutaturr1 domina cogis abire mea? 

Quid 1ne non pateris, vitae quodcumque sequetur, 
Hoc magis adsueto vivere servitio? 

Tu licet Antiopae forman1 Nycteidos, et tu 
Spartanae referas laudibus I-Iermionae, 

Et quascumque tulit formosi te1nporis aetas; 
Cynthia non illas nomen habere sinet: 

Nedum, si levibus fuerit collata figuris, 
Inferior duro judice turpis eat. 

I-Iaec sed forma rnei pars est extrema furoris. 
Sunt majora, qui bus, Basse, perire juvat: 

l ngenuus color, et multis clecus artibus, et quae 
Gaudia sub tacita clucere veste libet. 

Q uo magis et nostros contendis solvere a1nores, 
I-Ioc magis accepta fa llit uterque fide. 

Non impune feres: sciet haec insana puella, 
Et tibi non tacitis vocibus hostis erit. 

Nec tibi me post haec committet Cynthia, nec te 
Quaeret: erit tan ti criminis illa memor; 

Et te circun1 omne alias irata puellas 
Deferet : heu ! nullo limine carus eris. 

Nullas illa suis contemnet fletibus aras, 
Et quicumque sacer, qualis, ubique, lapis. 

Non ullo gravius tentatur Cynthia damno, 
Quam sibi quum rapto cessat amore Deus, 

Praecipue nostri. Maneat sic semper, adoro; 
Nec quidquam ex illa, quod querar, inveniam. 



ELEGIA IV DEL LIBRO 1 

¿ Por qué tú, a muchas niñas alabando, 
Quieres, Baco, apartarme de mi dueña, 
Y que en mi servidumbre acostumbrada 
No pase de 1ni vida cuanto queda? 
Ya a Hermione, la espartana, al cielo encumbres, 
Ora ensalces de Antiope la belleza, 
Ora cuanta mujer hermosa exista, 
Cintia bellas llamarse no las deja, 
Y n1enos, inferior, a un juez severo 
Parecerá, si aun fuesen 1nenos bellas. 
Pero no es de mi amor esta la ca usa; 
Mayores son las que inorir me ordenan: 
Su color y las gracias de su cuerpo 
Y otros deleites que el pudor reserva. 
Mas la fe de uno y otro habrá ele unirnos 
Mientras más nuestro amor romper pretendas. 
No impune vivirás; lo sabrá Cintia 
Y será tu enemiga e indiscreta, 
Ya no contigo habrá de co1npararme, 
Ni ya te buscará; que de ira presa 
Mal de ti hablará a todos por tu crimen; 
Caro a nadie serás por culpa de ella. 
Cintia las aras regará con llanto 
Y cuantas logre hallar sagradas piedras, 
Que no daño mayor sufrirá Cintia 
Si el Amor y yo mismo huímos de ella. 
Por no tener de Cintia queja alguna 
Quiero que así por siempre permanezca. 
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Elegía V 

Ao GALLU M 

Invide, tu tandem voces compesce molestas, 
Et sine nos cursu, quo sumus, ire pares. 

Quid tibi vis, insane? meos sentire furores? 
Infelix! properas ultima nosse mala, 

Et miser ignotos vestigia ferre per ignes. 
Et bibere e tota toxica Thessalia. 

Non est illa vagis similis colla ta puellis: 
Molliter irasci non sciet illa tibi. 

Quod si forte tuis non est contraria votis, 
At tibi curarum n1illia quanta dabit! 

Non tibi jam somnos, non illa relinquet ocel!os 
lila feros ani1nis adligat una viros. 

Ah mea contemtus quoties ad limina curres, 
Quum tibi singultu fortia verba cadent, 

Et tremulus moestis orietur flctibus horror, 
Et timor informem ducet in ore nota1n, 

Et quaecumque voles fugient tibi verba querenti, 
Nec poteris, qui sis aut ubi, nosse miser! 

Tum grave servitium nostrae cogere puellae 
Discere, et exclusum quid sit abire domum: 

Nec jam pallorem toties mirabere nostrum, 
Aut cur sim toto corpore nullus ego. 

Nec tibi nobilitas poterit succurrere amanti: 
Nescit Amor priscis cedere imaginibus. 

Quod si parva tuae dederis vestigia culpae, 
Quam cito de tanto nomine rumor eris! 



ELEGIA V DEL LIBRO I 

Déjanos continuar nuestro sendero 

Bajo de un yugo igual; calla, envidioso; 

¿ Qué buscas, loco? ¿ los fu rores n1íos? 

Ya el mal a conocer llegarás pronto 

Y a beber de Tesalia los venenos 

Y vestigio a llevar ele fuego ignoto. 

No con las mujerzuelas te compara 

Que ella jamás se encoleriza poco; 

Pero si no es contraria a tus deseos 

Pesares mil te causará a su antojo; 

Que ella a los hombres fuertes los subyuga 

Y a ti no dejará ni sueño ni ojos. 

Ya vendrás despreciado a mis umbrales, 

Trocando tus palabras en sollozos, 

El honor tuyo en lágrimas deshecho, 

Del miedo con las marcas en el rostro, 

Sin palabras hallar para tus quejas, 

Sin quien eres, dó vas, saber ta1npoco. 

Y ya conocerás de Cintia el yugo, 

Lo que es volver a casa tras su enojo, 

Ni admirarás mi palidez frecuente 

Ni que extenuado esté mi cuerpo todo. 
No al amor tu nobleza ha de salvarte 

Que nunca fue al Amor la alcurnia estorbo; 

Y si das de tu culpa alguna muestra, 
T u non1bre de irrisión servirá solo. 
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Non ego tum potero so!atia ferre roganti, 
Quum mihi nulla mei sit medicina mali: 

Sed pariter miseri socio cogemur amore 
Alter in alterius mutua flere sinu. 

Quare, quid possit mea Cynthia, desine, Galle, 
Quaerere: non impune illa rogata venit. 



No podré aunque lo pidas, consolarte, 
Si alivio no hay para mis maks propios ; 
Pero míseros ambos lloraremos 
En nuestros senos mutuos uno y otro. 
No quieras conocer, Gulo, a mi Cintia 
Que a quien busca, su amor castiga pronto. 
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Elegía V I 

AD TuLLUM 

Non ego nunc Hadriae vereor ruare nosccre 1ecum, 

T ulle, ncquc Acgco ducere vela salo; 

Cum quo Rhipaoos possim consccndcrc montes, 

U hcriusque domos vaderc Memnonias: 

Sed me complcxac rcmorantur verba pucllac, 

Mutatoquc graves sacpc colore preces . . 

Illa mihi totis argutat noctibus ignes, 

Et qucritur nullos csse relicta Deos : 

Illa mcam mihi se jam dcncgat; illa minatur, 

Quac solct irato tristis amica viro. 

His ego non horam possum durare querc\is. 

Ah percal, si quis lcntus amare potcst! 

An mihi sit tanti doctas cognosccrc Athenas, 

Atque Asiae veteres cemcre divitias; 

Ut mihi dcducta facia t convicia puppi 

Cynthia, et insanis ora notct manibus, 

Osculaquc opposito dicat sibi dcbita vento, 

Et nihil infido durius cssc viro? 

Tu patrui meritas conare antcire sccurcs, 

Et vctcra oblitis jura rcfer sociis! 

Nam tua non actas u nquam ccssavit amori, 

Sempcr at armatae cura fuit patriac; 

Et tibi non unquam nostros pucr iste laOOres 

Adfcrat, et lacrymis ultima nota mcis. 

Me sine, qucm scmpcr voluit fortuna j:iccre, 

Hanc animam extremac reddcrc ncquitiac, 

Multi longinquo ¡>ericre in amore libcnter, 

In quorum numero me c¡uoque terra tegat. 



ELEGIA VI DEL LIBRO 1 

No temo el Hadria conocer contigo, 
Tulio, o surcar las ondas del Egeo, 
Puesto que ir de Memnon hasta las casas 
O a los montes Ripeos subir puedo; 
Empero, a mi abrazada, de mi niña 
Las palabras detiénenme y los ruegos, 
Ya me habla de su amor toda la noche, 
Duélese de tener dioses adversos, 
Ya se niega a ser mía, 9 me amena2a 
Como a un infiel su amada puede hacerlo; 
Y ,yo una hora no sufro sus reproches. 
¡ Muera aquel que en Amor pueda ser lento! 
¿ Y vale el conocer la Atenas docta 
Y el ir a ver del Asia los portentos 
El que ya listo el buque ella me injurie, 
Se hiera el rostro y diga que sus besos 
Los debe al viento, que mi viaje evite 
Y que un amante infiel siempre es molesto? 
Tú sí puedes viajar, de los aliados 

Para ir a restaurar los privilegios 
Y para ir a dar lustre, de tu tío 
Al nombre merecidamente excelso, 
Que a tu edad el Amor te deja libre 
Y a tu patria servir sólo es tu anhelo 
Y no te da las penas y trabajos 
Que públicas mis lágrimas han hecho. 
Yo a quien siempre abatiera la Fortuna 
Mi alma dar al Amor tan sólo debo; 
?duchos murieron porque amaron mucho. 
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Non ego sum laudi, non natus ic.loneus annis: 

H anc me militiam fata subire volunt. 

At tu scu mollis qua tcndit Jonia , scu qua 

Lyc.lia Pactoli tinguit :1.ratra liquor, 

Seu pcdibus terras, scu ponttun carpcrc rcmis 

Ibis, et acccpti pars cris impcrii; 

T um tibi si qua mei vcniet non immemor hora, 

Viverc me duro sidcrc certus cris. 



Yo no para las armas nací idóneo; 
El hado me hi:w en el amor experto. 
Ya al campo vayas que el Pactolo tiñe 
Ora a la Jonia muelle o ya con remos 
Atravieses la mar o a pie las tierras, 
Pero siempre al servicio del imperio, 
Piensa, si me recuerdas, que yo vivo 
Con mala estrella en duro cautiverio. 
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Elcgia V H 

An PoNnCVM POETAI\I 

Dum tibi C.1dmcac dicuntur, Pomicc, T hcbac. 
Armaque fratcrnac tristia. militiac. 

Atquc, ita sim fdix , primo contcndis Homero, 
Sint modo fata tuis mollia canninibus; 

Nos, ut consucmus, nostras agi tamus amores, 
Atquc aliquid durnm quacrimus in dorninam; 

Ncc tanlum ingenio, quantum servirc do!ori 
Cogor, et aetatis tcmpora dura qucri. 

Hic mihi contcritur \·itac modus; haec mea fama cst; 
Hinc cupio nomen cann inis irc mei. 

i\[c laudcnt docta.e solum p!acuissc pudbe, 
Ponticc, et injustas sacpc tulissc minas: 

Me lcgat adsidue post hace nct;lcctus amator, 

Et prosint illi cognita nostra mala . 
Te quoquc si cerio puer hic concusscrit arcu, 

Quo<l nolim riostras C\"Oluissc Deos, 
Longc castra tibi, longc miser agmina scptem 

Flcbis in acterno surda jaccrc situ; 
Et frustra cupics mollcm componcre vcrsum; 

Ncc tibi subjicict carmina serus Amor. 

T une me non humilcm mirabcrc sac¡Y.! poctam; 
T une ego Roma.nis pracferar ingcniis; 

Ncc potcrunt jm,enes nostro reticcre sepulcro; 

Ardoris nostri magne poeta, jaces! 

Tu c,we nostra tuo contcmnas camiina fastu: 

Sacpc vcni t magno focnorc tardus Amor. 



ELECTA V II DEL LIBRO I 

Mientras a Tebas, Póntico, tú cantas 
Y la lucha fa tal de dos hermanos 
Ri valizando con el 
{Si a tus versos 

Homero 
son los hados) 

Yo canto nuestro amor, cual de costumbre, 
Y contra mi cruel duella busco yo algo; 
Que el dolor, no el ingenio, de mis penas 
De amores, a hablar siempre me ha obligado. 
Si esta vida me mata, ella es mi gloria; 
Y mi nombre irá siempre con mis cantos. 
Por sufrir sus injustas amenazas 
Celébrenme y por ser a Cintia grato; 
Y que después me lean los amantes 
Y hallen bien en mis males divulgados. 
Si ¡ ojalá no los dioses decreten! 
El niño Amor te hiriese a ti con su arco 
Allá en tus campamentos llorarias 
Por verte de tus héroes apartado 
Y en vano hacer quisieras versos muelles 
Que no inspira Amor si llegó tardo 
Mas cuando a mí me alaben a menudo 
No han de elogiarme como humilde bardo. 
Los jóvenes habrán de preferirme 
A los ingenios múltiples del Lacio 
Y, "oh gran poeta erótico, aquí yaces" 
en mi tumba dirán con entusiasmo : 
No desprecies mis versos en tu orgullo; 
Vengarse suele Amor si viene tardo. 
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Elegia VIII 

An CvNTHIA}I 

Tune igitur dcmens, nec te mea cura moratur? 
An tibi sum gclicb vilior Illyria? 

Et tibi jam tanti, quicumque est, iste videtur, 
Ut sine me vento quolibct ire vclis? 

Tune audire potes vesani murmura ponti 
Fortis, et in dura nave jacere potes? · 

Tu pcdibus teneris positas sulcarc pruinas, 
Tu potes insolitas, Cynthia, ferre nives? 

O utinam hibcrnac dupliccntur tempora brumae, 
Et sit iners tardis navita Vergiliis ; 

Nec tibi Tyrrhena solvatur funis arena, 
Neve inimica meas clcvet aura preces; 

Atquc ego non videam tales subsidere ventos, 
Quum tibi provectas auferet unda rates, 

Et me ddixum vacua patietur in ora 
Crudelcm infesta saepe vacare man u! 

Sed quocumquc modo de me, perjura, mereris, 
Sit Galatca tuae non aliena viae; 

Ut te íelici, praevecta Ccraunia remo, 
Accipiat placidis Oricos aequoribus. 

Nam me non ullac poterunt corrumpcre taedae, 
Quin ego, vita, tuo limine verba querar; 

Nec me deficiet nautas rogitare citatos : 
Dieite, quo portu clausa puella mea est? 

Et dieam : Licet Atraciis considat in oris, 
Et licet Eleis, i!la futura mea est. 

Hic erit, hic jurata manet: rumpantur iniqui: 
Vicimus! adsiduas non tu!it illa preces. 



ELEGIA VIII DEL LIBRO I 

¿No te cuidas de mí? ¿Ya estás demente? 
¿Ya más vil que la Y!ivia te parezco? 
¿ Y ese hombre vale tanto que pretendas 
Marcharte tú Ún mí con cualquier v_iento? 
¿del mar loco oír puedes los mun1mllos, 
Yacer de nave dura sobre el suelo, 
Las insólitas nieves sufrir Cintia 
Y los hielos pi,ar con tus p;cs tiernos? 
¡ Ojalá de las brumas invernales 
Se dob!e el viva el mnrinero 

ocioso 
Y fl¡ una sola nave en el Tirreno 
Litoral, para ti soltarse pueda, 
Ni aura !!:':vese mis ruegos! 
¡ Y ojaLí que confolf>C ::il mar tu nave 
No se detengan los actuales vientos 
Pnra (]lle fijo en la desierta playa 
Te llame cruel con iracundo gesto ! 
Pero aunque mal me trates que te ayude 
Galatea en tu vía es mi deseo 
Para que a ti e! oricus te reciba 
Cruzados los Ceraunios con tu remo. 
Y no tu umbral desertaran mis quejas 
Ni infiel seré aún con tu himeneo 
Ni dejaré a los nautas de rognrks 
l\fo digan dó te encierras y en qué puerto 
Que aunque en Atrax o en Ellis te refugies 
¡Diré que habrás de ser mía de nuevo! 
Lo juro y ha ele ser; ¡ que ellos se encelen! 
V:.-ncí: no puede desoír mis ruegos. 
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Falsa licct cupidus dcponat gaudia livor : 

Dcstiti t ire novas Cymhia nostra viae. 

Ill i carus ego et pcr me carissima Roma 

Dicitur; et sine me dulcia rcgna ncgat. 

lila \'el angusto mccum rcquicscerc lccto, 

E1 quocumquc modo maluit esse mea, 

Quam sibi dotatac rcgnun1 vctus Hippodamiac, 

Et quas Elis opcs ante pararat equis. 

Quamvis magna daret, quanwis majora daturus, 

Non tamcn illa mcos fugit avara sinus. 

Hanc ego non amo, non l ndis flcc tere conchis, 

Sed potui blandí carminis obsequio. 

Sunt igitu r Musae neque amanti 1ardus Apollo; 

Quis ego fretus amo : Cynthia rara mea cst. 

Nunc mihi summa licct contingcrc sidcra plantis: 

Si,·c clics scu nox ,·cncrit, illa mea cst, 

Ncc mihi rivalis certos subducit amores. 

lsta mcam n_orit gloria cani ticm! 



¡ Que no la envidia dichas falsas! 
Desiste de Cintia al empeño 
E lla me ama y por mí le es cara Roma 
Y sin mí ni en un reino hal!a contento: 
Conmigo descansar en lecho angosto 
Y ser mía en todo evento 
Antes que riquezas que en caballos 
Ellis ganara o de Hipodamia el reino 
Que aunque mucho le diera y más le ofrezca 
No avarn Cinti:.t Jejar,í mi seno. 
Yo no con oro y perlas la seduzco 
Sino con el regalo de mis versos 
L as musas vencen que no es tardo Apolo; 
Cintia es mía y a Apolo se lo debo. 
Ya el cielo tocar puedo con mis plantas, 
Ya siempre habré de ser de Cintia el dueño 
Q ue no hay rival que alcance a seducirla 
Y esto será Je mi vejez el premio. 
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NUESTRA LENGUA 

Por A L FONSO R IWES 

G EN~:RA LIDADES 

l. El habla es el don de hablar, característica del hombre, que los ani­

males sólo manifiestan en rudimentos, aunque a ellos les bastan para enten­

derse entre sí. 
2. Por una p,'ute, el hombre ha hecho el habla ; por otra, el habla ha 

hecho al hombre : dos agentes que se modelan el uno al otro. E l que desea­

ba labrar una estatua hi w un cincel : el cincel lo hizo poco a poco escultor. 

3. El habla es una especialización oral de las señales que hace nuestro 

cuerpo para expresar !o que desea. Aunque esta especialización oral venció, 

por cómoda y económica, a las otras seíialcs, éstas quedan aún junto al 

habla, sea que la refue rcen o simplemente la acompañen, en los ademanes 

y en los gestos. 
-~- La escritura vino muchos siglos después para cnvi::ir a distancia, con la 

mayor exactitud ~iblc, las scíia!es del h::i.bla - concepto de fijación en el es­

pacio- , y también par::i. guardu las expresiones y el contenido del habla 

de modo que "no se lo lleve el viento" o no se olvide ---concepto de fij a ­

t:ión en el tiempo. A la escritura propiamente tal precedieron varios sistemas 

aproximados, como esos signos que aú n se usan en las carreteras, etc. Y 

para los mensa jes a distancia, se usaron y aún se usan varios rccul"SO/i au­

xiEares: los tambores y lcíios huecos o las fogatas del primitivo, las marcas 

del cuchi llo en los úrboles, los "telégrafos" de banderines y luce~ en !os 

barcos, el verdadero telégrafo eléctrico, el teléfono, la radioemisión, etc. 

5. El lenguaje es el cuerpo de expresiones orales en que se manifiesta 

el don del habla. Merced a la facultad del habla, el hombre posee un len­

guaje. La lengua -o también el idioma- es el lenguaje que habla deter-
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minada comunidad: español, ingks, francés, nahua. Se dice "d lenguaje", 
en general; se dice "los idiomas", "las lenguas", conjunto de particularida­
des; o, concretamente, "esta lengua", "aquel idioma". 

6. Habla, lenguaje, lengua, idioma son términos que se usan con cierta 
indiferencia unos por otros. La frontera no está trazada. El objeto de ha­
berlos distinguido ,1,quí ha sido tan sú!o el explicar algunas nociones prin­
cipales, de la mús ,1,b1 t racta a la más concreta. Por habla suele entenderse 
tamb'.én la selección pcr1on,1,I que cada uno hace habitualmente d~ntro de 
su lenguaje: "En el habla de Fulano no está el l!am¡ir ebrio al borracho". 

7. El habla, y por consecuencia el lenguajo, los idiomas o lenguas, no 
se han ajustado absoluta y to talmente a un 1i,tcmi;1. mental inflexible. Aun­
que la inteligencia y la razón los han tutoreado en mucha parte, también 
en mucha parte h;:m crecido c~pontáneamente como los árboles. 

8. La Gramática da las reghs de )os usos que se consideran prcf~riblcs, 
pero ni puede abolir los demás usos. ni es siempre indispensable que lo hi;i.p;a 
(fuera del trato de buena educación o las funciones de la cultura ) , ni ella 
misma logra defenderse del empico inveterado de formas ajenu a toda ló­
gica. Por ejemplo: saltar la comba --que aquí decimos " la cuerda"- "a 
pie juntilbs", frase que se considera correcta, aunque lógicamente debiera 
ser: "a pies juntillos" . 

9. En nuestro lenguaje se descubren fácilmente residuos del pensar pri­
mitivo, qnc l'lo c:oi·re1ponden a l estado actual del conocimiento o la ciencia, 
y bien mirado hasta pueden ser antropomorfismos risib!es, como el atribuír 
sexo a los objetos mediante los llamados "tóncro1", deelar[mdolos conven­
cionalmente masculinos u femeninos: El banco, la 1illn, el sol, la luna. Para 
estas últ imas palabras la convención es inversa en alemán, donde Sonne es 
femenino, y Mond masculino. Por aquí se ve lo arbitrario y casual de est,1s 
atribuciones. 

10. El !cniuaje, y por consecuencia los idiomas o lenguas, no ofrecen 
formas fijas y ni;i.cidu de una vez para siempre en el estado que nos es ha­
bitual, en el que usamos. Se han modificado con el tiempo y se modifican 
en el espacio. El español que hoy hablamos no es igual al espal1ol del Poema 
de Mio Cid (,ig!o XII ) . Y, dentro de una sola época, la nuestra, el len­
guaje del norte de Francia difiere un poco del lenguaje del mediodía. No 
se habla español exactamente lo mismo en las Provincias Vascongadas que 
en Aragón o en Andalucía. Hay diferencias entre el lenguaje del norte de 
México (digamos, Monterrey) y el del sur (digamos, :Mérida); entre el del 
este (digamos, Veracruz); y el del oeste (digamos, Guadalajara ) . En ge­
neral, no se habla el español lo mismo en España que en Hispanoamérica o 
en Salónica 
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11. Esta variabilidad del lenguaje no es consecuencia única de la va­
riabilidad dd tiempo y del esp:::icio; sino que el lengua je, corriendo como 
un río por distintos ca uces (dis tintos ambientes naturalet, comarcas donde 
quedan residuos de distintas lcngu,u anteriores, o que sufrieron distintas 
invasiones de otros pueblos de diver10 id ioma, o simplemente cont actos y 

vecindades con distintos grupos extranjero, ) , acarrea al paso variados ~.1.bo­
res y matices; ya en la construcción de fr:ue1, )'ª en la forma de las pabbras. 
ya en las pronunciaciones, acentos, "tonad.ti" y maneras de hablar 

12. Un idioma varía con el tiempo. con el espacio, con las circunstancias 
de s11 desarrollo. Nunca está compkto en parte alguna. Nu1,ca acabado de 
hacer en ningún momento. Por eso resulta una falsedad ese criterio que 
atribuye al idioma una entidad final y absoluta. Por ejemplo, se dice y re­
pite : "En aquell, época la leniua no estaba aún madura". ¿:\·!adura C(>11 
re1pccto a quó modelo ideal? La lengua de cada época está pd.cticamente 
madura para tal época. Si resucitara 1m hombre de l.'I Edad :\fodia, nues· 
tra lengua no le parecería cosa madura, sino una incómoda corrupción. 

11 

LATÍN Y RO:-IANCES 

l. Así pues, la vida de las lenguas se reduce a la evolución o cambio en 
el espacio y en el tiempo. Y esto aconteció con la antigua lengua latina, una 
de bs más importantes del importantísimo grupo o conjunto de lcniua1 
emparentadas llamado indoeuropeo. Los cambios se fueron acentuando, y 
al fin sucedió como si el latín anterior hubiera ten ido un pmlado de hij.t1: 
nuevos estados, nuevas apariencias de la madre. Ayer se consideró que estas 
transformaciones eran decadencias. Un secreto instinto policíaco de perse­
gu ir y delatar culpas presidía a estos juicios. Hoy se entiende y admite t¡ue 
las transformaciones son legítimas, por responder a las nuevas condiciones 
y necesidades de distintos lugares y tiempos. 

2. La lengua latina, conforme se deshacía la unidad del antiguo I m­
perio Romano, fue dando origen, por toda la antigua Romanía o sea en los 
distintos territorios de su dominio, a las llamadas lenguas románticas o ro­
mances : d italiano, el francés, el provenzal, d catalán, el cspaíiol, el por­
tuguél, el indeciso reto-romano (vaHcs alpinos al nordeste de I ta lia y al sud­
este do Suila), y finalm ente el rumano, en la antigua Dacia romana, hoy 
muy mezclado de vocabulario eslávico y otros elementos. 

3. 1-Iabia en la Antigüedad dos latines. Uno es el latín li terario en 
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que escribieron Horacio y Cicerón; suerte de 
de la cultura. O tro era el latín de la 

artificial e instrumento 
y d uso diario, el latín 

vulgar, que se siguió hablando en los lugares conquistados por Roma aún 
después del afio 476, caída del I mperio R omano. Aunque en estos lugares 
había funcionarios y oficiales que escribían la lengua literaria y hablaban 
el latín &: la gente educada, los dominab::i numéricamente la inmensa 
población soldados, colonos y campesinos que hablaban todavía más a lo 
plebeyo el lat ín además se dejaban influír por los contactos 
con los pueblos diferentes. Y todos estos factores, obrnndo 
de consuno, fueron dando origen a las mescolanzas de que han nacido los 
romances. Singularmente cuando las invasiones bárbaras dejaron a cada 
antigua colonia entregada a sus propias fuerzas. 

Así acontece por toda la antigua Romania. En la alta Edad Media, 
hasta hubo Padres de la Tglcsia que recomendaban a los predicadores usar 
en sus homi lías y sermones ese latín ya adulterado 
jor los entendiera la gente humilde, las ovejas 

1 . Van configudndosc los romances, que todavía se deshacen por las 
orillas y dan, como brotes, unas scudolcnguas ya de tt:rcera instancia o dia­

lectos. Dejaremos a los ¡xibrcs dialectos, aunque sean también brotes legí­

timos, en su mala opinión y su fama equívoca ( i otra vez el prejuicio poli­

cíaco que tanto ha enturbiado los estudios lingüísticos! ), para sólo hab!ai 

ya del español, nut:stra lengua 

III 

E L ESPAÑOL 

l. Nuestra lengua, el castellano que se llamará español cuando domi­

ne prácticamente al país, entra desde el norte de Espafia como una cuiia o 

cuchilla, y luego se expande hacia los litorales que, en sus peculiaridades 

propias, ofrecen ciertas semejanzas. El castellano nunca pudo nivela r esas 

disidencias. Entre el castellano y las zonas que no llegó a invadir del todo 

hay, naturalmente, zonas intermedias. Y hoy casi podemos decir que el 
español defiende sus dominios actuales con un sonido gu tural y tajante, que 

le es bien característico: re ina plenamente el español, hoy por hoy, donde­

quiera que se escucha la j, dondequiera que se esgrime al hablar el machete 
de la j. 

2. Al correr del ticm¡xi y según las vicisitudes históricas, la lengua es-
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pañola ha recibido, sobre !a masa originnl del latín vulga r vuelto romance, 

C:ertos elementos de otras lenguas peninsulares orerrom:ínicas : elementos li­

gures, turdetanos, vao;cos, fe nicios, cartagineses, i riegos; y luego, aportaciones 

de lenguas no peninsulares, como los términos guerreros y otros tomados a 

las hablas germánicas, las palabras :'1rabcs -más bien para la administra­

ción y la cultura-, etc. 
3. En tre todas estas lenguas peninsulares ajcnas a l romance, el caso más 

úngular es el caso del vasco, vascuence o vascongado, "sagrado chorro de 

piedras" que decía un poeta. Esta extraña lengua quedó enquistada en la 

Península como una super\'ivcncia de remotas edades. Ha dado lugar a muy 

detenidas investigaciones y también a las fantasías más desorbitadas. T iem­

po hubo en que se la declaró b lengua del Pari'.!Íso. La ciencia ofrece hoy, 

sobre su origen, tres hipótesis princi pales : a ) que es lengua camítica, afri­

cana, afín dcl bcrcbcr, el copto, el cusita y el sudanés; b ) que es lengua fun­

damentalmente caucásica; e) que es una mezcla de ambas corrientes. 

4. Los varios romances, hijos del latín palpitan ya a principios del siglo 

VTTI. Cuando los árnbcs i:1vadi:'ron a Esp::i. l1a . ésta conscrvab:i la unidad lin­

g[iística, el latín de su tiempo, abuelo del cnste! lano. 

Lm hi,,panorromanos que se refugiaron en el norte fueron ensanchando 

su dominio a. partir del siglo X L A esto se llama la " Reconquista". Pa.ra 

esos días, en España hay ra un mosaico de lenguas : además del castellano, 

hay el catalán, el gallego-portugués, el leonés y el modirabc llamado a des­

aparecer. 
5. La lcngua castellana o romance vulgar comienza a configurarse de 

modo titubeante desde el siglo ]X hasta el siglo X. Los diplomas y docu­

mentos notariales de b época, que pretenden redactarse en latín, se van 

dejando penetrar cada \'C7- más par el nuc,·o modo de hablar como por una 

humedad del subsuelo. En las G losas Emilianenscs y en las G losas Silcnscs 

(monasterios de San Mil!ún y de Silos ), ambas del siglo X , estas nuevas 

formas se usan ya de modo consciente. 

6. Entretanto, por influencia de los inmigrante:,¡ "francos", aparecen los 

primeros galicismos, cuya introducción no ha de cesa r ya a lo largo de la 

Edad Mcd i:i. . Naturalmente, esos galicismos han dejado de serlo, han sido 

ya <-1bsorbidos por el castellano y pertenecen a su auténtico patrimonio: ho· 

menaje, mensaje, palafrén, deleite, ,·crgcl, manjares, viandas, etc. Así ha su­

cedido ya en nuestros días con los anglicismos "mitin", " líder", "club". Es. 

tas absorciones de vocab!os extran jeros forman parte dd desarrollo norm:;11 

de los idiomas. Hoy estamos plenamente seguros de que estamos hablando 

español cuando usamos palabras de diverso origen, como "arroyo" ( \'oz de 

substrato prerromano), "pájaro'' (derivada del latín ), o "alcá1.ar'' (proce· 

dente del ;Írabc) (Ver 1, 12, y IV, 5). 
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7. La épica naciente canta ya a !os Condes de Caslilla, llora a los In­
fantes de Lara y a Sancho I I, caído en d si tio de Zamora. Pronto ocurre en 
toda la Romania algo como un desperezo que hoy llamaríamos "nacionalis­
ta", manifiesto anhelo de poner en valor, y en la lengua que de veras se 
habla, las realidades actuales y circundantes. Ello determina el triunfo del 
romance. E! latín queda relegado a la función de lengua auxiliar. Las hija~ 
se emanciparon de la madre, y la confinaron en los menesteres humildes 
propios de la vejez. Antes de mediar el siglo X II, con el cantar de 1·[ío Cid, 
la lengua entra ya por el camino real de la literatura. En el siglo X II I, la 
adopción del romance es definitiva. 

8. Pero no nacen a un t iem¡>o todos los géneros: Don Alfonso X el 
Sabio, gran organi7.ador de la prosa histórica y didáctica, se pasa de buena 
gana al gallego-portugués cuando quiere ejercitarse en la poesía lirica y 
cantar a la Virgen María, como si todavía la adusta lengua castellana no 
se acostumbrara a estos primores y encantos métricos. 

Sin embargo, de tiempo atrás las intenciones líricas del castellano ve­
nlan ensayando s:ilidas aventureras. Había canciones en árabe o en hebreo 
( las muwac/mhas) que admitían, hacia el final, y a modo de lujo, palabras 
y aun frases enteras en romance (las jarchas) . Se asegura que esta si ngula­
ridad comem:.6 a principios del sig!o X, pero la mayoría de estas canciones 
data de los siglos XI y XII, hay unas tres en el siglo XIII, es d ecir, en tiem­
pos de Alfonso c1 ·sabio, y aún aparece alguna en pleno siglo XIV, sin duda 
manifestación artificial de arcaísmo. 

9. Echa a andar la lengua española. A la etapa arcaica sucede la p rosa 
de Alfo nso el Sabio. El español medieval ~e acerca al humanismo (siglo XV ) , 
y aparece el cspaiiol llamado por los filólogos "preclásico". De 1525 en ade­
lante, ent ramos en el Siglo de Oro, y la gran expansión imperial de España 
se refleja en la nueva muscu latura de la lengua. El cspai'iol ha llegado a 
ser !engua universal, y se permite las audacias b:irroc:as (gongorismo, con­
ceptismo) . Y nos asomamos a Amfrica. 

IO. Como resultado de emigraciones y conquistas, la lengua española 
-además de hablarse en la Penínsu la- se habla hoy en nuestras Américas 
continentales e insulares, en las Filipinas y en las Canarias, en regiones de 
Africa, Turquía y Grecia, y en el sudocs1e de los Estados Unidos que antes 
fue región hispanomexicana. 
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IV 

AMÉRICA y MÉXICO 

1. Acercándonos a lo nuestro, y acéptese o no la hipótesis del "andalu­
cismo americano", conviene recordar estos hechos: 1) la proporción de an­
daluces, extremeños y murcianos que pasaron a la conquista de América pa­
rece haber sido de un 50 por ciento; 2) Sevilla y Cádiz monopolizaron 
durante los dos pri1neros siglos el trato y comercio con América o, co1no se 
decía entonces, con las Indias; 3) en el siglo XVI acontece una intensa 
transformación fonética en la lengua peninsular. El español que se hablaba 
entonces es más o menos el que llevaron a Oriente los sefarditas expulsados 
de España. Pero esta lengua se estancó entre los judeo-españoles, y allá con­
serva hasta nuestros días abundantes formas anticuadas. En América, al con­
trario, la transformación se acentuó de la manera que todos conocemos. 

2. En el grupo hispanoamericano, se dibujan con mayor o menor apro­
xi1nación cinco zonas lingüísticas : 1) una zona de Estados U nidos, la n1e­
seta 1nexicana y parte de Centroa1nérica; 2) costa mexicana del Golfo, parte 
de Centroamérica, las Antillas, Venezuela y una faja del lito~·al colombiano; 
3) el resto de Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia; 4-) la zona ríoplatense, 
con el Paraguay por centro; y 5) Argentina y Chile. Téngase en cuenta que 
este trazo es todavía muy indeciso. El verdadero 1napa lingüístico de nues­
tras Américas está todavía por hacer. 

3. El principio de economía de Ferrnat es tan válido en física con10 en 
fisiología y en psicología. Desde luego, este principio tampoco puede ser 
ajeno a las evoluciones lingüísticas. Tal principio permite asegurar desde ahora 
que el español del futuro evolucionará hacia el ahorro de esfuerzo. Acaso 
acabe por in1ponerse el modo de hablar hispanoa1nericano. Este 1110do de 
hablar se considera sumariamente como "andalucismo de América". Pero 
procede más bien ele los vulgaris111os y plebeyismos con1unes a la soldadesca 
peninsular reclutada para la Conquista. Desde luego, hay vastas regiones de 
España que confunden, como América, la z o la c suave con la s, y donde 
espontáneamente se pronuncia la y en vez de 11 castiza, la cual se aprende ar­
tificialmente a pronunciar en las escuelas. Si en efecto la evolución se en­
caminase por la línea de la economía o comodidad, el término extremo pu­
diera llegar a ser el "anti llano", que, por huir de tropiezos de las consonantes, 
se deshace a veces en un verdadero flujo de vocales. (Recuérdese el jueg0 
verbal llamado precisamente "fuga de consonantes"). Si así fuere, aconte­
cería algo se1nejante a lo que aconteció cuando aparecieron las lenguas ro­
mances, que poco a poco tomaron el sitio de la lengua madre latina. Las hi-
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JaS americanas estarían ,entonces llamadas a recoger la deslumbrante y her­
mosa herencia peninsular, pues hay un paralelismo entre la latinización de 
España y la hispanización de América. En estos casos, no es indiferente en 
manera alguna la situación que ocupan los pueblos en el inundo. La deca­
dencia o el florecimiento políticos determinan decadencias o florecimientos 
lingüísticos. No sabemos lo que el porvenir nos depara. 

Por supuesto, esta evolución, si llega a acontecer, todavía requerirá al­
gunos siglos, y más de los que requirió la transformación del latín en ro­
n1ance, pues los elementos de comunicación son hoy mil veces más activos 
y eficaces que entonces, así como los recursos de fijación por medio de la 
•cultura lingüística. Además España e Hispanoamérica hablan por suerte la 
misma lengua, y la evolución posible abarcará a ambas, no habrá una ver­
dadera separación como entre el latín y los roxnances. 

4. En México hay cuatro zonas lingüísticas que se distinguen íácilmen­
te: 1) el Norte de la República, no tan uniforme como parece; 2) la al­
tiplanicie central, dominada por la ciudad ele 11éxico que le imprime su 
carácter, con10 Castilla lo imprirr1e a España ; 3) las "tierras calientes" de 
la costa oriental, sobre tocio Veracruz y Tabasco; 4) la península de Yuca­
tán, cuyas características comienzan en el Estado de Chiapas y se alargan 
hacia Centroamérica. 

· 5. Sin pretender en modo alguno agotar el tema, que requiere estudios 
especiales, sean a título de ejemplo, unas cuantas peculiaridades mexicanas. 

De una. manera general, se advierten en nuestra pronunciación las ten­
denc¡as a suavizar la j, haciéndola n1ás delantera o acercándola un poco a 
la h inglesa; a prolongar un poco la s, no encorvando la lengua hacia arriba 
coxno en España, sino manteniéndola plana, al modo de la s francesa; sin­
gularidad de la ciudad de Ñféxico sobre todo, que ha hecho decir a un do-
1ninicano: "esto es un mar de eses, del cual emerge uno que otro sonido"; lo 
que recuerda un poco la pronunciación guipuzcoana, donde al "cocido" le 
llaman "loss cossidoss", plural que aun1enta la extrañeza. Tan1bién se advier­
te la inclinación a convertir la 11 y la y en g sonora francesa, por las regio­
nes de Puebla y Orizaba y quizá otras, co1no se hace en la Argentina. En la 
meseta central hay afición a eludir un poco las vocales, apretando las con­
sonantes, al revés de lo que pasa en Veracruz o en las Antillas, de modo que 
aquí se da una "fuga de vocales". Nuestro gran poeta Luis G. Urbina solía 
saludar a sus amigos con esta frase: "¿Cóm t' va viejcit?" T ambién se tien­
de a articular con exceso las pronunciaciones difíciles: exactitud en lugar 
de esatitú que general1nente se permite al pueblo español. A veces este es­
crúpulo llega a excesos que hacen sonreír un poco a los españoles ante los 
turistas de nuestro país. ( Esta exageración del cultismo puede relacionarse 
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con cierto alambicamiento en las expresiones : "No pude localizar a Fulano": 
en vez de encontrarlo o dar con él) . En cuant? al vocabulario, naturalmente 
influyen los estratos de las distintas lenguas indígenas. Y quedan, en el ha­
bla culta, formas anticuadas como "fierro" por "hierro", sin contar las que 
se conservan en el ca1npo y entre la gente humilde, como "truje" por "tra­
je", "priesa" por "prisa" o "mesmo" por "mismo" : todo ello, supervivencias 
del siglo XVI en que por primera v.ez nos visitó la lengua española. 

La influencia predominante ele la cultura francesa en cierta época trae 
una contribución de galicismos, no sólo a México, sino a toda Hispanoamé­
rica ("capitoso", por "embriagador" en ciertos poetas del 1v!odernismo): y 
hoy se deslizan numerosos anglicismos en 11:éxico por la vecindad con los 
Estados Unidos y las mutuas relaciones cada día más estrechas de la eco­
nómica, la industria, los deportes. Nótese que la rnisma intervención Fran­
cesa dejó residuos entre nosotros ("mariachi" - música para la boda o ma­
riage- y, hasta hace varios lustros, "el versa", como se llamaba en los 
restaurantes capitalinos de lujo al que servía el café) . Y adviértase que 
aun. las cartas o minutas de los restaurantes contribuyen a la introducción 
de extranjerismos. 

En cuanto a las construcciones, la variedad es mucha, pero, en suma, 
el 1nexicano no tiene que vencer demasiadas resistencias para conforn1arse 
con el ideal general de la lengua. No tenemos voseo, sino que somos región 
de tuteo. Y ya en Chiapas, por ejemplo, se encuentran algunas fonnas ver­
bales típicas ele la América del Sur, como "sen tate", por "siéntate", etc. 

Algunos verbos transitivos y algunos neutros se usan Ílnpropia1nente con 
el pronombre se ( ya haciéndolos dativos éticos, o ya reflexivos, como les lla­
ma la Gramática): "se raptó a una mujer", "el ganado se abreva", en vez 

"raptó" y "abreva", sin el se. 
Los falsos cultismos, los alambicamientos de expresión y los barbarisrnos 

se perciben ahora más que antes entre la gente muy diversa y de muy dis­

tintas clases y niveles que recluta la radio. 

Hay ciertas tendencias estilísticas propias, como en todas partes, y una 
muy peculiar es el empleo cariñoso de los apodos que designan defectos o 
mutilaciones de la persona : "¿ Qué me cuentas, cojito ?" "¿ Qué pasa, tuertito ?" 

El uso y abuso del diminutivo es característico: un "ratito", un "ratiti­

to", "tan tito", "merito", "le ji tos". 

Se abusa mucho del qué en las preguntas: "¿ Qué mafíana estarás en 
tu casa?, en vez de: "¿ Estarás mañana en tu casa?" Se usa con frecuencia 
el hasta al revés: "Estaré en casa hasta las once", cuando se ha querido de­
cir: "No estaré en casa hasta las once, pues antes andaré en negocios por 
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la calle". :Hay torpeza en algunos e1npleos del en : ''.Te veré en la tarde", 
en vez de "por la tarde", o "a la tarde", etc. 

Así como, en España, algunos tienen el abominable vicio de salpicar las 
frases con vaciedades como "¿ me entiende usted?", "¿verdad?" y otras al 
mismo tenor ( "Anoche ¿verdad?, estaba yo cenando, ¿ me entiende usted?, 
cuando se oyó un tiro"), así en México padecemos el abominable vicio de 
meter por dondequiera en las frases el estribillo "éste", sin duda para cubrir 
momentáneos oscureciinientos mentales. El resultado es una suerte de inso­
portable tartamudeo psicológico: "Anoche, este, a la hora de cenar, este, 
se me ocurrió, este, que hoy podríamos tratar nuestro asunto". . 

Y una condición ya más social que lingüística está en el deseo predo­
minante de hablar a medio tono y sin levantar mucho la voz. El español pe­
ninsular habla generalmente en voz más alta y, comparada con la nuestra, 
algo imperiosa en apariencia, lo que desconcierta un poco a los mexicanos 
cuando van por primera vez a España. 

Ya se ve que la observación anterior no es una censura, pero aun las 
censuras que arriba quedan mencionadas no significan que todo sea error 
en la nianera de hablar de los mexicanos, la cual, por lo contrario, ofrece 
manifiestos encantos y atractivos como lo reconocen propios y extraños: así 
la conservación de ciertos términos castizos y legítimos que en España van 
cayendo en desuso ( "angosto" por "estrecho", como allá d icen casi siem­
pre) ; la conservación de ciertos sentidos propios que en España se han per­
vertido (allá el.icen " hábil" para decir "bribón"); la tendencia natural a 
la rotundidad de las frases y su construcción coherente, en vez de las expre­
siones o interjecciones vacías y en vez de las frases que empiezan por donde­
quiera y acaban de cualquier modo, vicios que en otras partes se advierten 
con alguna frecuencia; la manifiesta pulcritud de 'algunos usos en labios 
plebeyos ( aquí nadie dice "me se olvidó") ; y un no se qué de la antigua 
cortesía nacional que ha logrado salvarse a despecho de las violentas trans­
formaciones sociales y que trasciende a las fórmulas de la 1ñisma conversa­
ción, etc. A esto pudiéramos fácilmente añadir otras condiciones recomenda­
bles en la lengua de los mexicanos, pero ello nos llevaría muy lejos. 

Dejarnos fuera de este rápido análisis muchísimas otras peculiaridades 
secundarias o regionales que han sido objeto ele abundantes 1nonografías. Se 
ha dicho que la conquista lingüística de México no ha terminado aún. 

6. Por toda España y desde el Bravo hasta Patagonia - las zonas por 
excelencia de la lengua española- se da naturalmente, como sucede en otras 
lenguas, el duelo entre el "academis1no" por una parte, o tendencia a selec­
cionar, sobre la masa común de la lengua, lo que parece más recomendable 

Y propio de la gente educada, y por otra parte, el "popularismo" o deseo 
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de aceptar cuanto se dice, sin calificarlo ni someterlo a censura. Este duelo 

se da en mayor o menor grado y aparece cruzado de cienas corrientes trans­

versa.les. Así, se creería al pronto que en España predomina el academismo 

en la lengua común, cuando lo cierto es que, en algunas clases sociales de 

H ispanoamérica, muchos modos peninsulares pa recen plebeyos, y que estas 

clases hispanoamericanas exageran su esfuerzo por hablar con decencia hasta 

el alambicamiento {ya lo observamos antes de paso ), así como también se 

resisten mús al neologismo que el público y el lector espa1iolcs. ¿ Acaso, como 

se ha afirmado, se siente América menos ducfia de la lengua que Espafia? 

Esta afirmación es algo ligera y apresurada, algo suma ria aunque seductora 

a primera vista. 
La Academia Española, a través de su órgano que es el Diccionario, 

procede con justa cautela ante neologismos, regionalismos y amcricanis1110s, 

y en cambio, como el Diccionario es obra acumulada de varias generaciones, 

en él se conscr.,m inconscientemente términos ya incomprensibles o muy an­

ticuados. Ante esta actitud, se al7.a la de muchas autoridades que ya no so­

portan un Diccionario antológico, sino que desean un Diccionario con las 

puertas abiertas de par en par a cuanto se dice y se habla. Y lo que se aplica 

al léxico en los d iccionarios, puede aplicarse a las morfologías, la pronun­

ciación, la sintaxis. 
Entre uno y otro extremo hay que buscar un cuerdo equilibrio, con 

miras siempre a respetar la unidad, la base idiomática de !a lengua. Así 

!o reconoce la Academia Española, que ya en su Diccionario 1'1anua1 da un 

paso prudente hacia la transacción. La nueva edición de su Diccionario ofi­

cial muestra en tal sentido un notable progreso y í1himamente ha emprendido 

trabajos lexicogrúficos de su ma importancia que poco a poco han de publicarse. 

Este género de problemas que el físico llama "problemas del equilibrio 

dinúmico o equilibrio en movimien to", m:is que asunto de teoría y doctrina 

son asunto de instinto, sentido pr;íctico, tacto y buen gusto. 

Aquí sucede lo que con las Constiwciom.-s democráticas: que el pueblo 

soberano siempre tiene derecho a modificarlas o cambiarlas por otras, pero 

si lo hace tocios los días nunca vivirá conforme a una política civilizada. 
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LA ANTOLOGfA DE POETAS 1lEXICANOS 

Por FRA NCISCO MmnEROE 

ANTES de que encomendara a Menéndez y Pelayo la preparación de 
una antología de poetas hispanoamericanos, la Real Academia Española había 
solicitado de sus correspondientes de Hispanoamérica el envío de una anto­
logía y una reseiia histórica de la poesía "cultivada en sus respectivos países, 
desde la Conquista" hasta fines del siglo X IX. 

La Academ ia ~foxica na correspondiente de la Española, al recibir tal 
invitación , designó a tres de sus miembros, para que hicieran ese trabajo: 
Casimiro del Collado y José María Roa Bárcena se encargaron de forma r 
la antología, y José María Vigil, de escribir la Resei1a 911c después se pro­
puso ampliar, para induír la prosa, y quedó trunca finalmente. 

El contenido de la antología y la reseña se había dado a conocer en 
sesiones de la misma Academia Mexicana y, cuando las dos fueron aproba­
das, se decidió preparar con ellas un libro, del que se imprimieron, prnvi­
sionalmentc, unos cuantos ejemplares sin paginar -seis u ocho, según pa­
rece-, de los cuales desde luego se enviaron dos, carentes de portada, a la 
Real Academia. 

La Academia Mexicana -que pospuso la aparición de su Antología de 
poetas mexicanos, para no adelantarse a la antología de la Academia Espa­
ñola-, de acuerdo con la invitación de ésta, reunió "composiciones de auto­
res muertos y vivos", distribuídas en dos partes; por "orden de antigüedad", 
!os primeros, y por orden alfabético de apellidos, los segundos. 

Supuso nuestra Acadcmi:i. que debía incluir, entre unos y otros, "así me­
xicanos, como extraños que hubiesen residido y escrito en México". Con esa 
hospitalaria actitud, dio cabida a dos españoles: Fcrnfm Gonr..ález de Eslava 
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e Isabel Prieto de Landázuri y al cubano José :ti.faría Hcn:dia, por hallarse 

vincu lados con México, en el campo de la poesía. 

Reunió composiciones de treinta autores del pasado }' de cuarenta y seis 

coetáneos la Antología de poetas mexiranos, en sus 488 páginas, de las cuales 

ocupó las primeras 56 la Resciia. No se incluyeron en la obra, a pesar de que 

eran poetas, los tres académicos que la prepararon. Imprcs.a en la Oficina 

Tipogcáfiea de la Secretaría de Fomento, apareció en ?-.·léxico, en 1894, como 

"segunda edici6n", no obs1ante que la primera, provisional, se redujo a esa 

media docena de ejemplares cuyo paradero se ignora. 

Como don Marcel ino Menéndez y Pclayo recibió de la Academia Espa• 

ñola el encargo de formar la colccci6n de poesías y escribir las introducciones 

respec1ivas, "en la última sesión ordinaria celebrada antes de las vacaciones 

de julio" de 1892 - según explicó en la Postdata, añadida al final del primer 

tomo en enero de 1893-, se dio a reunir poesías, tras el acopio de datos, y 

a escribir las dos primeras introducciones, con aquella r;:rodigiosa actividad 

suya, durante ese \·crano que fue a pasar, como acostumbraba, en su patria 

chica. 
No había tenido tiempo de examinar los materiales recibidos en la Aca­

demia Espaiiola, precedentes de algunas academias y de "otras corporaciones 

y personas a quienes oportunamente se había invitado para ese fin", dice, por 

haberse 1raslaclado a San1ander al día siguiente ele que suspcndi6 la Aca• 

demia sus labores, según costumbre establecida en !as vacaciones de verano. 

En septiembre de 1892 - semanas antes, por consiguiente, de la con• 

memoración del cuarto centenario del descubrimien10 de América- terminó 

los capítulos de México y Amfrica Central, de acuerdo con el plan de la 

obra. Oc regreso en Madrid, para completar su trabajo antes de dar a la 

imprenta el material del primer tomo, examinó un ejemplar de !a Antología 

de poetas mexicanos, de los clos que a la Academia Española habfa enviado 

la nuestra. 

Tenía ese ejemplar - probablemente, conjunto de pruebas- descrito 

por él, 470 páginas, "no fo liadas, sino numeradas con lápiz", de las cuales 

correspondían a la introducción las primeras 52. Esto hace suponer que era 

de tipo más condensado o no llevaba interlínea la composición inicia l, ya 

que la obra tendría poco mús de un pliego: 18 páginas, en la que se con• 

sidcra como "segunda edición" de esa antología, a pesar de no haberse au­

mentado su contenido. 
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Después de enumerar a los poc1as, clistribuídos en clos grupos, el de 

muertos y el de vivos, observó : "la necesidad de encerrar tantos poetas en 

el pequei10 espacio de 400 páginas, ha obligado a los colectores mexicanos 

a no incluir genera lmen te más que una o dos composiciones de cada uno de 

ellos, a no ser tratándose de sonetos u olras piezas, muy breves". 

Obscr\'Ó también que "gran parte de la colección se la llevan, además, 

con estricta justicia, los poetas vivos, entre los cuales hay algunos exce!entcs. 

Como mi plan era diverso - agrega, y eso quizás indica que no aceptó el 

p rimi ti\'o de la Academia Española- he podido lograi· mayor espacio p:na 

los muertos, dándoles a conocer en mayor número de composiciones y géneros·• . 

Dice además : "algunas veces he coincid ido en la clecei6n con la Aca­

demia Mexicana (y esto es señal casi infalible de acierto); otras no, por 

preferencias de gusto individual o de doctrina literaria, a que no puede ni 

debe renunciar el crítico, si ha de ser sincero". 

i\-Ienéndez y Pelayo declara también que de la Antología de poetas 

mexicanos tomó . "a últ ima hora" , para incluí rlas en la suya, "composicio­

r.es de dos poetas : don Ramón Isaac Aleara.-:, cuya muerte no había llegado 

a mi noticia, dice, y don J uan Va!!e, a (¡uien yo conocia por su fama, pero 

no por sus obras". 
Rehusó incluír a los dos españoles y al cubano Hcredia, por ra.-:oncs de 

nacionalidad; justificó, de acuerdo con su punto de vista, la ausencia de 

otros como Alpuche, S:ínche.-: de Taglc, Fernando Calderón y Manuel Pe­

redo, y se refirió, finalmente, a José Seb:i.s tián Segura, influido por J osé Joa­

quín Pesado, su pariente y maestro. De ac¡uél opinó, en esa Postdata, c1ue es 

"algo incoloro, y a nuestro entender dista mucho del mérito de Arango, 

Martínez y Guzmán, insignes poetas místicos del Parnaso Mexicano", antes 

de transcribir el soneto de Segura titulado "Confiama en Dios", "que tene­

mos por uno de los mejores c¡uc compuso", d!cc Menénde.-: y Pclayo. 

Tan pronto como apareció el primer tomo de b antología que en dos 

había prometido publicar la Academia Española, Jos~ !-.faría Roa Bárcena 

- académico a quien, segú n se dijo ya, b ~foxicana había encargado de prc­

parnr la contribución de nuestra Academia, con Casimiro del Collado----, 
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comparó las dos colecciones de poesías, y tras la lectura de la Introducción 
y la Postdata, escribió acerca de ambas obn., un trabajo que dio a conocer 
en el seno de la Academia Mexicana, la cual lo publicó en el tomo lV de 
sus Memorias (pp. 385--4-05 ) . 

Coincidió Mcm'.:ndez y Pelayo con la antología de la Academia Mexi­
cana, según Roa Bflrcena observa, al elegir el soneto que "engrandece el 
hecho de Luereeia" y el romance que principi• Fúijamos que soy f,/i,:, de 
Sor J uana Inés de la Cruz - !as dos composicionc, con que en :i.quél la fi­
guraba, a bs cuales ¡¡gregó otras 31-; la oda Diez )' seis de Septiembre, 
de don Andrés Quintana lloo; la dedicada A lturbid, en .m coronación, 
por Francisco Ortega; un fragmento, el VII, dd poema j enoG!én - que la 
Academia incluyó completo- , otras 20 poesías y el canto cuarto de La 
r1v,l•úó11, de José Jo,1quín Pesado; bs pocsíu En la lnmarnlada Co11ap­
ción de Nu1tr• Seiíora, de Alejandro Aran;;o y fücandón; Al Sa:r••o Co­
razó11 de j fliÍJ, de Francisco de P. Guzmún, y Por los di:1:raú•do1, de Ig­
nacio Rnmírez; e incorpmú, según queda dicho por él, las compoiicione, F.! 
Otoiio, de Ramón Isaac Alcara1, y La :w11rr• á1,il, de Juan Valle. En ese 
estudio, fechado el 23 de sept iembre de 1893, Roa Bárccna resume los an­
tecedentes ar¡uí recordados e infonn¡¡ sobre el criterio que· predominó entre 
los miembros de la comisión, al dividir la antología en dos partes: la de 
poetas muertos y la de poetas vivos. 

:Mencionó a aquellos que hubiera querido incluir en uno y otro grupos, 
con poesías originales y aun con traducciones, y habló de la forma en que 
se enviaron a l'vladrid los dos ejemplares sin portada, en febrero y man:o de 
1892, con la esperan7a de que llegasen oportun:unente para r¡ue .Mcnéndcz 
y Pela.yo pudiera aprovechar la aportación de México y elegir de ella lo 
que mejor le pareciese. 

Después de dedicar unas frases de elogio a ese volumen inicial "en que, 
ante todo, brillan la magistral exposición y el ju icio crítico de tan eminen te 
humanista", dio Roa Bárcena los nombres de los quince poetas incluídos en 
la antología: la mitad de aquellos que en !a formada por la comisión me­
xicana figuraron. 

Fueron éstos, según es de todos sabido: Sor J uana Inés de la Cruz, fray 
Manuel Navarretc, Andrés Quintana Roo, Francisco Ortega, Manuel Eduar­
do de Gorostiza, Ignacio R odríguez Galván, José Joaquín Pesado, Manuel 
Carpio, Alejandro Arango y Escandón, Ramón l saac Alcaraz, Francisco de 
P. Guzmún, J uan Valle, J osé Rosas Moreno, Manuel Acuíía y Manuel M . 
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Flores. Dos de ellos, Alcaraz y Valle, fueron ineorporndos a la antología por 
don Marcclino .\1cnéndcz y Pcl11.yo, r¡uien los encontró en la colccci{m de 
po<:sías con !a cual contribuyó nuestra Academia, según él explicó en la 
Postdata. 

Roa Bárcena hizo también una síntesis Je lo cxpreado en ésta, y con· 
vino en que la elección de conipo1icionc, - m{is ab11ndante1 r¡ue las incluida, 
en la antología de la. Ac11.demil'I kxic;1.na, que :1barcó muertos y vivos­
fue tambii:n más acertada, "lo cnal n.:da t iene de cxtrniío, agrció, atendi­
das las dotes literarias de la persona que en j\fadri<l se encl'lrgó de la selec­
ción", es decir, don .Marcelino Menéndez y Pclayo. 

E n la segunda parte de su estudio, que se inicia con palabras de gra· 
titud para la R eal Academia Esp:ulola, R oa Ibrcena hizo comedidamente 
la defensa de la antología mexic,1.na, t;mto en lo relativo a la selección de 
poetas como en cuanto a algunas de las composiciones ekgidu: E/ alma 
privada de la rlori•, de Navarrete; varias Je las poesbs de Pe1ado, y la Oda 
a la P•tria, de Flore•, a quien consideraba, en este aspecto, 1uperior al eró­
tico, "de ardor y crude:n asaz subidos de punto" , según el m ismo Roa B{1r­
ccn;1 . La po1teridn<l ha confirmado el acierto de ivfenéndcz y Pclayo, en la 
elección de poesías. 

Con rn<:nos cntusia.smo defendió Roa B:ircena otras inclusiones de h 
antología mexicana : la de Fernando Calderón, apoy;ad11. en los méritos del 
dr:1maturgo -que Menéndez y Pelayo reconoció también, al opo nerlo a 
R odríguez Ga!v[m- ; !a <le Alpuchc, por "impresiones y simpatías de los pri­
meros año1"; las de Gómez de la Cortina y de Pe redo -.iquél, nacido en 
México, donde vivió y escribió, aunque muriera como "1úbdito c~p11.íío!", y 

"ambos m,is filólogos que poetas"; aunque e~o, a su entender, no de1luciera 
su obra lí rica. 

Defendió también a Cuenca del cargo de "gongori1ta" -es decir, con­
fuso--, ya que dio, decía es "menos daííoso a la poesía lír ica que el pro­
saísmo dominante del 1i¡;lo decimoctavo" . De Acuña prefería Roa Bárcena 
otras composiciones, a los tercetos Ante 1m cadáver, que ;\1enénclez y Pe­
layo incluyó en !a !'lntologí;a. 

Inconforme con la exclu1ión de Sánchez de T agk, "a quien juzgó aquí 
muy favorablemente Zorrilla", tampoco estuvo de acuerdo con el juicio que 
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de Menéndcz y Pela yo mereció Carpio, "nuestro poc1a blblico"; pero ~í 

acató Roa Rárccna el fallo que a favor de éste pronunció aquél, a l compa­
rarle con Peredo. 

T;iles fueron las únicas mt.'Suradas objeciones hechas por José María 
Roa Bitrcena, en nombre propio más bien r¡uc como miembro de la comi­

sión, a! defender la anto!ogla de la Academia, r¡uc apareció más tarde, sin 
cambio alguno en la "segunda cclición", la cual fue "reproducción exacta de 
la primera" - en cuanto al contcni<lo--, según se anotó en ésta, al publicarla. 

Conviene recordar r¡ue Roa fütrcena sostuvo, en 1889 y 1890, corres­

pondencia con Mene!ndcz y Pelayo, de quien recibió entusiastas elogios por 
varias de sus poesías originales y por sus acertadas traducciones ele Virgilio, 
I loracio, Byron y Shakespcare, e indicaciones muy sagaces para mejorar al­

gunos de sus versos, que Roa B:írcena en parte aceptó, al publicar algunas 
de las cartas de ~knéndcz )' Pelayo - incluídas aquí, a l final - , con las obras 
por él juzgadas, según comprobó el profesor Rcnato Rosaldo, quien estudia 
ese aspecto en la Revista Jberoa mcrica11a, números 34 y 37 (enero de 1952 

y octubre de 1953 ) . 

Al llegar a este punto, hay que preguntarse en qué obras se ba5Ó i\'k­
nénde;,: y Pclayo, para preparar la parte relativa a México, de la Antología 

de poetas hispano-americanos, ya que antes de formarla y de escribir la 
Introducción, no tuvo en sus manos la eelición inicial de la Antología de 
poetas mex icanos formada por la comisión de nuestra Ac.1demia, según de­

claraba él mismo - y nadie ha puesto en duda 5ll aseveración- , en la Post­
elata de enero de W93. 

Allí dice cómo realizó ese trabajo: "valiéndome exclusivamente de mis 
propios libros y de los de algún amigo", español sin duda, y probablemente 

de Santander, donde pasó, como en otros años, el verano de 1892. (En no­

ta sobre las obras de los jesuitas expatriados, y en particular el libro de 

Maneiro, menciona al amigo que se lo franqueó: "el ilustrado y generoso 

bibliófilo D . Juan Manuel Sánchez"). 

En cuanto a otras fuentes de r¡ue haya dispuesto, algo dice en la " Ad­

vertencia general" de la antología. En su excelente conferencia sobre Me­

néndez y Pelayo y su obra, el doctor Agustín Mil!ares Cario citó gran parte 
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de ellas y comentó v.i.rias con la atinge ncia habitu.i.l en el maestro, amigo 
y compa1icro. 

Antes de desrncar la América poética dd argent ino J uan María Gu­
tiérrez, p11blicada en Va'paraíso en 1846 - ya retrasada, por eso, e incom­
pleta en varios países "tan importantes, decía, como Mb,ico, de que parece 
haber logrado pocas noticias"- , Menéndez y Pe!ayo escribió: "son en gran 
número las colecciones de poesías americanas publicadas hasta ahora, pero 
su mérito no está en razón directa de su abundancia. De cada región hay 
una por lo menos, y además varias generales . . . " 

:Má.s adelante indicó: " las antologías buenas o malas que tenemos nos 
han servido sólo para el estudio de aquellos poetas que no han llegado a 
coleccionar sus obras, o ele aquel!os otros cuyas colecciones no hemos po­
dido conseguir en tiempo oportuno. Pero en lo tocante a los que no están en 
este caso y cuyas obras m:'is o menos completas tenemos a mano, hemos se­
g11ido nuestro propio juicio en la elección; habiendo tenido mil <:>Casiones de 
observar cuán vario, caprichoso y a veces irracional es el criterio con que 
suelen proceder los editores de tales florestas" . 

Y por último : "los libros americanos e~casean notablemente en Euro­
pa, y muchos, qu i:ás ele los más importantes, faltan no sólo en nuest r:1 bi­
b'iotcca particular sino en la de la Academia Española, en la Nacional de 
Madrid y en otros depósit03 públicos". Estas condiciones subsisten, sobra 
decirlo, en parte por la rar.ón que él mismo ::.puntaba - la guerra-, en lo 

. que se refiere a México, y quien viaje por Europa puede comprobarlo. 

Mcnéndez y Pclayo tuvo presente La flor de los recuerdos de J osé Zo­
nilla que desde la página 377 del tomo I incluye --como "Correspondencia 
al Excmo. señor D. Ange l Saavcdra, Duque de Rivas"- "México y los me­
xicanos", en cuyo capítulo II se refiere a Litr.rattna y artes'' . 

Parte Zorrilla de Navarrete -de quien ofrece varias muestras líricas­
y da noticias de él y de Sinchez de T agle, ames de mencionar a Couto, Or­
tega, Q uintana Roo, Carpio, Olaguíbcl, T orne!, Cardoso, Vargas, Hernán­
clez y otros escri tores. Zorril!a --que, erróneamente, llamó a " Fernindcz (de) 
Lizardi" Manuel- mencionó también a los fundadores de la Academia de 
Lctrán : los Lacunzas, T ossiat Ferrcr, Prieto: a Rodríguez Galván, Antonio 
Larrañaga, Ortega, Payno, Juan N. Navarro, Alcaraz, Pesado, Calderón, La-
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fragua, Joaquín Na\·arro, Aguilar, Munguía, Félix M . Escalantc, Collado y 

otros, como Franco, Maníncz de Castro, Gabino Or1i7, (de Morelia ) y J osé 

i\·L Esteva (<le Vcracruz), para llegar, después de detener.e en los román­

ticos, a los esc1·itorcs que vivían alln, cuando el mismo Zorrilla estuvo en 

México. 
Varias de las noticias y de las composiciones por aquél incorporadas en 

ese capítulo y en el siguiente (" Poetas mexicanos"), fu eron tomadas en 

cuenta por 11cné11dc-.1. y Pe!ayo que, como académico, no podía pasar por 

alto algunas de las aportaciones y de los juicios de su co!cga, a quien 

menciona. 

T al acervo aparte, Menéndcz y Pclayo disponía de una obra con b 

cual se mostró inconforme, al desconfiar, más que de !a preparación, del 

gusto de su autor: la Historia crítica de la poesía en Jl,.,féxieo, de Francisco 

Pi111cntel, que apareció en 188). 

En ella tuvo, robre todo, que basarse la Rese,ia histórica de la poesía 

mrxica11a, de J . JI,.,[. Vigil, que precede a la Antología de poetas mexicanos, 

formada por la comisión de nuestra Ac;idemia en 1892, a solicitud de la 

Real Española. 
-sin aludir a la segunda, Menéndcz y Pclayo escribió acerca de Pimen­

tcl: " hombre muy estudioso y benemérito, pero de tan pobre y mezquino 

gusto como por sus obras literarias puede verse". 

T a l criterio no impidió que Menéndez y Pclayo reconociera, en otra 

nota, a lglln mérito a la Historia crítica de la literatura y las ciencias en Mé­

xico, de Pimentcl, publicada en 1876, cuando escribió: "Consideraciones de 

índole enteramente personal me vedan exponer aquí un juicio que pudiera 

parecer apasionado, sobre el valor crítico de la obra del laborioso y erudito 

sciior Pimentcl. liaste decir que la parte de noticias está bastante completa, 

y puede consultarse con fruto". 

1-fcnos ecuánime se mostró desde luego Pimentel, al trazar sus Breves 

observaciones a los escritos de D. 1Harcclino Jfenénde;: Pelayo relativos a 

autores mexican os, en las cuales regateó considerablemente los méritos del 

critico hispano. 

Con esos materiales y el acopio de noticias acumuladas en varios lus­

tros, Menéndcz y Pela)·O, según su Postdata, pudo formar en Santander, 
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durante el verano de 1892 - entre julio y agosto-, la parte de la antología 
correspondiente a i\1b:ico y !a América Central, y escribir las respectivas 

introducciones. 

Retocadas cn septiembrc -tras el retorno a Madrid y el examen de los 
materiales recibidos por la Academia Española-, aquel otoño fueron a la 

imprenta, y el tomo dc la antología, quc terminó con la Postdata, en 
enero de apareció este mismo aíío. 

Para escribir S\l In troducción acerca de la pocsía en '.\·léxico, i\Icnén­
dez y Pdayo utilizó, pues, casi exclusivamente, los volúmenes de su propia 

biblioteca y algunos de los pertenecientes a aquel no identificado amigo que, 
como don J uan Valcra, poseía obras de :iutores hispanoamericanos. 

En cuanto a información bibliográfica y biogrúfica. además de lo muy 

limitado español -Rodríguez l\farín, para Gutierre de Cetina y Mateo Ale­

mán; Fernánde,:-Guerra y Orbe, para Rui~. de Alarcón; Gallardo, para Te­

rrazas; Castro, Serrano y Sanz, para diversos autores- , tuvo a mano y cita 
con frecuencia, para nuestro siglo XV I, los estudios, las ediciones y la obra 
magistral de García lca7balceta - que el mismo doctor l\·Iillares Cario ha 
adicionado en forma tan notable- ; para ése y los siglos inmediatos, las 

obras de Eguiara y Egurcn, Bcrist:iin, Andrade, León - en parte-, i\-lcdina, 
y para los más próximos, las biografías de Sosa y los estudios de Arróniz, 
Pesado, Altamirano, Collado, Pe,:a, Agüeros, Roa Bárcena, Vigil, Montes de 
Oca y, acaso, Pimentel, con las reservas ya indicadas 

Con tan reducida información y escasas fuentes de consulta, no siempre 
bien dotadas, Menénde7 y Pelayo obtuvo resultados muy superiores a los que 
cualquier otro, que no fuera él, habría podido lograr dentro del término 
en que las circunstancias lo obligaron a concluír el primer tomo de la an­
tología. 
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LA Academia i\'[cxicana Corrcsponcli .:ntc de la Sspañola se 

complace en invitar a usted y a su familia para asistir a la sesión 

en homenaje de su antiguo miembro el poeta 

Manuel José O thón 

con motivo del centenario de su na talicio. 

El acto se veri ficará el viernes 11 del presente mes, a las 19.30 

horas, en su domicilio. Donceles número 66. 

M b :ico, D F., julio ele 1958. 

ALFOKSO REYES, 

Director. 

ALBE RTO l\tfAR ÍA CARRF.ÑO, 

Secretario Perpetuo, 

PROGRAMA: 

l. El I dilio Salvaje, 

por el Sr. Pbro. D . Joaquín Antonío Pcñalosa, Académico Correspondien­
te en San Luis Potosí . 

2. Elegía a la memoria del Ma estro D. R afael Angel de la Peña, 

por Manuel J osé O thón, leída por el Sr. Académico de Número Dr. D. 
Francisco Montcrde. 

3. La R eligiosidad de Oth ón, 

por el Sr. Académico de Número D. Alfonso J unco. 
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EL IDILIO SALVAJE DE MANUEL JOSI?. OTHóN 

Por J OAQUÍN ANTONIO PEÑALOSA 

HE DE evocar la aparente contradicción entre el hombre bueno y su 
poema "Tremendo y maldiciente" . 

Cuando pasa su silueta, a contraluz de un siglo, nos deslumbra el equi­
librio moral de su vida, y nos subyuga su flau ta pastoril y su silbo hermoso. 

Como la más primitiva columna griega, es la pura ascención de la línea 
sin contornos, desde el arranque primario de la cuna limpia hasta el cordial 
desenlace del trúnsito . 

Creyó vivir en un mundo extraño a las pasiones, y así pasó por la tierra 
suscitando la mismi bendición que, en sus cánticos, atrajeron al paterno sol 
y la benigna lluvia. 

Cuando esperábamos que de aquella a lma de nifio, tal como la miró 
Luis G. Urbina, fluyera sin intermitencias el himno de las cosas sin mancha; 

y que aquellas pupilas abstraídas en el vértigo y el éxtasis del universo, sólo 
reflejaran la soberana hermosura, he aquí que inesperadamente nos sobreco­

je la pavura del desierto humano, y nos aguardan los trágicos despojos de la 
conciencia en desvarío. 

Creíamos que, en el aire de sus estrofas, sólo cruzarían los cedros armo­
niosos del Cantar de los Cantares, y no las sombrías admoniciones del Ecle­
siastés. Pensábamos que la dorada luz de Teócrito y Virgi!io, jamás podría 

apagarse en sus evocaciones rústicas; y que quien ensayó, desde las cumbres 
de la lírica, la sinfonía del cosmos, condujera el rebaño de sus cánticos a la 
vorágine del caos. 

He de evocar el Idilio Safoaje de Manuel José Othón. 
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HISTOIUA 

En la carta que, con fecha 21 de agosto de 1904, dirigió Manuel José 
Othón desde Ciudad Lerdo, donde a la sazón vivía, a su gran amigo, el 
poeta don Juan B. Delgado, deja entrever con anterioridad, le había 
enviado tres sonetos del poema, y que ahora, tengo tiempo de escribir 
algo", se lo manda "casi todo" . 

En efecto, Othón transcribe los sonetos 1, 2, 3, 1 y 5 más el soneto del 
"envío"; fa ltan únicamente dos, el de la introducción y el sexto. 

Al final de la carta, e l Poeta suplica a Delgado dos recomendaciones: 
que muestre el poema a don Balbino Dávalos para que " recoja su opinión", 
y que lo guarde con individual reserva, pues "no debe salir de usted". 

En cuanto a la primera recomendación, es conocida la honradez inte• 
kctual de Othón que, por sobre sus gustos y éxitos, solía fiar en el ajeno 
juicio, especialmente en el de don Joaquín Arcadio Pagaza, su maestro y guía. 
El cual también consultaba a don Balbino, severo y certero en la apreciación, 
maduro en la experiencia, coronado de aureolas clásicas. 

En cuanto a la segunda, el tema y el origen autobiográfico del canto, y 
la prudencia de esposo, hicieron que Othón nunca quisiera publicarlo en 
vida, y aun apenas lo mostró, y con cautela, a los amigos íntimos. 

¿ Es en efecto, un poema autobiográfico? Las pruebas son numerosas; 
si cada una, de por sí, es suficiente, con mayor ra7.Ón su caudal y su resul· 

l) la act itud de Othón que no quiso publicar el poema, muy contra su 
costumbre; pues apenas brotaban los versos de las manos, solía publicarlos 
luego, menos en esta excepcional ocasión. Escrito en 1904, hasta 1906 Othón 
se decide a entregar el poema a la R evista Moderna . 

2) Las palabras cautelosas de Othón a Juan B. D elgado : "No debe 
salir de usted". 

3) El test imonio veraz de don Alfonso R eyes, quien asegura en su 
antigua y todavía matinal conferencia sobre los Poemas R ústicos: "Un di• 
vino pudor de su alma y el deseo de no lastimar a ~u compañera con versos 
de aventura - lo oí yo de sus propios labios-, le habían impedido publicar· 
los antes. Por fin escribió un soneto al frente de los demás, donde aplicó la 
historia a un amigo, cuyos sentimientos fingió cantar, y los dio a la estampa". 

4) El testimonio de varios amigos de Othón que conocieron a la "india 
brava", Guadalupe Jiménez. Alfonso Toro que la vio en Aguascalientes en 
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tiempos de la Revolución; y José Luis Ve lasco y Santiago R . de la Vega que 
la encontraron cerca <le El Paso, Texas, y a quien oyeron referir la aventura. 

5) El testimonio de don Artemio del Valle Arizpe; "cuando acabó 
11anuel de e~cribir su magnífico poema del desierto, no sólo no lo quería 
publicar, sino lo leía a sus amigos más íntimos con gran sigilo y aun 
en voz baja . . Y añade que le sugirió al poeta que refiriera el sucedido a 
algu no de sus amigos. 

6) Ademús <le estas pruebas externas, surge la robusta prueba interna. 
El pocm:. 
to, la 

comprueban 
traiia poesía es una compro-
bación ;_ Cuúndo Othón aplicó a otra 
persona lo que sus ojos y su corazón experimentaron? Es tal el impacto poéti­
co del poema, que sólo pudo ser pensado, sentido y escrito por qu ien vivió, en 
carne y espíritu, el drama del desierto, pese a la confesión del Poeta : 

al algunas veces 
ajeno 

II 

T EXT O 

En la nota firmada por R. L., siglas del poeta Rafael López con que 
apareció publicado en la R nú/11 Moderna de la Ciudad de México, en el 
número correspondiente al mes de enero de 1907, puede leerse : ''Como lo 
anunciamos en nuestro númtro anterior, hoy publicamos el poema de este 
t ítulo, que el inolvidable O thón obsequió al director de esta R evista, días 
antes de morir. Fue corregido en pruebas por él mismo, así es que nuestros 
lectores pueden saborearlo en toda su integridad, y compararlo con la copia 
mutilada y contrahecha que un periódico, no obstante la caballerosidad que 
lo rige, tuvo la audacia de presentar a sus lectores, profanando sin miseri­
cordia la obra dd insigne Poeta" . 

Algunos de Othón, ignorando que el propio _Poeta había entre-
gado los a la R euista Moderna, cuando su últ imo viaje a la C api-
tal, di1:ron una copia a El 1Hu11do Jliislrado, que se apresuró a publicar d 
potma, el 16 de diciembre de 1906; y fue el primer periódico que lo d io a 
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Además de aquella nota con que la R evista }i,,foderna mostraba su na­

tura l molestia y c..xhibía la mutilación del poema, Alfonso Toro cnvi6 una 

carta, con fecha del 24 de diciembre de 1906, escrita desde Aguascalientcs 

y enviada a don J uan Sánchez Azcona, que dirigía en México el periódico 

El Diario. En ella Alfonso Toro concreta cuatro rectificaciones : 

1} que e! poema fue escrito para !a Revista M oderna y que, sin embar­

go, se atrevió a publicarlo El Afondo liustrado; 

2) que se suprime !a dedicatoria que viene tras el título: "A Alfonso 

Toro"; 

3) que se mutila " la obra de un art ista tan grande" al suprimir el ini­

cial soneto introductorio; 

4) que, en el principio del tercer soneto, los redactores escriben "brisa" 

en lugar de "gr isa", "creyendo que era una errata de imprenta y resultando 

así la composición disparatada" . 

De todo lo cual podemos deducir que la "lección" definitiva del poema 

debe ser la que publicó la R evista M ode rna. Sin embargo, para comprobar 

una vez más la terca y rigurosa labor de lima, y para .paladear el regusto 

tornasol de los matices, bueno sería puntuali7.ar las variantes de aquella an­

tigua " lección" de 1904, que Othón envió a Delgado. 

Entre la lección de 1904 y la de 1906, el poema no ha variado sustan­

ciahnentc; es el mismo bloque rotundo al que las variantes sólo han puesto 

nuevas intenciones de fucr,.a y matices de dramatismo. Convendría subrayar 

las nuevas palabras que ha empicado: lobreguez, pavor, angustia, oprimidos, 

confín, muriente .. 

Habrá que puntuali,:ar que, desde que Othón envió el poema a Delga­

do, el título aparece " En el desierto. Idilio Salvaje"; esto es, la ubicación 

y el hecho mismo que evoca el canto. Ediciones posteriores, lo redujeron a 

" Idilio Salvaje", como en las "Obras de Manuel José Othón" de 1928, donde 

la dedicatoria igualmente se comprime en las iniciales "A A. T.", y como 

en las "Obras Completas", ed iiadas por el Lic. J esús Zavala. El cual rectifi­

có el título, ya íntegro, en la bella edición del poema solo. 
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111 

E STILO 

La Hslrucl!/10. 

El poema consta de ocho sonetos. En el primero, O thón justifica la llr­
dicatoria de tocio el canto : va a n¡¡rrar Jo.~ "rancios recuerdos'' y las "tris­
tísimas memorias" q11c a tribuye a Alfonso Toro. Adcm(is de este subterfugio, 
Othón recurre a otro: la confesión y la disculpa de su humildad lírica, <¡uc 
sólo cxccpcionalmcntc mó el Poeta. Sus versos son ·' lobregueces", y su viejo 
román ·'escorias". No existe otra poesía en la que O thón trate de di5eulpar­
se ante los lectores, o pretenda fingir inútiles pa !abras de perdón para hacer 
resaltar, aún m:ís, la magnificencia de sus versos. 

Aunque este soneto introductorio quiere presentir un poema narrativo, 
una narración poética, el genio dcscriptista de O thón sólo toma el aconte­
cimiento como un trampolín para el vuelo lírico; se fuga de los hechos pe· 
destres para planea r en las altas esferas de la pura poesía. 

Vienen dcspués los seis sonetos medulares. El último, intitulado "envío'' 
más que un soneto desvincu lado de los anteriores, se cntr:u1a \'italmcntc en 
ellos como su cqnsccuencia lógica y poética, aunque Othón cxtcrionncnte 
parece desprenderlo para individualizarlo, y aunque en él vuelve a los sub­
terfu gios del sont:to inicia l, Mribuyendo la aventura a su amigo. 

' 'Quise ent rar en tu alma, )' ¡ qué descenso!'' 

El Esce11ario 

:\ la manera ele los grandes poemas clásicos, Othón empieza por descri­
bir el escenario del drama. La intención descriptista del paisaje se intensi• 
fica con rotundos impcrati\'OS duplicados: 

"?.•[ira, mira el paisaje". 

No el pa isaje de postal e idil io, gajo del bosque, o cuenco de agua, o 
manojo de flores. T ocio, todo aquí es " inmenso" : inmensa la serranía, in• 
mensa la llanma, inmenso el dcsicrto, inmenso d ciclo. Ya no el p:iisajc co• 
mo cs¡x:ct{1culo r ni siquiera como símbolo: el paisaje como protagonista, 
como agonía, pasión y vida. 

65 



Con los robustos trazos que acostumbró en Poemas Rústicos, Othón pin­
ta uno de los más estupendos murales de las plástica mexicana, anticipo del 
mejor José Clemente Orm.co. Es el desierto; pero un desierto en el que Othón 
tenía que haber visto los bloques gigantes de la sierra, según fue su obsesión 
vital y estética por las montañas. 

Al fondo del mural, sobre la tela gris del desierto, pasa "el ga lope triun­
fal de los berrendos". 

Para mí, esta presencia inusitada, esta loca carrera de los venados, este 
cruce fu gitivo y btirbam, es uno de los mejores aciertos del pintor. Para Othón, 
la naturaleza nunca fue est{1tica, sino dinámica. Sus bosques se estremecen 
de rumores, late la vida del cosmos. De un dcsitrto inmóvil y asordado, sur­
ge el dinamismo musculoso, el estrépito del galope, los berrendos salvajes 
que anticipan el desenfreno de las pasiones. 

La Hora 

También aquí la otra preocupación de los clásicos por expresar la hora 
de los acontecimientos. No por simple afán de preci~ión cronológica, sino 
por el clima poético que establece la hora, y por las consecuencias anímicas 
que despierta . 

Es el bochorno del mediodía, la "asoladora atmósfera candente", el ca-
lor de las primeras horas de la tarde se vuelve tan plástico, tan denso, 
que las águilas pueden hundirse en como clavos vivos, y hundirse len-
tamt:nte .. 

Es la hora cá lida que incendió las venas. Calor y pasión que integran 
un solo estado de ánimo. 

El escenario y la hora son buscados de propósito, con un destino poético. 
Alma y paisaje se funden en un todo. El desierto es el alma baldía; los be­
rrendos ~in freno cabalgan cual la lujuria; la "sibilante grisa", es la tempe­
ratura del corazón en acecho. 

En ningún otro poema logró Manuel José Othón una síntesis tal; ni 
sus paisajes jamás, como éste, se transformaron en carne y en espíritu, en 
amor y odio, en viva humanidad . Es la transformación del objeto en el su­
jeto. Y la sublimación de la naturaleza en el hombre. Como en Virgilio, las 
cosas t ienen un rocío de lágrimas. 

Ella 

Todo está preparado para que entre a escena la mujer "Si vienes .. . , 
si no vienes". El Poeta no sabe de dónde surgió !a llama, ni por qué en el 
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desierto apareció el huracán. Como los que creen en el lenguaje de las mar­
garitas -"me quieres, no me quieres"-, ya no el poeta sino el hombre, 
confuso, atónito, se pregunta por la inesperada presencia: Si vienes del do­
lor, si vienes del placer . . El viajero dialoga con la esfinge. 

Pero ahí está la mujer, vista con la pupila y el cincel y el asombro de 
los parnasianos, plástica y a contra luz: 

"irgues tu talle eJrn/tural y fin a". 

No es la mujer en Othón la melancólica evocación de Nervo, o la frí­
\"Ola silueta de Gutiérrez Nájcra ; C!, en un traro, la india brava. 

Cuando la ve, só!o se fija en los dardos negros de los ojos y en la bruna 
cabellera flotando, es decir, en lo más externo y circunstancial, precisamente 
por su preocupación plástica que pinta a la mujer con los rasgos más sen­
sibles para nuestra mirada: un dardo y un airón . 

Advirtamos que el Poeta no nos ofrece a la mujer ni de cerca ni de 
lejos; aparece como esfumada en las dos ocasiones en que la retrata: "como 
un relieve en el confín impreso" y "destacada contra el sol muriente". La 
si lueta, el contorno, la esfumación, en primer término ; al fondo, la sabana 
y el ocaso. 

Cuando apacece ella, la hora avanza, se adelgaza la atmósfera, el hura­
cán se torna un blando céfiro "como una música divina", y el calor de la 
tarde se deslíe en "húmeda neblina". Es la hora del amor. 

T an importante como la aparición, es la desaparición de la mujer. 

.. . Allá vas, bruna y austera 
por las planicies que el bochorno escalda, 
al verbera, tu ardiuite cabellera 
como una maldición sobre tu espalda. 

Se ha vuelto la esfumación cada ,,ez más intensa; al poeta no le inte­
resan ya los ojos, ni la ve de frente para despedirla. Si repite el tema de la 
cabellera, es por su intención plástica; pero ya no una cabellera que flota 
y juguetea con el viento, si no lacia y caída sobre la espalda, como su propio 
espíritu . 

"Si vienes . . . , si no vienes". Ni el poeta ni el hombre supieron de d6n­
de vino, a dónde fue el huracán y la llama que, en el desierto, hizo otro de­
sierto más. 
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El epitalamio 

Como en las églogas virgilianas, el amor hiw de las rocas "nido y ca• 

vcrna". Como en la Fábula de Góngora, Acis y Galatea celebraron sus nup· 

cias bajo el dosel de las peñas y entre la frúgil celosía de !as yedras. Como 

los pastores de Garcilaso, que en esto se inspiró en Pctrarca, que en el cam • 

po libran los combates del amor : 

cama de rnmpo y campo dr batalla. 

Qué pura y larga tradición renacentista del Soneto lV : 

Y en el regazo do11de sombra eterna 

drl /1e ,iascal bajo la e11on11e arrn_¡;a. 

es para ,w.cstro amor nido y cauerna 

Y qué delicadeza espiritual para narrar el epitalamio con ritmo acelerado, 

no con morosa delectación. 

El arrepentimie,110 

Otro poeta, quizá, hubiera clausu rado el poema al concluír este \ "Crso: 

co,1 una gia 11 palpitación de vidas, 

ahí donde se consuma el epitalamio. Pero Othón, no, que sabía la contra­

dicción entre la conducta y la moral, y cuya fe religiosa, adem:ís de una 

creencia, se le imponía como una vi\·encia. 

A la pasión sucede el arrepentimiento. Un arrepemimiento tan hon­

do y tan vera1. que le conturba el paisaje circundante y le estremece la con• 

ciencia. Le duele el alma, le duele 1ambién el paisaje. El campo de amo1 

es "campo de matan7Á'l". 
El pecado le deja en el corazón una larga cauda de sentimientos: la 

sensación del vacío, la subversión de los valores, el asco de sí 111ismo. 

El terremoto h11ma110 ha destruído 

mi corozó11, y todo e11 él c.tpira. 

La nota m:l.s aguda (le] arrepentimiento se concreta en la ITI('moria , me­

diante una serie de intensificaciones y va riaciones, desde la maldición más 

violenta y fría-, 
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.l'vfal liayan el rrcur.rdo )' el olvido-, 

hasta la m:ís cálida y p!:íst ica: 

A fu('r:;a de pensar cr1 tales cosas 
111(' d1u:le r/ pc11samic11/o crwndo ¡,iuuo. 

Dignificación del hombre que reconoce su extmvío; original idad ele\ 
poeta de la naturaleza que, en esta ocasión, se sumerge en el paisaje sobrcco• 
gedor del alma. 

Othón pudo concluír el Idilio Salvaje en el soneto cuarto, cu;inclo es· 
ta!la el amor y remata el verso con las triunfales y rotundas formas beetove­
nianas. Ki sicpiiera la si nfonía del Himno de los Bosques culmina, como 
en Bcethoven, con redob'ados acordes fastuosos y hieráticos. Como el idi­
lio de la carne cede al desierto del espíritu, O thón concluye con las notas 
profundas y religiosas de Hach: 

En tus aras quemé mi último incienso 
, , deshojé mis postrimeras rosas .. 

"¿De (Jllé nueva hondura interior -se preguntaba don Alfonso Re­
yes- ~urgió este poema tremendo y maldiciente?" Yo pienso fJUC de la mis• 
ma hondura del hombre bueno. El que cantó la armonía del universo supo, 
con Kcrvo, que "pecar en la creación l'5 disonancia"; que el hombre, como 
la poesía, tiene sus hados; r que, por sobre el recuerdo de un momentáneo 
:imor maldito, debe tornar el puro amor reconquistado. 

Si no por los trémulos caminos de la inocencia con que el Bardo Potosino 
ensayó el himno prepotente ele la naturn lcza, logró, por las úsperas experien­
cias del arrepe ntimiento, el poema no indigno de la más rigurosa antología 
de la lírica en español. 
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OTHÓN EN MI RECUERDO Y EN SU ENTRA~A * 

Por ALFONSO J uNCO 

Es ALEGRIA para mí participar en este homenaje para nuestro colega de 
antaño Manuel José Othón, a quien de ni1lo alcancé a conocer, y cuya som­
bra presidió ~sin saberlo-- mis primerísimos atisbos de la naturaleza y de 
la poesía. 

Gran amigo de mi padre fue el gran poeta, y siempre que iba a Monte­
rrey se asomaba por casa. Yo lo recuerdo, el pelo a rape, ancha la espalda, 
poderosa la vo,:, Concretamente mi memoria lo liga a un acontecimiento 
de mi infancia . Fue en febrero de 1906, poco antes de cumplir yo los diez 
años, cuando nació y se bautizó uno de mis hermanos innumerables: Eduardo. 
Y yo, picado tiempo atrás de la araña métrica si no de la poética, tracé unos 
vcrsillos que corrían así: 

Eduardo te han de poner 
mañana que te bauticei¡ 
y aquí se ha de promover 
una fiesta, segú11 dicen. 

Será11 tus buenos padrinos 
Nicolasita y don juan, 
que son amables y finos 
y que te agasajarán. 

La fiesta ha de concluír 
cuando la tarde agonice 
y yo los haré reír 
con estos versos que hice. 

• Discurso en !a sesión de la Academia Mejicana, para conmemorar el cente­
nario del poeta. 
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Y, en efecto, al decirles aquellos "versos que hice", hice reír a los con­
currentes. Y a poco llegó a Monterrey Manuel José Othón, y mi padre - Ce­
lcdonio J unco de la Vega- le mostró el chiste del v,ístago. Y en acab;indo 
de leer las cuartetas, comentó delante de mí el potosino, con su voz de trueno: 
" Pues estos versos están mejores que aquellos de Juan de Dios Peza que di-

y soltó una estrofa que no retuve, pero en la que salía a re-
lucir y sonar cerro de las Campanas" . 

Conviene explicar que Othón, artista reverente que repujaba y bruñía 
el verso, miraba con poca tolerancia la faci!idad abundosa y conformista de 
Peza. Al por cierto - y aquí la digresiva asociación de mernorbs- en-
<lerccé poco ya a los once años, un soneto que mi padre le envió 
a la metrópoli )' que el generoso cnntor correspondió de rebote con otro 
soneto tan cfusi\·o como bien logrado. 

Othón hahía acudido a 1{onterrey para las fiestas centenarias del na­
talicio de Juárez: 21 de marzo de aquel 1906. Invitado por el gobernador 
don Bernardo Reyes, de quien era adicto y admirador, tocúbale pronunciar 
una poesía i;n la velada conn1emorativa. ~[anucl José no pudo negarse, y 

comprometido y con desgana forjó un poema - titulado Via et V ir- que 
ahora releo, donde elude como puede, el asunto refugiándose en la Natura­
leza, su gran alllor. 

Yo recut:rdo al potosino ---que acaso nunca descolló en recitar 
deficicntemcnte en· el teatro, aferradas las manos al papel contra la de 
!as candilejas que se le traspasaba y le entorpecía la lectura; a lo que hay 
que agregar que el hombre traía a cuestas ya las quiebras de salud que ese 
allo mismo, en noviembre, habían de acabar con su vida. 

Estaba, además, en todo aquello sin convicción ni entusiasmo. Mi pa­
dre ---que trabajó febrilmente como secretario en esos homenajes a don Be­
nito-- me dijo varias veces que no tenía Othón la menor simpatía hacia 
J uárcz y que sólo había accedido por deferencia para el general Reyes. 

Fue en casa de éste, por cierto, en vísperas de la velada, cuando que­

jándose 1fanuel José de que andaba mal de la garganta y no sabía cómo 
lograría salir del trance oratorio que le esperaba, rccomendó!e el general que 

hiciera unas gárgaras de coñac. 

- ¿De qué? - tronó el poeta que era un poco tardo de oído y que aquí 
subrayó íntcncionahnentc la sordera. 

-De coñac - repitió el general. 

-No, porque me las trago. 

Y al punto don Celedonio, listo siempre a disparar sobre el menor pre­
texto la improvisación, soltó ésta: 
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Bue11 1H ai111el: para que hab!es 

bien maiia na en el teatro, 

t6mal_e unas tres o cuatro 

gárga ras dt las /!o/ablcs 

1-la quedado prendido también en mi memoria el soneto que cierta vez 

y a instancias de mi padre, forjaron él y O thón mientras contemplaban un 

trozo de paisaje rcgiomontano. T itl1lasc A.marcia y dice así: 

A lo tejos la abrujJta serra11Ítl 

rmJiinando su mole de gigante; 

el sol, como coro1111 de diamanre, 

en áureos chorros derramando el día. 

De los uie11/os la ronca sinfonía: 

el bosque atrd, )' el pe,lascal delante; 

luego la catarata resonante 

loca deslorren/(Índose )' bravía. 

Y bajo aquella pompa, e11 la lla,wra, 

un hálito de paz y de frescura : 

el ti,1tfo de la esquila en la a!dclrn ela. 

del ¡wl/lÍ/mllc arroyo los rnmorc;, 

la wnata rnral de los Jiastores 

y el balar de la c,fodida ovejuela. 

Othón se refiere a este soneto en su Epistolario (publicado en 1946 por 

J esús z,l\'ala). Cuéntale a Juan B. Delgado, en carta del 18 de junio de 

1903, que acaba de llegar de M ontcncy, y le dice : "T a! vcl. \'Ca usted en El 

Espectador un soneto que hicimos Veguita y yo, pues se empeñó en (J_ue es­

cribiéramo~ en colaboración una descripción de un pedazo de montaiia y 

llanura que contemplúb.,mos desde una aiotca del Hotel de lturbide, donde 

yo me hospedé". 

Así se sabe !a fecha en que se pintó l'Sa Acuarela, (Jue además figura 

como el prilllcro ele los S011etos c¡ue en \·olumcn con prólogo de don J osé 

Lópc1. Portillo y Rojas publicó mi padre en Monterrey, aiio de 190+, con b 

rcspecti,·a nota: "Escrito en colaboración con el ilustre autor de Poemas 

R ústicos, :\-f anucl José Othón". Pero como ese volumen es m:lli raro qut: un 



líder decente y casi no se puede encontrar, lógico e~ que el soneto haya que­
dado en la sombra }' no fi gure e!l las Obras Completas del Potosino. 

Mi pa<lrc - tan d1piclo para rimar como premioso Othón- me contaba 
que só!o a]gunos versos y algún toque eran de M anuel J osé. Pcrtenéccnlc, en 
efecto, aquel maravilloso verso que pone al sol "en áureos chorros derramando 
el día", así como el bra\"O cuarteto srgundo, aparte del cpí1eto " palpitan1c" 
c¡uc da vida al arroyo y de la "Sonata rural" que pocti;,..,1. a los pastores. De 
Othón es también el título. Y todo lo demás, de Junco de la Vega. 

Los Poemas Rúst icos del potosino, afectuosamente <kdicados y devota• 
mente cmp:istados, eran gala de la biblioteca p:itcrna y gow de m i afición 
infant il. Sin duda influ)·eron en b inclinación descripti\'a q11c preponderaba 
en la \'eintena de sonetos con qur entré formalmc11/c, a los once aiio:s, en el 
mundo de b s letras. Y una de mis primeras figu raciones solelllnCli como im­
plume recitador, fue nada menos que con el /I im110 de los Bosques, entcrO 
y \'Crdadero. Verdadero: porque siempre tu\·e pasión por nuestra Sierra ).fa. 
dre, y en su portentosa intimidad - largamente añor:ida después desde mi 
lejaní a metropolitana- viví muchas veces por mi cuenta r riesgo e l Himno de 
Othón. 

Y el recio nombre del poeta. se anuda también a mi recuerdo y a mi ca­
ri ño y a mi Sierra, porque en ella encontró el r:ipto inspirador de sus ,\1011-
ttiiias Epicas, frente a los cantiles desmesurados e increíbles del Ca ñón de 
Santa. Cawrina, l"IO)' 111.Í.$ conocido como la H uasteca: 

Sus arrugas de piedra, sr;s p icaclws 
tlonde el llierro incnutóse en roja.1 velas 
, , pla11tó el jaramago m s pe,wclws, 
aparecen cual hachas formidables, 
til1Íllicos pul!ales )' sartas, 
11111.;as i11grntes y ciclópeos sables. 

Y ante aquel bél ico murallón que p;irece custodi:ir la frontera norte 
de nuestra patria, exclama el poeta: 

¿Por qué muestra /a11 épica figura 
esa enorme cade,ia de mo11ta1ias.' 
Sus formas terroríficas y rxlrmias 
sólo Dios modeló, 1w la 11ent ura ( . .. ) 

Y allá, rnbre las cumbres de gra,lito, 
lns águilax i11tlia11a.1 siempre alertas 
bajo el dosel a.:ul dd i11fi11ito, 
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guardando esl<ÍII de 1iuestro ho11or las p11ertas, 
al ultraje cerradas y al delito, 
a la esperanza y al amor abiertas. 

Aquí habla el patriota, siempre en robusta comunión con la naturalern. 
Porque lo que individua liza y define a Manuel José O thón es esta robusta 
comunión con la naturaleza; que en é! viene a ser al propio tiempo, 
cita o subyacente, una robusta comunión con Dios. Reciamente 
todo lo auténtico y vital, la religiosidad es como la propia 
nuestro poeta, notoria aunque sus asuntos no sean directamente religiosos 
ni sucia él adoptar místicas actitudes. Y es lo que quisiera destacar esta noche . 

Nacido en hogar católico y abrevado en fuentes de cultura cristiana, guar­
dó siempre la nativa creencia en medio de los aires positivi>tas y laicos que 
con humo científico y penacho de triunfo corrían en su época ( 18.58-1906) . 
Repasando sus poesías juveniles, encontramos que en 1881, o sea a los vein­
titrés años, levántase abiertamente en un soneto contra el entonces pontífice 
Augusto Comte, y en unos tercetos enderezados "A los que estudian" exhorta 
así resueltamente a la juventud: 

Pára ur1 instante tu carrera. ,\1ucha 
uencerla intento. 

de tu Dios: escucha . 

Y todo el amplio poema, leído en la distribución de premios del Instituto 
Potosino -precursor de la actual Universidad- dc,cnvuclve el propó~ito 
anunciado y concluye así: 

¡Los profanos atrás/ ¡ Paso a/ Progrern 
que a,¡te las aras de su Dios se inclina! 

Pero esta forma discursiva y algo declamatoria - muy al modo de entonces 
y muy lógica en mozo de sus años- es transitoria. Y en la madurez del 

hombre y del poeta, lo que late y circula por todas las vc1i;1s de su inspiración 
-sin ocultamiento y sin alarde- es una religiosidad connatural, sencilla, 
vigorosa, de hombre sano y hombre bueno. 

El Psaimo del fuego, canto podcrow, nos sitúa en d cora%Ón de la mon­
taña y la tiniebla: 
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Noche muy negra. U11 paso: la caifoda, 
defendida por ásperos pretiles. 



Abajo, la planada; 
arriba, e1wuello entre la sombra helada, 

el enorme talud de los cantiles. 

Angústiase largamente el viajero en la negrura inacabable, hasta que de 

súbito aparece "el rojo pincclazo de una hoguera". Y de este fuego material 
que ilumina, conforta alegra y salva, sube el poeta a la celeste lumbre. 

Señor, diuino Fuego: 
tú eres misericordia, )'O soy ruego. 

De inexti,iguib!e luz eterno faro: 
yo soy desolació11, IIÍ eres amparo. 

Porque en la sombra del misterio bri!las, 
la creación te ,anta de rodillas. 

Porque a la ure11t e !lama 
diste poder de co11forlar o/ hombre, 
mi corazó11 u ama 
y beso has/a las letras de tu nombre. 

Porque en la soledad prestas abrigo, 

y calor, y consuelo, te bendigo; 
y porque hiciste el sol de fuego y oro, 
¡oh, Señor./ yo te adoro. 

Yo te adoro, Se,ior. Débil y tri.1te 
soy, pero no si tu poder me asiste. 

Para luchar co11 épico ardimiento, 
hay que fortalecer en tu alabanza 
lo mismo el corazó11 que el pensamiento. 

¡No se llega a las cimas sin aliento 
ni a ti sin esperanza.' 

Un hondo sentido social -infrecuente en el individualismo ex tremoso 
e irresponsable que predominó con el liberalismo de entonces- alienta en 
el alma religiosa de Othón. Así se ve en un cuento suyo que recientemente 
hemos exhumado en la revista Abside -"La. Nochebuena del labriego"-, 
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acre protesta contra la injust icia que oprime al trabajador, y así se advierte 

C' n el hermoso simboli~mo de su poema fo E:ccelsis. 

Por sus excclsitudcs 

cleua la 1110111a1ia 

tma oració11, como m cumbri:- , i11mcma, 

como s11 e1w1bre, blan ca. 

Y como ut,í del cielo 

la ctun bre tan cercana, 

llega muy jJTolllo a Dios esa bla11cura 

co11vertida ni plegaria . . 

¿Qué pedirá a los ciclos 

la divina m onta1ia? 

T n1c, siempre m nieve por corona 

y m s cimas mll)' altas. 

Y mando el sol derrita 

la nieve i11mac11/ada, 

al dolor de las simas, pavoroso, 

11nir screua m raudal de lágrima¡, 

Pero la rcligio;;idad de Othón no se agota en un 111cro tcismo. Es clara­

mente católica. Y, explícitamente, mariana. Esta emoción qu~ !o impele con 

te rnura \'Íril a Nuestra Seiiora, manifiéstasc en poesías ele su primera etapa, 

y florece en su libro esencial, los Poemas rústicos, fJll C él quiso puntualmente 

coronar con una plegaria a Aquella que es R orn myst ica: 

Rosa de i11corr11ptiblc divina esencia, 

consuelo de los trisll'J )' madre mía: 

sé vida, fu :: y amparo de mi existencia, 

¡Santa, Santa tres veces, Santa /Haría! 

\' el H im no de los bosqut•s, anchuroso poema ca racterístico de O thón. 

que describe la vivencia de un día entero en la majestad de la sierra, dcsclc 

los primero$ apuntes de la alboratla hasta !a cercanía de la noche, concluye 

recogiendo todas las notas de la estupenda polifonía para integrarlas y su­

birlas, unificadas, en la salutación <lcl Angel -y del un iverso- a la ~fa­

dre de D io~: 
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Es('/ sup remo irutanfe. L os rnid01 
,• las quejas, los ca11 tos y nw1orcs 
,:scapados del fondo de los 11idos, 
de las fuc11tcs, los árboles, las flores: 
el so11rosado idilio de la a11rora 
de estrofas cremesinas q«e el sol dora; 
la égloga de la verde pastoría; 
la oda 1/c oro que al mediar el día 
de púr/mra esple11dentt. se colorn; 
de la tarde la pálida elegía, 
y la balada a-!ul, la prernrsora 
de la 11ocl1e trútisima y so mbría .. . ; 
todo ese imnenso y eonti1111ado arpegio, 
estrofas d e rma lira soberana 
y versos de 1m divino flori legio, 
cual bandada de /uíjaros can ora 
acudr a guarecerse e11 la cam/iana 
de la rústica igleúa que, le jana, 
se ve sobre las lomas descolla11do. 
Y e11 el i11sta11te místico e,1 que al cielo 
el Angclus se eleva, conde,ua11do 
tocias las armoníar de la tierra, 
el himno de los bo.1qur.s al;;a el vuelo 
sobre lago, colinas, valle y sierra; 
y, al par de la expresió11 que e ,1 su agonía 
la larde deva a la divina altura, 
del universo el corazón murmura 

esta inmensa oració,1: ¡Salve, .Ma ría! 

Y cuando aquel hombre bueno - hombre al fin y de brava complexión 
es arrollado por el vlmclaval de una pasión tardía, inmortalízala el poeta en 
el Idilio safoajc, uno ele los clamores m(1s intensos de la poesía universal: 

El terremoto humano lia deílruído 
mi cora;;ó11, y todo en él expira . 
¡Mal hayan el rrrncrdo )" el olvido.' . 

Crudamente e\·oca su pasión, mas 5in deleite moroso. Al cont rario, el pecador 
gri ta su culpa y grita su dolor: 
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En tus aras quemé mi último incienso 

y deshojé mis postrimeras rosas. (. .. ) 

¡ A fuerza de pensar en tales cosas 

me duele el pensamiento cuando pienso! 

¡Pasó!. ¿Que resta )'a de tanto y tanto 

deliquio? En ti ni la moral dole,1ci11, 

ni el dejo impuro, ni el sabor del lla nto. 

Y en mí ¡qué hondo y tremendo cataclism o! 

¡Qué sombra y qué pai·or en la conciencia, 

y qué horrible disgusto de mí mismo! 

Esto era por 1905. El año siguiente, nuestra Academia Mejicana orga­

ni1.ó un homenaje póstumo a don Rafael Angel de la Peña e invitó a Manuel 

José Othón para venir a la capital y pronunciar una elegía en la velada. Por 

cierto que en instar y urgir al poeta intervino, desde Monterrey, mi padre. 

Y por alta fortuna se logró, pues en esta "Elegía" se acendra y perpetúa una 

de las supremas culminaciones del artista: 

De mis obscuras soledades vengo 

y tornaré a mis tristes soledades 

a brega altiva tras camino luengo; 

que me allego ta11 sólo a las ciudades 

con vacilante planta y errabunda, 

del tiempo antiguo a refrescar saudades.( .. ) 

Ignoro de mi rústica morada 

qué tiene, que ui11iendo de mí mismo 

vengo de la región más apartada; 

y endulzo el amargor de mi ostracismo 

en miel de los helénicos panales 

y en la sangrienta flor del cristianismo. 

Dirigiéndose entonces a sus colegas de Academia, proseguía: 
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Surte11 de alfá tan lejos los raudales 

de un río, en cuya !impida corriente 

inundasteis las testas inmortales. 



Al labio virginal de aquella fuente, 
vueslras palmas, al viento de callada, 
susurran blanda y amorosamente; 

y rl susurrar semeja y la cascada, 
al caer sobre el oro de la arena, 
diálogos de Teresa y de Granada. 

Finnados están estos tercetos admirables el 24 de octubre de 1906; un 
mes más ta rde, el 28 de noviembre, entregaba su espíritu Manuel José Othón, 
apenas a los cuarenta y ocho años de su edad. 

Pero su \"Ol. de artista y ele creyente sobrevive. Y seguirá palpitando -auto­
clcfinición y paradigma- en el terceto inmarcesible: 

y endulzo el amargor de mi ostracismo 
en miel de los helénicos panales 
y en la sangrienta flor del cristianismo. 
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IDILIO SALVAJE 

A ALFONSO T oKO 

A fuerza de pensar en tus historias 

y sc11tir con /u propio sentimiento, 
han vC1iido a agolparJe al pnuamie1110, 

rancios rcrnerdos de perdidas glorias . 

Y cvoctl1ulo tristísim as memorias. 

Jwrqu e siempre lo ido es trüte, sie,1/0 

amalj!amardoro de lu cuento 
de mi viejo román con las escorias. 

¿H e i11tcrpretado tu pas.ión? L o i[!11oro: 

que me apropio al narrar, algunas i:rcn 

el goce extrn iio }' el ajeno lloro. 

S 6/o sé que, Ji tú los nicarrces 
con /11 ardieiitr pincel, se rán de oro 
mis vrnos, y csp{e,ufor sus /obreguccr.,. 

¿Por qué a mi helada soledad vii1iste 

cubierta co11 el último celaje 
d,i zm crrprisculo gris?. ,Hirt1 rl pai.•aje, 

árido y trist,•, inme,uamente triste. 

Si vir 1¡¡!$ del dolor ,, en él 11utri,1r 

tu cora.:611, bien vrnt:as al .1alvajr 



desierto, donde 
de lo que fu e 

un miraje 
ex1Ste. 

Mas si aca,o no vienes de tan 
y en tu alma aún de placer quedan dejos, 
puedes tornar a tu rev uelto mundo. 

Si no, ven a lavar tu eyprio manto 
en el mar amarguísimo y profu11do 
de un triste amor, o de un inmenso llanto. 

11 

Mira el paisaje: inmensidad abajo, 
inmensidad, iumensidad arriba · 
en el hondo perfil, la sierra altiva 
al pie minada por horrendo tajo. 

Bloques gigantes que arrancó de cuajo 
el terremoto, de la roca viva; 
y en aquella sabana pensativa 
y adusta, ni una senda, ni tm atajo. 

Asoladora atmósfera candente, 

do se incrustan las 
como clavos que se 

serenas, 
lentamen te. 

Silnicio, lobreguez, pavor tremendos 

que vie ne sólo a intcrrumj1ir 
el galo¡,e triunfal de los 

IlI 

En la estampa maldita, bajo el peso 
de sibilante brisa a.1esma, 
irgues t11 talla y fina , 
como un relieve en el confín im preso 
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El uiento e11tre los médanos opreso, 
canta como una música diuina, 
y finge, bajo lo húmeda ,ieblina, 
un infinito y JOlitario beso. 

Vibran en el crepúsculo tus ojos, 
un dardo negro de pasió11 y enojos 
que en mi carne y mi espíritu se clava; 

y, destacada co11tra el sol muriente, 
como u11 airón, flotando inmensamente, 
tu bruna cabellera de i11dia brava. 

IV 

L a /lanada amargrdsima y salobre, 
enjuta cuenta de occano muerto 
y, en la gris /011/ananza, como puerto, 
el peñascal, desamparado y pobre. 

Unta la larde en mi semblante ,•erlo 
aterradora lobreguez, y sobre 
tu piel, tostada por el sol, el cobre 
y el sepia de las rocas del desierto. 

Y en el regazo donde sombra eterna, 
del /Jefíascal bajo la enorme arruga, 
es para nuestro amor ,rido ¡• caverna, 

las lianas de tu cuerpo retorcidas 
en el torso viril que te rnbyuga, 
co,1 una gran palpitación de vidas. 

V 

¡Qué enferma y dolorida /oiitana11za.1 

¡qué iuexorablc y hosca la lla11ura_l 
Flota en todo el paisaje tal pavura, 
como si fuera un campo de matanza. 



Y la sombra que avanza ... avanza .. avanza, 
parece, can su trágica envoltura, 
el alma ingenu, plena de amargura, 
de los que han de morir sin esperanza. 

Y allí estamos nosotros oprimidas 
por la angustia de todas las pasiones, 
bajo el peso de todos los olvidas. 

En un cielo de plomo el sal)'ª muerta; 
y en nuestros desgarrados corazones 
el desierto, el desierto ... )' el desierta. 

VI 

¡ Es mi adiós! . Ali& vas, bruna y austera, 
por las planicies que el bochorno escalda, 
al verberar tu ardiente cabellera, 
cama una maldici611, sobre /u espalda. 

F.n mis desolaciones, ¡qui me espera? ... 
( ya apenas veo tu arrast rante falda) 
una deshojazón de primavera 
y una eterna nostalgia de esmeralda. 

El terremoto huma11 0 ha destruído 
mi corazón y todo en él expira. 
¡ Mal hayan el recuerdo y el olvido! 

A ún te columbro y ya olvidé tu frente; 
sólo, ¡ay! tu espalda miro, cual se mira 
lo q11e hure y se aleja eternamente. 

ENVIO 

En tus aras quemé mi último incienso 
y deshojé mis postrim eras rosas. 
Do se ah::aba11 los templos de mi dioses, 
ya sólo queda el arenal inmenso. 
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Quise entrar e11 tu alma, y ¡qué de.rcenso! 
¡qué andar por entre ruinas y entre fosas_/ 
¡A fuerza de pensar en tales cosas 
me duele el pensamicu to cuando piemo! 

¡Pasó . . c"Quli resta y• de tanto j' tanto 
deliquio? F.n ti ni la mor•l doleucia, 
ni el dejo imptuo, ni el sabor del /laiito. 

Y en mí, ¡qué hundo y tremendo cataclismo _! 
¡qué sombra ''qtd pa1.1ore11fa conciencia, 
y qué lwrrib/1 dis::wsto de mí mismo_/ 

ELEGIA 

A la memoria del maes tro D. Rafad Angel de la Peña. 

De mis obscuras JO!edades vengo 
y tornaré a mis trútes 50/edades 
a brega altiva, tras camino luengo; 

que me allego /011 sólo a las ciudades 
con vacilante pl•nt• 'I errabunda, 
del tiempo u1ti:uo a r1fr1s,ar saudade.1. 

Yo soy la voz que canta en la prof•nd• 
soledad de los montes i:1'or•d•, 
que el sol calcina)' el turbión i1w•d•. 

l [Inoro de mi rústica morada 
qué tiene, que vininido de mí mismo, 
vengo de la región más apartada; 

y e11dulzo el 11:mutor de mi ostracismo 
en miel de los h,li,ú,os panales 
y en la sangrienta flor del crislianismo 

Surten de allá tan l1jo1 los raudales 
de un río, en cuya Iírt1pii• corric11te 
i,1•1tiast1Ís las testas ÍIH'ltort•l•s. 



Al labio uirginal de aquella furnte, 
vuestras palmas, af vie11/o, de callada, 
swtarmi blanda )' amorosamente; 

,, el rnrnrrar semeja y la cascada, 
al caer sobre el oro de la arena, 
diálogos de Teresa y de Granada. 

Diálagas en la noche más scre,ia 
del tiempo, interminable y luminosa, 
de augusta paz. y de misterios llena, 

en que el ¡:en io beatifico reposa 
a la Ira de los cam pos siderales, 
de az. 111 teñidos, y de nieve, , , rosa ; 

trono para cub rir los pedestales 
que el cincel de los siglos ha labrado 
al alma de los mu ertos in111or1ales. 

De otros, que fueron ya, se encuentra al lado, 
ardiendo en /e y en caridad y ciencia 
y al bien y a la verdad a/iarejado, 

como cua11do cm;Ó por la existencia, 
en su envolt111a terrenal, qu e ahora 
trasciende aún, cual ánfora de esencia, 

el 1·aró11 de cabr;:a pc,uadora 
}' ¡1e11etra11t,• i11genio soberano 
que rl paso de los tiempos avalora. 

Emp111ió libro )' lábaro su ma,,o; • 
creye11te, sabio . artista. Fu e en la vida 
nieta heleno y gladiador cristiano. 

E 11 su alba cabellera florecida 
fulgurabm1 los últimos rrffejos 
co11 que acompa,ia el sol su despedida, 
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y vienen de muy lejos, de muy lejos, 
las cimas a alumbrar donde perdura 
el triste glauco de los bosques viejos. 

Se destaca su pálida figura 
sobre el marco social enrojecido, 
como un jirón de agonizante albura, 

y de ardiente aureola circ uído, 

en puridad le revelaba el ver/10 
sus profundos misterios al oído. 

Siempre dominador y nunca siervo 

del lenguaje, probó pacientemente 
los d11lces goces del trabajo acerbo. 

Fue el varón fortzrnado de alta frente, 
nunca sentada en la manchada silla 

de pecadora y fementida 1;ente; 

que crece e11 altivez cua11do se humilla, 
incrusta11do, con 611imo sereno, 
la frente en Dios y e11 tierra la rodilla, 

y desprecia el relámpago y el truena 
can la inefable dicha de ser sabio 

y el orgullo sagrado de ser bueno . . 

Ante él calló la envidia y el agravia, 

y e11 la mundaua y dolorosa guerra 

no queja alguna murmuró su labio; 

y al fin en el amor los ojos cierra; 

pues ¿dónde hay más amor que el de la muerte 

ni más materno amor que el de la tierra? . 

Duerme y sue,ia, señor; tu cuerpo inerte 

cuando del sueña augusto en que reposa 

a la inmortal resurrección despierte, 



verá que se irgue, al lado de su /ora, 
de héroes, santos y reyes gestadores 
la no muerta fala11ge lumi11osa . 

Coronistas, poetas y dottores, 
departirán contigo en la divina 
fabla, de que sois únicos se,iores .. 

¡ Oh romance inmortal.' Sangre latina 
tus venas abrasó con fuego ardiente 
que tra11sfundió en la historia y la ilumina, 

y 11unca morirá, mientras aliente 
un cerebro que piense en lo que vuela 
y un cora:611 que sufra en lo que úente. 

¡C,ufoto eiwidio a los muertos cuya estela 
marca en los mares el camilla luengo 
que deiara su nave de áurea vela.' 

Y cor1 estas envidias que ro tengo, 
aba,ulo,w el rumor de las ciudades. 
De mis desiertas soledadeJ vengo 
y lomo a mis obscuras soledadt s. 

México, D. F., 24 de octubre <le 1906. 
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LA A CADEM IA MEXJCANA Correspondiente de la Española 

resolvió conmemorar el centenario del n1cimicnto de su antiguo 

Director el Sr. Dr. don Joaquí n D. Casasús, acontecido el 22 de 

diciembre de 1858, y hará este homenaje el d ía 9 de enero próximo. 

La Academia se complace en invitar a usted y a su fami lia 

para que se sirvan asistir a esta sesión, que se efectuará en su do­

micilio: Donceles 66, a las 7 .30 p. m. 

México, D. F., Diciembre de 1958. 

ALFONSO REYES, 

Di rector. 
ÁLBERTO 11ARÍA C ,\ RRE ÑO, 

Secretario Perpetuo. 

PROGRAMA, 

!.- El Dr. D. Joaquín D. Casasús como hombre de letras. 
Por el Dr. Alberto María Carreño. 

2.-Lcctura de elegías de Propcrcio, traducidas por el Dr. D. Joa­

quín D. Casasús. 
Por el Dr. Francisco Montcrde. 

3.-EI Dr. D. Joaquín D. Casasús como diplomático. 
Por el Lic. Genaro Fcrnánclcz MacGregor. 

Señoras y señores: 

Fue el Maestro don Joaquín D. Casasús algo como un príncipe en la 

sociedad mexicana de su época. En {,! se dab.1, además, la conciliación ar­

moniosa de múltiples actividades que distinguió también a los llamados " hom­

bres universales" del Renacimiento. 

J urista, diplom;ítico, hombre de gobierno y de empresas prácticas, econo­

mista y financ iero, poeta y humanis1a, quienes tu\'Ímos la suerte de ser sus 

discípulos nunca olvidaremos !a precisi6n y elegancia de sus lecciones. 

Ln Academia ~k,.::icana de la Lengua, de que íue ilustre Presidente en­

tre los aiíos de 1912 y 1916, se honra hoy eonsagrnndo una sesión pública 

a su memoria, al cumplirse los cien años de su nacimiento. 

ALFONSO RKYHS 
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EL CENTENAR IO DI::L DOCTOR JOAQUIN D. CASASÚS 

Por ALBERTO MARÍA CAR.REÑO 

EL 22 de diciembre hizo un siglo que en Frontera, Tabasco, vino al 

mundo un ser que por su inteligencia y sus virtudc.~ había de convenirse en 

uno de los más egregios mexicanos, gloria del Foro, de la Ciencia y de las 

Letras; alma sensible por extremo ;;il Arte, y espíritu pletórico de Poesía, su 

nombre : J oaquín Demetrio Casasús. 

La pobreza que envolvió sus días juveniles lo impulsó al estudio y al 

trabajo, y el trabajo y el estudio le abrieron el camino del éxito, las puertas 

de la gloria. 

Apenas b diosa Temis ha eoloe;ido sobr~ los hombros del mancebo d 

manto que lo distingue como uno de los servidores de la Justicia, cuando 

él se entrega a darle todas sus energías y por ello bien pronto logra la fama 

bien merecida de jurisperito y de jur!sconsulto. 

Pero esta justa fama que pone rn sus manos y en su conciencia los graves 

negocios de muy distin~{ll
0

das emprrsas y de múltiples particulares, lo arras­

tra a interesarst.: en la vida del Est.1do y esta vida acaba por constituir uno 

de sus más imperiosos atr.'.l.ctivos, que acapararán muchas de sus mejores 

energías, a pesar de que su salud es delicada y requiere sus cuidados. 

H ay otro campo de acción que lo atrae con Iuer1.a irresistible: la C iencia 

Económica, que lo pone al frente de los problemas de las Finanzas y de la 

Crematística; que lo lleva al magisterio de aquc!la Ciencia y a crear una de 

las carreras mús brillantes en nuestro medio "; que lo impulsa a formu lar 

leyes que sufriendo las transformaciones exigidas por el tiempo, han perdu­

rado eficazmente. 

H ay, sin embargo, una tarea, una dulce tarea, que lo subyuga: las Le­

tras y con las Letras la Poesía, que le proporcionan elogios subitlísimos, al-

- Comador de Comercio, hoy Comador Público Titulado. 
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gunos de los cuales recordaré en esta noche en que la Academia Mexicana 
honra a su antiguo Di rector. 

Era muy joven aún cuando penetró en ese florido campo, atraído por el 
hermoso poema Evaiigeliua, escrito por uno de los más grandes poetas norte­
americanos; H enry W. Longlellow. 

E l autor de El Canto de Hiawalha y de Los Amores de M iles Standisli 
hizo en su Evangelina la historia de la manera crncl en que el Gobierno 
Inglés desterró a la Acadia o Nueva Escocia a los habitantes franceses, di­
vidiendo a las familias e incendiando la población entera para que éstas 
no pudieran volver a sus hogares. La heroína del poema, que acababa de 
contraer matrimonio con Gabriel la mañana del destierro, presencia la muer­
te de su padre, y sola vaga en busca del esposo a quien finalmente ve morir 
c11 un hospital. Inútilmente se habían buscado uno al otro durante largos 
a1ios. 

Casasús rea!i7.ó una bellísima traducción, que don Ignacio ~fanucl Al­
tamirano declaró superior a las dos existentes; la de Morla Vicuña y la de 
Federico Rahola . Idéntica fue la opinión de ~'1cnéndez y Pclayo dada a 
don Francisco Sosa en 23 de junio de 1887: 

" La traducción de la Evangelina que yo desconocía completamente 
- dijo el último- es superior a las otras dos que hay en castellano, y merece 
reproduci~. Si algún editor de los que yo conozco piensa publicar esta 
obra, le recomendaré esta traducci6n, porque pienso de ella exactamente lo 
mismo que usted". 

Altamirano en el Prólogo que escribió para la primera edición • asentó: 
" ... En su traducción notamos inmediatamente que no se marchitaba 

la frescura del estilo de Longlellow, que no se evaporaba el aroma silvestre 
)' balsámico que exhala, si vale expresarnos así, que no palidecía su colorido 
americano . Conservaba el verso endecasílabo del traductor mexicano todas 
esas dotes, que caracterizan al original, y así como 1\ste, aunque escrito en 
inglés, nunca se confundirá con el estilo de ,Man/red ele Byron, de la Ger­
trudis de Womiyng ele Campbcll o de Lalla R oot de Moorc, así el estilo 
de b traducción de Casasús no se confundirá tampoco con ninguno de los 
poemas espa i1olcs. Y es que aun interpretando en español a un poeta ame­
ricano que hab!a inglés, ha sabido ser a su tumo, esencialmente mexicano" . 

Y en seguida añadió: "Más tarde, cuando el Sr. Casasús leyó s11 Evan­
gelina en el 'Liceo H idalgo', este juicio que había yo formado acerca de ella, 
se confirmó plenamente. Encantó a los socios de esa respetable Corporación 
literaria, no sólo por su belleza, sino por su americanismo, que no puede re­
producirse sino por un americano ... " 

•pp.38-9. 
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Casasús tradujo la dramática composición en sonoras sextinas, que ora 

describen el hermoso paisaje americano, orn. tristemente b inútil peregrina­

ción de Evangclina, ora por fin el lllgubrc encuentro del esposo amado en los 

umbrales de la morada <le la muerte. 
He aquí la descripción del paisaje de la Acadia: 

Los árboles fro11dosos de los huertos 
Por el rocío matinal cubiertos, 

Ante la luz del sol aparecían 
Cual pláta11os de Persia, deslumbrantes, 
Y e,¡ sus hojas,sus ra}'osleí fingí1111 
Afil coronas de trémulos dia ma11ll!'s. 

Y el sol en las maña11as, tras la cumbre 
Del monte apareciu1do, con su lumbre, 
A través de áurea gasa que flotaba 

Cual de u11a casta desposada el velo, 
Espléndido y radioso ilumiuaba 
La tierra, e! mar, el horiwute, el cielo. 

Después volvian a reinar las horas 

De la paz y el contento protectoras, 
· Y los días de junio calurosos, 

C o11 que el verano fccimd6 /a tierra, 

H uían de los cielos presurosos, 
Tras fo5 picos nevados de la Sierra. 

A la hora del c,eprísculo sombría. 

La estrella de la tarde aparecía, 
Y con el /!aso tardo por los ¡,•a/les 

Mirábase el ganado cami11ando 
Entre veredas y tortuosas cal/e¡ 
De sus establos el calor b,ucando. 

Y la muerte de Gabriel en un hospital lleno de enfermos atacados de mortí­

fera epidemia: 

Afuclws de los enfermos, de sus lechos 

A lzaro11 la cabe:a satisfechos 
Para ver un momento a Evangefoia, 
Que era en el hospital su imagen pura 
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Del sol ardiente que ilumina 
De estrecha cárcel pared oscura. 

De repente det/Ívose aterrada 
Por el asombro y el temor 
Las de su.1 mmw.1 
Y el labio, pálida, sombría, 
Los lecho.1 vio a 511 alrcdor 
Sintió que d de sus pies 

En 511 1111 nudo desgarrósc 
Y de rn entonces nca/iósc 
Grito de angustia de dolor profundo, 
Que al resonar el lrnmilde lecho 
Hizo que el desgraciado moribundo 
Entreabriese los ojos en rn lecho. 

Frente de ella tendido en su camilla, 
Miuíba se un anciano: la mejilla 
E11 la mano apoyada, blancos rizar 
Sus sienes pal/iitantes sombreaban 
Y del rostro aumentando los hechizos 
Qu e juvenil belleza recordaban. 

Y así ya aletargado, si11 sentido, 
Sobre su lecho, pálido, extendido, 
Por la agonía y el dolor inerte, 
!base sepultando entre la sombra 
De esa mansió11 terrible de la muerte 
Que siempre el alma con espanto nombra. 

Entonces en su oído resonaron, 
Aunque apenas muy débiles llegaron, 
De aquel grito de angustia los clamores, 
Y oró una voz muy dulce que decía: 
"¡Oh Gabriel.' ¡Oh el amor de misamorcsl" 
Y luego en el silencio se perdía . 



En vano qui.w alzarse de su lecho . . 
EntonctS ella recfo16 en su pecho 
Su moribunda y lánguida cabeza, 
Btu6 sus labios y esper6 tra11quila 
En la actitud de quien callada reza, 
Que la luz u apagase en su pupila. 

Al fin, entre sus brazos, de repente 
Sinti6 caer la desmayada fr en/c; 
Y aquella vida se apag6 cual llama 
De lámpara qu e en l6brego aposento 
Un indeciso resplandor derrama 
Y presto apaga con su soplo el viento. 

Entonces, rccos/ada sobre el lecho, 
Oprimitndo de nuevo contra tl pecho 
Su cabeza sin vida, dobleg6se 
Sobre su cuerpo inanimado y /rio, 
Y esta plegaria resonar oyóse: 
''.iGracias, graciar al fin, gracias, Dios mío.'" 

El éxito de aquella primera traducción poética iba a ser un incentivo 
para intentar otras muchas, pero su estudio de la vida y de la obra de los 
poetas romanos lo llevó con fucr,.a irresistible a verter esta última en cas­
te llano. 

Y comenz6 con 1-Ioracio, el poeta íi16sofo y observador de la vida de 
Roma a grado tal, que le hiw exclamar en la Oda II del Libro V, dedicada 
a Al{io: 

¡ Feliz quie,i de ,icgocios a parlado 
Cual de los hombres la primera raza 
De toda usura libre, con sus bue)'es 
Las heredades paternales ara; 
Q11ien soldado el darí11 ,10 le despierta 
Ni el mar airado espanta 
Y el Foro evita y el rwibrnl soberbio 
De los grmu/es señores no traspasa.' 

que fray L uis de León siglos más tarde imi1aría. 
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Dos comentaristas mexicanos tuvo en un pasado lejano y uno en nues• 

tros días el traductor de AlgunaJ OdaJ de Q. H oracio Flaco, y los tres lo 

ensalzan con emotivo entusiasmo. 

Manuel Sánehez Mármol pone pr6Iogo a la traducción, hace ver cómo 

Casasús vence todas las dificultades para darnos una versión fiel sin que se 

pierda la belleza del original y escribe: 

"Con el placer, la sorpresa y tras de eso un sentimiento de legítimo or­

gullo han traído solicitado mi ánimo en el curso de la lectura que de un buen 

número de las Odas de Hor.:i.cio acaba de terminar el infatigable trabaja­

dor Joaquín D. Casasús". 

Y tras de examinar lo que es la Bcl\e7.a, pone de manifiesto la que en­

cierra la obra realizada por el traductor a quien acaba por llamar "Alma 

romana en corazón mexicano". Como que para interprc1ar debidamente al 

poeta "enusino era indispensable sentir a Roma con todas sus grandezas, con 

todas sus miserias. 

llalbino Dávalos fue el otro crítico en aquellos dí.ts y su elogio es tan 

alto, que considera que la traducción del Cauto Seculor hecha por Casasús 

resulta superior a la realizada por don Marcclino Menéndcz y Pclayo. 

El traductor aseguraba que una comparación de su labor con la de otros 

traductores comprobaría que él había puesto todo empeño y diligencia para 

que fuera fiel; y precisamente Dávalos escribía acerca del acierto con que 

Casasús había escogido sus diferentes versos para guardar severamente la 

fidelidad de la traducción, uniéndola de modo artístico a la cadencia caste­

llana. 

Gabriel ~·[éndcz Plancartc fue en nuestros tiempos otro admirador de 

Casasús como traductor de Horacio y lo llama "profundo humanista, exce­

lente poeta y apasionado amador de la belle1.a clásica. De su pluma incan­

sable --continúa- y de sus manos artistas de gran señor del Renacimiento 

fueron saliendo aquellas ediciones, "golosina de bibliógrafos", en que frente 

al texto latino depurado según los úl timos progresos de la crítica fi lológica, 

Casasús nos ofrece su traducción en verso castellano de algunos de los mayores 

poetas del Lacio, enriquecida y corroborada con notas y comentarios ele su 

propia cosecha o bien espigados en la miel copiosísima de los intérpretes 

antiguos y modernos" *. 
Enumera luego las diversas traducciones hechas, y comcn7..ando por H o­

racio, menciona las distintas fonnas métricas empicadas por el traductor pa­

ra lograr la fidelidad que Casasús alcanzó en su trabajo, y presenta diversas 

muestras a fin de que se vea la magistral y bc!lísima obra realizada. 

• Horatio #11 Mlxi,o, pp. 149-50. 
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Pcrmítascmc exponer otras que ponen igualmente de manifiesto la maes­
tría y el arte del traductor: 

Un pecho 11oble para el bien formado, 
Sabe espera, en la fortuna aduersa, 
Y temer debe que su suerte ca mbie 

Si dichas goza. 

Trae y se lleva los inviernos }ove; 
Los males de ahora cambiarán mañana; 
No siempre flechas nos dispara A polo, 

Qu e con la/ira 

A ueces llama a la callada Mu sa. 
Sl en las desgracias animoso y firme; 
Tu s ueias ri;:a, si las hinchan siempre 

Vientos propicios. 

Honda filosofía encierra la Oda X del Libro II dirigida a Licinio Mu­
rena en que Casasús aprovecha los versos sáfico-adónicos; en tanto que la 
célebre Oda XXX del Libro III A M elp6mene la tradujo en romance octa­
sílabo: 

H e acabado un monumento 
Másquelosbroncesperenne, 
Y más alto que las grandes 
Pirámides de los reyes. 
Nada hay que destrnirlo pueda, 
Ni el Aqui/611 impote111e, 
Ni la lluvia que desgasta 
Ni delos a,ios la serie 
Ni el tiempo que en raudo uuelo 
Huyendo ua eternamente. 

Escribió en romance endecasílabo puro la increpación A Los Romanos 
en la Oda VII del Libro IV: 

¿Adónde, ad6nde os arrojáis impíos? 
¿Por qué otra vez la espada en v uestras manos? 
Decid ¿110 es poca la rommia sangre 
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En los mares vertida y en los campos? 

No vais, R omanos, a incendiar, heroicos, 

Las murallas soberbias de Cartago, 

Ni a hacer que baje por fa Vía Sacra 

El Brit6n indomable encade,wdo, 

Buscáis 110 más la des/r11cci611 de Roma 

Por propia mano, cual lo q11iere el Parto. 

E hizo una dulce sonoridad con heptásilabos y endecasílabos a! traducir 

la Oda XX III A Fidde, del Libro IIL 

¡Oh rústica Fidc/e! 

Si tll con blando mego 

C11ando la Lima a aparecer empieza 

Las dos ma11os elevas a los cielos, 
Si ablandas a tus Lares 

Quemándoles i1icie11so 

Y una puerca voraz les sacrificas 

Y les ofreces de tu trigo nuevo, 
No sufrirán tus vides 
Del Africalosuie11tos. 

La entusiasta acogida que recibió es1a traducción movió a Casasús a em­

prender la de Virgilio, la de Catulo y la de Tibulo. Y b. crítica volvió a ser 

favorable en extremo. 

El célebre filólogo colombiano, don Rufino J osé Cuervo, en carta de 

18 de abril de 1902 le decía: 

" ... La edición es bellísima, al fin digno obsequio para quien fue hecha, 

y convida a la lectura, la cual emprendí en seguida y la continué con fruición 

creciente. No sé si ande yo engallado en la manera como trato de formar 

concepto sobre obras como la de usted: leo si n cuidarme del original (co­

mo por fuerza lo hace quien no lo entiende), y si entiendo con perfecta cla­

ridad, hallando poesía en el fondo y corrección, elegancia y armonía en la. 

forma, mi voto es favorable, como que, si iba en busca de poesía, la he 

encontrado. Luego viene la satisfacción del filólogo, que consiste en la com­

paración, en ver cómo se han vencido las dificultades del texto, cómo se ha 

imitado el estilo, el ritmo. Así he procedido con el libro de usted, y la prue­

ba me ha salido excelente, pues la traducción me ha satisfecho de la ma­

nera más cumplida. La idea misma de acompañarla de un comentario bre\'e 
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:i:::~ancioso, es Iclicísima y ayudará a todos para gustar de la poesía hora­

"Felicito a usted cordialísimamcntc por haber añadido este nuevo florón al 
humanismo mejicano. 

Don José María de Pereda en carta de lO de mar,:o de 1904 declaraba 
"no sin rnbor" que al recibir las Bucólicas de Virgilio deploraba "no ser 
bastante poseedor de la lengua de aquel poeta inmortal" para apreciar en 
todo su valor la traducción, pero agregaba : 

" .. Lo que únicamente puedo afirmar y crea lo hago con sumo placer, 
es que la traducción castellana que usted ha hecho me parece por todo ex­
tremo excelente: concisa, suelta y destrabada de toda violencia de expresión, 
y muy señaladamente culta y elegante; y creo también que aunque esa tra• 
ducción no es la única que se conoce de los mismos originales clásicos, ha 
prestado usted con ella un buen servicio a las letras castellanas, con permiso 
de los desdc1'iosos modernistas a quienes alude usted en el interesante prólogo 
que ha puesto al libro. ." 

Mas si Pereda se dolía de no saber bastante latín para poder juzgar to• 
talmente la traducción, el famoso bibliotecario Je la Real Academia E spa­
ñola, el P. Miguel Mir, que fue un gran latinista, juzgaba así la obra de 
Casasús: 

" . .sin temor de equivocarme creo poderle asegurar que la traducción 
de usted es, a mi juicio, la mejor que tenemos en castellano. H e notado 
en esta traducción una espontaneidad que creo no tienen las hasta ahora 
publicadas. Las notas son un tesoro de erudición que le agradecerán los afi­
cionados al Poeta Mantuano. 

" Yo le aseguro que le tengo afición extraordinaria, Virgilio y Horacio 
han sido mis amores latinos. Siempre los tengo a la mano, y cuando estoy 
harto de leer en otros libros, tomo estos dos autores predilectos, ábrolos por 
donde quiera, leo unos versos y me quedo tan satisfecho saboreándome con 
la divina poesía 

" De hoy m:ís, en lugar de la edición hecha por Baudoy la de usted será 
mi Virgilio". 

Y en esa misma carta, a propósito de la traducción J e Horacio, decíalc 
al traductor : 

"¿ Y no podría usted enviarme un ejemplar de la Je Horacio igual­
mente traducida por usted? Cuando usted lo envió para la Biblioteca de la 
Academia me puse en seguida a leerlo, y, !e confieso a usted ingenuamente 
que el efecto que produjo en mí la traducción fue gratísimo. En mis moce­
dades yo me dediqué un tiempo a traducir a Horacio y así puedo conocer 
por experiencia lo que cuesta hacer una traducción exacta, literal y poética; 
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por lo mismo me causó placer extraordinario leer la de usted tan concis.a, 

tan elegante y tan poé1ica. T al \·ez sea a1rcvimiento pedirle a usted uno de 

los 200 ejemplares de su edición de Horacio. Es boccato de Cardinale. Pero 

¿quién sabe? En pedir, como dice el refrán, no hay engaño" . 

El muy famoso humanista, Obispo de San Luis Potosí, Dr. Ignacio Mon­

tes de Oca y Obregón en carta de mayo 20 de 190+ dirigida a D. Rafael 

Angel de la Pe1i:i., Secretario Perpetuo de la Academia !lkxicana, le explicaba 

mientras hacía la , ·isita pastoral por qué no había escrito directamente a 

Casaslls y su pl icaba a Peña que le dirigiera " la más calurosa felicitación", 

pues "leí -dice- la traducción y sus notas, y gocé mucho de todo, no sólo 

por su mérito intrínseco, sino por ser tan de mi cuerda, y tratarse de un tra­

ductor serio y ocupado, lo cual cuadra tanto con mi modo de pensar y con las 

doctrinas literarias que siempre l1e profesado'' . 

En \·crdad a todos admiraba la exqu isitez de la obra literaria de Casasús, 

tan abundante como bella, reali ,A1da en medio del trabajo agobiador de su 

vida profesional y de hombre público. Así lo declaraba el ilustre escritor y 

Director de la Biblioteca Nacional D. J osé ~laría Vig:il en ca rta de 9 de enero 

de 19(H: 

" Yo que he sido, por decirlo así, testigo de la génesis de ese admirable 

trabajo - el Virgilio-- l!evado a cabo con increíble rapidez, pues bastaba una 

semana para traducir cada égloga, cuya. lectura hecha con la misma regulari­

dad en la Academia nos dejaba sorprendidos por el acierto de la ejecución, 

puedo valorar su altísimo méri to, a la vez que las circunstancias indicadas 

dan clara idea de las facultades excepcionales que usted posee para salir 

airoso ch: las empresas intelectuales más difíciles. Y si a esto hay que agre­

gar lo múltiple y vario de los as11ntos, todos de gran importancia y todos 

resuel tos con igual tino, que traen d ividida s1 1 atención, no se sabe qué ad­

mi rar m;'ts entre el jurisconsulto, el literato y el economista, caracteres que 

informan 1:, rica y vigorosa personal idad de usted. 

"Después de estas indicaciones perfectamente ajustadas a la verdad ¿ qué 

podría añadir para rea lza rlas? Nada absolutamente ; porque cualquier encare­

cim iento sobre lo que el!as signific:m perjudicaría la ingenua sencillez de la 

emoción q11e pronx:an fundada en hechos de realidad palmaria ... " 

Pero si el traductor es digno de toda loa, el comentarista es admirable 

no sólo por su erudición que permite ver el profundo conocimiento que te­

nía de cuantos se ocuparon en la obra de Virgilio, sino la sagacidad con que 

sigue sus opiniones o ele ellas se aparta y aun las refuta. Por otra parte 

demuestra sus vastísimos conocimientos de la hi~toria de Roma y de sus liom­

br:::s más connotados ya en la Polít ica, ya en las Letras. 
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Y esos comentarios revelan al mismo tiempo la galanura del escritor, que 
pcr·m ite que su erudición se ostente en forma que se lec como cosa sencilla 
y fáci l. Si Casaslls no hubiera publicado sino las Bucólicas de Virgilio, se hu­
bie ra ga nado un puesto de honor entre los humanistas. 

Con razón Max Bonnet, el famoso humanista francés, desde Mont­
pcllicr le escribía en 10 de abril de 190+: 

"No quiero dilatar en daros, ante todo, mis agradecimientos por el bello 
volumen que me habéis enviado. Me interesa tanto más, cuanto que justa­
mente en este invierno he estudiado algunas églogas de Virgi lio con mis alum­
nos de la Facultad de Letras. Habéis sabido rendir al delicado poeta un home­
naje digno de él al rivalirnr con él como poeta. Por esto mismo lo haréis 
gustar mejor y mejor comprender por los numerosos lectores de lengua española 
a quienes serviréis lltilmcnte todavía al poner a su disposición el comen­
tario, probablemente el mejor que hoy tenemos, enriquecido con sus notas 
apropiadas". 

Mas no se conformó con esa gloria: sino que, como ya se dijo, tradujo 
a Catulo y a T ibulo, escribió su vida translad{mdonos a Roma cuya agitada 
existencia podemos ver y seguir como si estuviéramos tomando parte en ella. 

Y los críticos encontraron m1eva y justificada ocasión para enaltecer la 
extraordinaria labor del humanista, quien al hacer la biografía de ambos 
poetas nos dejó una muestra más del admirable prosista que fue Casasús. 
Veamos como cjeri-iplo unos fragmentos de sti juicio fina l sobre Catulo: 

" La poesía lírica de Catulo halló su asunto y fo ndo en los episodios de 
su propia ,-ida, en sus amores apasionados y viol--:ntos, en sus amistades pro• 
fundas y sinceras, en sus odios crueles e inextinguibles; pero no sólo ex­
presó con cita sus alegrías y sus dolores, y su manera de pensar y sentir, sino 
que estos sentimientos y es.'ls pasiones fueron de tal mcx:lo humanos, que han 
sobrevivido a todos los cambios de tiempo y espacio. 

"La poesía líri ca de Camio, y ésta es la razón de su mérito, no es la 
expresión de un sentimiento personal, sino de un sentimiento humano, por­
que entonces y después, hoy y maiiana, todos hallar;ín en ella la expresión 
de sus propias pasiones. 

" Loo; que aman habrán de amar siempre como él amó a su Lesbia, y 
para decir su amor, no hallad.n otras palabras de ternura como las que él 
usara en los arrebatos de su pasión; los que odian, habrán siempre de odiar 
como él cxlió a sus rivales :ifortunados, y para execrarlos y maldeci rlos, en­
contrarán tan sólo la misma agudeza punzante, el mismo insu lto procaz; los 
que lloran la muerte de un ser querido, habrán de lamentarse con el mismo 
dolor, y habrán de prorrumpir en los mismos gritos de angustia; los que ha­
cen de la amistad llll culto, habr.ín de abrar~'lr y de bes.ar a sus amigos tras 
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prolongada y penosa ausencia con el mismo entusiasmo ju venil, y los que 
comparten por igual un amor dulce y tranquilo, habr.in de amarse como 
AcmC )' Septimio, mirándose los ojos en los ojos, y uniéndose los labios a los 
labios, con la misma langu idc1.. 

"La poesía de Catulo es la poesía lírica de todos los tiempos y de todos 
los hombres tan sólo porque es humana, y es hoy tan inteligible y tan con­
movedora como fuera para los romanos contemporáneos de César, que vie­
ron expresados en su propia lengua las pasiones que ellos compartían y los 
pensamientos con que ellos com11lgab;1n.. * 

Volvamos a! propósito de tejer una corona con los elogios hechos al hu­
manista. 

Es el primero el del famoso escritor nuestro, Victoriano Sa lado Alvarez, 
que aparece al frente de la edición clc-1 Cayo Valerio C;nu lo. 

"Casaslls --dice- post.-c el prodi~ioso poder de erncación de la vida, 
la lucidez de espíritu que pennite adivinar al tra,-és de los libros el fondo de 
las almas y eso ha logrado maravillosamente en su estudio sobre Catulo" 
y el prologuista hace ver cómo ''poniendo a contribl1ción la historia literaria, 
!a epigrafía, la paleografía, la gramática, la lingüística, la cronología y to­
das las ciencia~ auxiliares, estudiando a todos los autOres desde Varron y 
Macrobio hasta Lachman, Bachrens, Munro y Ellis ha logrado presentarnos 
a Catulo tal como lo conocieron sus contemporáneos: amable, tierno, dulce 
y expansivo"••-

Entra luego en el estud io del notable trabajo del biógrafo y comprueba 
los efectos que anuncia éste hnbía logrado. 

Veamos ahora lo que piensan otros hombres de letras extranjeros. 
El mexicano D. Antonio Zarago1.a con carta fechada en La Habana el 

20 de enero de 1905 envió a Casasús los artículos publicados respectivamente 
en La Lucha y en El Comercio por D. Aniceto Valdi via (Conde Kostia), 
"uno de los literatos y críticos cubanos de mayor reputación" y D. José M. 
Fuentevilla (Manuel Morphy ) "escritor español y periodista muy reputado", 
diciéndole: "Ambos artículos han causado profunda sensación entre los ele­
mentos literarios de este país, donde se comentan animadamente con deseos 
de saborear las traducciones que los han motivado". 

''Virgilio en México" intituló su artículo el Conde Kostia, que comien-

"Don Joaquín D. Casasús - un mexicano a quien los escritores, los ar­
tistas y los cultos de América han aprendido a conocer hace a lgunos años por 
una notable traducción en versos castellanos de las Odas de I-l oracio--, acaba 
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de enriquecer b Poesía de su país y la de todo país de cepa latina con 
una magnífica traducción en verso castellano de las inmortales Bucólicas del 
más popular de los escritores del Lacio. 

" Por la forma en c¡uc esd. presentado - de cucólogo-- y por la pureza 
suprcmamente vi rgiliana de la versión rimada y ri tmica, soberbia de estilo 
y augusta de técnica, se aprecia en él un exquisi to, un divino. Y honra ejem­
plarmente al ilustre presidente del Liceo Alt:unirano que es también con el 
aplauso de Espaiia y 1·féxico miembro corresponsal de !a Academia Española. 

" Para !a Academia será un día de gala b recepción, en su circuito, ele 
las Bucólicas de Publio Virgi lio :\farón traducidas en sólidos y nítidos ro• 
mancCli por el más moderno de los virgilianos. 

"Las diez églogas <lel amigo de Augusto van precedidas y seguidas en 
este volumen-joya de un Prefacio magistral en que el señor Cas.asús se re­
vela tan elegante prosista como delicado poeta, perspicaz hasta la adivina­
ción en el estudio y :mú!isis de los comentaristas de Marón, benévolo con la 
censura y si ncero en el elogio con conlt'ntario~ ag-rndab'cs siempre hasta en 
la restricción. Estos comentarios ~- estas nota~ ocupa n m{1s de la mitad del 
,·olumcn, y el desmenu1.amiento escol i:1Sta de las " Eglogas" una por una , sin 
dejar un detalle de interpretación en la sornbra, ni una finma de estilo en 
descuido, iluminando, explicando, completando el sentido de un símbolo, la 
alusión de una alegoría y la adivinación profética del que fue con Platón 
e! griego, uno de lQs precursores ele C risto, hace de este libro el más bel lo de 
los breviarios en que se entrelaza la luminosa filosofía a la deslumbradora 
li rica". 

Y continúa de esta manera: 
"Todo se ha dicho ya sobre Virgi lio. Y todo está condensado dcfini­

tivarnentc en el volumen que acaba <le publica r el señor Casasús. Volu­
men que es un libro de profund::i. exégesis - lado Notas- y de alta poesía 
- lado Versos-. Y no sabe uno qué admirar más si el paciente estudio cua­
jado en glosas que completan o la alta inspiración cristalizada en rimas que 
c!evan". 

Por su parte, Fuentcvilla, refiriéndose al Catulo que ahora venimos re­
cordando, asentó: 

" . . en lo que atañe a la vida y a las obras de Cayo Valcrio Catu!o, el 
tomo de 389 púginas que en riquísima y reducida ed ición acaba de publi­
car don Joaquín D. Casasús, es un trabajo hennoso en el que campea el 
estilo gallardo y castellano del autor, que si cscud riiia. e investiga papeles y 
libros, archi\"os y textos en busca de detalles relacionados con la vida del 
íamoso poeta que estudia y comenta, revela una vez más que no en balde 
la Real Academia Española le nombró miembro Correspondiente, por su 



manera de reabir la lengua cas1el!a na con su pluma reflexiva y severa, 
que no traza sobre el papel arabescos modernistas imposibles de descifrar , 
sino períodos llenos de savia literaria y de construcción correcta, que re­
flej an la ca lidad de! escritor y el detenido estudio que hizo de los buenos 
prosistas castellanos. 

"Casasús, a JY.!Sar de sus grandes ocupaciones profesionales y sin tiendo 
verdadera admiración por la literatura cl.ísica, cons;ígrase a ella i;on fervor 
de creyente y pasión de enamorado, y de aquí que, pudiendo disfru1ar de 
una tranquilidad completa por e! presente opulento en que vive, lo deje 
todo por hallarse siquiera un día a la semana entre sus libros, en su biblio­
teca, rodeado de autores ilustres como él y comentaristas como él de los 
clásicos inmortales. 

" Para los amigos de estos estudios, la obra de Casasús es de un valor 
inestimable, pues en ella se rebaten opiniones que pas:uon por muy respe­
tables, como la de Schwabe acerca de la celad en que murió Catulo, y las de 
Lachman y Munro. 

" Los amores de Catulo y Lesbia, dcscríbclos Casasús de envidiable mo­
do, con interés creciente, c,,ocando la vida del poeta y la pasión que le su­
mió en la desgracia y le llevó poco después a la muerte. 

"Hay un capítulo en la obra, que trata de los manuscritos de Catulo, 
en el que el autor glorifica de brillante manera al poeta, y se presenta con 
un nuevo arsenal de disquisiciones afirmando con razonamientos de conven­
cido 'que Catulo fu e el creador de la poesía ligera la1ina, que perfeccionó 
la lengua para que fue ra m{1s tai·de dócil instrumento en las manos de Vir­
gilio y H oracio, y que dio los primeros modelos de la poesía epigramática, 
popularizando, además, la Oda y el Epitalamio, la Elegía )' el Cuento Epico' " . 

"Este solo capítulo bastaría a dar fama de latinista a su autor, si no la 
tuviese ya cimentada podcroumcnte en sus obras, pudiendo incluírsc entre 
las más no1ab!es producid:is en Méjico la que me ha servido para escribir 
estas líneas .. " 

El venerado filólogo don Rufino J osé CucrYo, por su parte le decía en 
carta de 24 de rnarw de J 905 : 

. Uno de los placeres que halla mi manía de c:,;:actitud es, en obras 
de tanto valor como la de usted, verificar todas !as citas, cotejar las traduc­
ciones con el original, , ·cr en qué coinciden o se apartan los juicios del autor 
y los míos; y me complazco en decir a usted que, hecho esto en buena parte 
del Catulo, he tenido infinito que admirar. ¡Qué bien informado está usted ! 
¡ Con qué libertad de criterio estima usted las opiniones a jenas y con cuánta 
claricbd y dominio de la materia cxpane las suyas propias! 
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"~I il y mil ! raci;;u, no sólo por el recuerdo cariiioso, sino por d prove­
cho que he 1acac!o de Jo leído 

''El estudio <le los clásicos ha sido para mí siempre como una ilusión 
de que me alejan prm:.i.ico.1 y fast idiosas d i1qui1icione1; y cu:.i.ndo, loiro oca­
sión de e1capanno de ellas por unos ratos, lo hago para cor rer a o.qnolb que­

rencia con d gusto de un escolar que <leja sus leccione1 para correr a tra­
vesear por los c:.i.mp◊1" . 

El P. ).-figuel M ir por su lado le manifestaba en carta de 17 de enero 

del mismo afio 1905 : 
"Recibí hace <lías el libro de usted sobre V alcrio Catulo y recibido me 

puse a leerlo y de dos o tres sentadas llegué al cabo de él. Esto le probará 

a usted lo mucho que me ha gustado. El libro está efectivamente bien escri­
to . Supone una erudición inmensa y 11na claridad de ideas y soltura y garbo 
de estilo en verdad e:s:traordinarias. Lo que yo no me ;1.cl'lbo de e,;plico.r es 

cómo un hombre tan atareado como us ted pnede en tan poco tiempo hacer 
tan ta labor literaria. A 11stcd le debe pasar algo de lo que pasa con nuestro 
1farcd ino Mcnéndcz y Pc1ayo" . 

Y cerraremos este rosario de elogios con el del propio escritor santan­
derino M enéndez y Pclayo fechado en 20 de enero del propio ario: 

" .. . no puedo menos de fe licitar de nuevo a este c:-;cc lcntc hum:1ni1111, 

que tantos servicios cs:ú prestando a nuest ra cultura clúsica, tan de1:.i.mp1n1.d.1. 
hoy Je trabnj11dorc1 serios. Es la del sci'ior Casasús una iuonografí;i. excelente, 
que resume el estado actual de las investigaciones relativas al rn.ís e:,;quisito 
y refinado de los líricos latinos, y juzga con imparcial y rccw criter io :;us 
peculiares méri tos. E! estilo correcto y agradable de la obr;i., el bu~n gusto 

que toda ella revela, la familiaridad que el autor muestra en 101 trl'lbajo1 más 
rccicntcs de la crític;i. curnpea, hacen muy interesante la lectura de élte, que 
más que biografía es un rico comentario. Las traducciones intcrca ladl'l.1 de 

alguno• trozos de C atu ro hacen desear la edición completa que el sciior Ca-
1uú1 anuncia 1encr y;i. casi tcrmin;i.da, y que de fijo \·aldr.í. mús la <le 
Pérez del Camino, única que en cutollano corre impre1a. r¡uo 
m.ís adelante pusiese mano en la traducción de Propercio, cuyas elegbs estún 
a ún casi i11tactas en nuestra lengua. 

"La traducción elegante, fiel y rectamente ilustrada de las Bucólicas de 
Virg ílio, que recibí cl o.iio pasado: la Je muchas odas de Horacio publicada 

antcs por el seüor Casasús, me hacen esperar mucho de e\! en el arduo c;Hnino 
que con tantos bríos ha emprend ido. 

" H asta la parto tipogró.fica de estos bellos iibros está en armonía CO!l el 
sello de d i1tinción y aticismo que los realza. 

"Qtiier:'l Dios que tan b:en encaminados esfuerzos encuentren quien los 
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secunde cntrc !a juventud !itt;raria, y puedan levantar los cstudios clásicos de 
la postración en que yacen tanto en América como en España". 

Tal cosa decía don 1farcclino Mcnéndez y Pelayo a su amigo don ]{a. 

fael Ang-el de la Peña al el Valcrio Catu/o . 
Salieron después a la las Elegías Tibu/o, de Ligdamo )" de S11lpicia 

y Tib11lo, su Vida y sus Obras, siguiendo los lineamientos de los dos libros 
anteriores y hay que dccii <ladas las dificultades que encontró Casasús 
para tener un texto la traducción, r¡uc no fuera el Je Es• 
calígcro, que había trastornado manuscritos originales, tuvo que cmprcn• 
dcr un cstuclio erizado de difieultadcs. 

no había tropiew que no 

Cuervo, el inolvidable filólogo colombiano dccia a Casasús en carta de 
30 de de 1905: 

Elegías de Tib11lo, Ligdamo y Sulpicia, volumen inestimable así por 
su parte material como por el contenido, ~erá como uno de los más valiosos 
adornos de mi biblioteca. He recorrido con el mayor placer muchas páginas 
del de la traducción y del comcntario, y las lecré· todas. Ya que no 
tengo las productivas de usted, verdaderamente asombrosas, para dar 
cima en los ocios dominicales a obras monumentales que honran las letras 
castellanas, consag-ro esos mismos oc:os a leer buena poesía, que me refresque 
y a liente para las \3borcs del lunes. Ya tengo visto que los valiosos libros de 
usted me prestarún con frecuencia este servicio, que aquilatará más y 

mús mi estimación, y mús que esto, mi 

"Estoy pasmado de ver lo bien impuesto que usted se mantiene de los tra­
bajos de erudición clásica y del allo criterio con que usted los juzga y bendi• 
cia. Con santa envidia felicito a usted, no menos que a la patria de usted". 

El Secretario Perpetuo de !a Academia Mexicana, don Rafael Angel de 
la Peiia, al acusarle recibo del ejemplar a él dedicado, le escribió: 

. , . Los trabajos li terarios emprendidos por usted clcsde hace algún ticm• 
po, están llamados a rcstab'cccr ent re nosotros la admiración a la antigüedad, 
la noción verdadera de la belleza cn el arte y el reinado de la escuela dá· 
sica, que deriva la perfección acabada de sus del equilibrio de nues­
tras facultades y de la sophrosyne y serenidad del 

"La escuela clásica, como usted bien sabe, rinde culto a la forma, re­
duciendo la múltiple variedad de !as imágenes a la unidad del pensamiento 
que en ellas encarna. Su lema es éste : 'Ne quid nimis'; condena por lo 
mismo todo todo clcsvarío, todo desorden; sus caracteres son el domi• 
nio de la razón la imaginación; la sujeción a cánones inmutiiblcs; esto 
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a generalizaciones o uniformidades alcanzadas por rigurosa inducción; !a 
sencillez y diafanidad del estilo y la áurea tersura del lenguaje co• 

rrccto y castizo, que lo mismo evita d afectado arcaísmo que el desapoderado 
y a las veces incomprensible neologismo. 

"Por esto !lama la atención, sefior don Joaquín, que le haya conferido 
la jefatura li teraria una pléyade de jóvenes, que si bien son talentosos y es• 
t[m favorecidos por poderosa inspiración, al fin siguen otros derroteros que 
los que usted les se1iala con su ejemplo y con sus sabias lecciones; pues lec· 
ciones son las que de usted recibimos en los prefacios, comentarios y notas de 
sus bien escritos libros y en las excelentes versiones con que está usted cnri• 

escuela simbolista, o mejor diré, algunos de sus adic• 
tan bien representada por usted, admiro y celebro el 

talento puestos al servicio de una buena causa". 

Y continúa: " Pero no sólo ha difundido en sus libros ensciianzas pre­
ciosas, mostrándonos cómo se dicen cosas bellas en versos buenos; también 
ha recorrido algunos de los dominios de la Crítica, como lo prueban los es-
tudios de crítica filológica, e histórica que aparecen en las notas 
y comentarios, notables por la dirigida erudición, por la solidez de los 
raciocinios y la firmeza de los juicios. 

"Demostración de todo esto es el Cayo Valerio Catulo - su \·ida y sus 
obras- libro en . que usted entresaca la biografía del poeta, de sus 
escritos, dando rara muestra de erudición, talento crítico y 

"Este trabajo pone al mismo tiempo de resalto la benéfica recíproca in­
fluencia que ejerce en los estudios de crítica literaria el conocimiento de las 
obras de un autor y la noticia de su vida; en efecto los hechos y los concep­
tos de un escritor se ilustran y se replican recíprocamente" . Y concluye: 

"Termino, dándole a usted gracias muy expresivas por la instrucción que 
me ha proporcionado la lectura de sus libros, los cuales le han merecido 
pue>to elevado y conspicuo en la república de las letras, De ello se ufanan 
los cuerpos literarios a que usted pertenece y también sus amigos y admira• 

entre los cuales tiene la honra de contarse como el más ,1dicto 
de 

Y Juan Zonilla de San Martín le decía desde Montevideo en 20 de 
septiembre de l 905 : 

le agradece su nuevo y precioso obsequio que agregado a las Buc6• 
licas será una de las de su biblioteca clásica . La traducción - agrega-
rle las de de L igdamo y de Sulpicia tan nítida, tan transpa• 
rente, tan es 11na obra de invalorablc mérito, que honra tanto a si1 

autor como a las letras americanas. 
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"Quiera el señor Casasús .iccptar el homenaje y los cordi::i. les parabienes 
de quien se envanece en llamarse su colega". 

Casasús tradujo las ocho primeras Elegías de Propcrcio, pero la muerte 
le terminar esta labor y en esta noche J e conmemoración oiremos 
por esa traducción que inició con tanto cari1io 
que a copia qw: con \·encración filial he 

de largos ai'ios. 

Vertió a nuestra también a Fran,;ois a Lcconte de L isk, 
a Lamartinc, a José de Hercdia que en produjo bellísimos so-
netos; pero a pesar d:! que art ísticamente negó que era escribió 
sobre to<lo sonetos, ora con b. mente puesta en la 
corazón colocado sobre el a ltar de Eros 

H e aquí su negativa de ser poeta, escrita. en el álbum de la señorita Car-
men Fortuño y que puso como Prefacio .i ! volumen ,\fusa A ntigun 
que demuestra el gran poeta que era 
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Y o f1o cta no que lm 
lira · 

Y J'o tan sólo un arpa muda 
A quien su en el rn/ó11 olvida: 

Y si no hay una mano que la /mise 
t:I arpa nunca vib ra; 

Y si hay 110/as que viven e11 sus cuerdas, 
En sus cuerdas está11 como carit ivas. 

¡Ah, cuántas notas qu e brotar 110 
Hay e 11 las cuerdas 

Son aves de tln bosque habitadora.1, 
Por la r!Íevc c11t11mecidas. 

Algu na ve:: de Prfo cipcs )'11 muer/os 

De la Afosa Latina 

Vie11c n a mí las almas J' ellas solas 

Alis cuerdas pulsan y a co11tar n1c obligan; 

Pero es porque lamento q11c la Aiuerte 

Acallara sus liras, 

Y anhelo que sus cánticos wnoros 
En mis cuerdas cncucn/ re11 otra vida . 



Y así cauta Catulo sus amores, 
Su hiel destila, 

Y maldice de de esa Lesbia 
A quien él am6 tanto, la perfidia. 

Y así Vir_!;ilio, ocioso bajo una haya, 
Del ,\1incio a las orillas, 

En su zampoiia celebra 
Del p1cdio las delicias. 

,Has de esos ca11tos apagados ccos 
Son los en mi arpa vibran, 

E imitar nunca la belleza 
De aquella incomparable poesía. 

,:-Serás tú, espíritu errabundo 
De Afusa Latina 

Y por eso pretendes /IÍ de mi arpa 
Las 110/as arrancar, hasta hoy, cautivas? 

¡Ah.' si es así ¡oh musa inspiradora.' 

S erás la bie1wenida; 

Haz el arpa vibrar y c11 honor tuyo 
Desatará torren/es de armonía . 

J.1a s ya lo ves; sus cuerdas están mudas; 

Y aves entumecidas 

Sus notas son; /as hielmi en Sll.S 11idos 

Las nieves del invierno de mi vida. 

T res se expondrán acerca de 1\11Ha Anti;;11a : los de Cuervo, Vi• 
gil y Peón Contrcras, muy altos poetas los dos últimos. 

"La civilización cristiana - escribe Cuervo-- en m:::dio de la cual vivi• 

con que generalmente estudiamos las humanidades 
en los 
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clásica y pagana. Usted ha escogido con sumo tino unos cuantos rasgos que 
nos la hacen sentir vivamente, tanto más que ha logrado usted, con los pri­
mores más delicados de la forma, aunar la vida de la naturaleza y la belleza 
que ella ostenta a nuestros ojos. 

"La obra de usted es nueva prueba de la alta cultura intelectual de la 
patria de no dudo que tendrá grande aceptación. Felicito a usted 
de todo 

Y Vigi l le dice en carta de mayo 12 de 1904: 

"He leído y releído con verdadera complacencia la preciosa colección de 
sonetos que bajo el nombre de 1111ua Antigua ha publicado usted últimamen­
te, obsClJuiándome con un ejemplar enaltecido con un nuevo testimonio de 
su fina amistad. Esta obra viene a corroborar mi admiración hacia la exten­
sión y flexibilidad de su inteligencia, que con igual acierto recorre las áridas 
e,fcras científicas que los floridos campos de la poesía, remontándose a las 
risueñas creaciones de la musa clásica, o interpretando las severas inspira­
ciones de la poesía filosófica. De esto da usted ahora 11na hermosa prueba, pues 
saliendo por un momento del tono general del conjunto, nos da 11sted el be-
llísimo soneto intitulado El Sueiio, asunto que se ha mil veces, pero 

bajo la pluma de usted adquiere un sentido y profundo. I\luy 
me llevaría Sll análisis, mas esto sería traspasar límites de una mo-
esquela destinada a felicitarle y desearle muchos triunfos como el que 

acaba de alcanzar" . 

Por su parte el celebrado dramaturgo yucateco, que tanto lustre dio al 
teat ro en México le escribió en 31 de mayo de 1904: 

can verdadero y gran deleite he leído su 11111sn Antigua y, en mima­
nera de sentir, la encuentro siempre nueva, siempre fresca y siempre joven. 
Es la musa inalterable que inflamó el espíritu de Garcilaso cuando dijo a 
Flérida aquellas dulces palabras, tan dulces y tan sabrosas. Y si me he delei­
tado al leer su libro, quiero deleitarme aún, escribiendo a usted estas líneas, 
porque es grato rendir homenaje, por más humilde que sea, a quien es digno 
de admiración y alabanza . 

es una joya; pero tendré gusto en citarlt: algu-
nos de los que, a mi conceptúo más valiosos: Priapo mirando aquel 

sobre el Atalanta, la de blonda ca-
bellera entregándose 'vencida a su vencedor', sabe a jugo de 
rica uva bebido en copa de a la sombra de un Faunalia, primo-
roso y acabado cuadro modelo terso pulcro de poesía descriptiva 
Apolo, con la cabellera desplegada al que intenta en vano re-
ten;::r sus corceles, pues 'rienda no hay que su carrera enfrene'. El sueiio, que 
brinda 'nuevas dichas a l dichoso'. La boca de Cloris, que tiene que evocar en 
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la memoria del que lo siente, otra Cloris y otra boca que acaso, desgraciada­
mente, no podrá ha llar al alcance de sus labios. A urea, pocmita lleno de ori­
ginalidad y de extraña belleza, joya de oro de muchos quilates, extraído de pro• 
funda y rica veta, y dejo adrede, de últirno para hacer mención de él, su 
soneto a Horacio, ese soneto donde 'brota y canta, de aguas salubres cristalina 
fuente'; donde se ve a l pastor 'indiferente, trepar ligero con segura planta'. 
Esta poesía es muy hermosa y, a su lectura, se siente el alma transportada y 
llena de misteriosa melancolía a ese lugar en donde el divino cantor latino 

Coronada de rosa.r la cabeza, 
Cantó el amor, el vino y la belle;:a . 

"Reciba usted mis m[1s calurosos plácemes que, valgan lo que valieren, 
aseguro a usted que emanan de mi corazón. 

"Y elogio y admiro en usted además, con positiva satisfacción el que, a 
pesar de sus múltiples trabajos en la Cámara, en la Banca, en el Bufete, 
en la Política y otros tantos deberes wcia!es que le impone su posición, se 
dé usted tiempo para cultivar el más bello arte en el campo de la literatura 
y, ¡ qué literatura!, la del terreno fértil y abonado, aquel en donde se usa 
de la herramienta forjada en poderosa fragua y se ahonda el surco a la me• 
dida, y se arroja en él la semilla limpia y sana y que llegada la hora de la 
cosecha se recoge .abundou sin cizaña. 

"Ojalá que siga us ted cosechando y dé con las muestras de su ingenio 
y las flores de su inspiración, nuevo giro a la poesía mexicana" . 

El inspirado poeta, ya se dijo, fue un prosista delicioso y su producción 
resulta vastísima; pero tiene un volumen eminentemente literario: En ho11or 
de lo.r muerto.r. 

Allí consignó sus discursos en elogio de diversas personalidades y sus re­
cuerdos de los últimos días de la vida de don Manuel Ignacio Altamirano 
en cuyo honor fundó y presidió el Liceo Alta,,!fra11 0 formado por los hombres 
de letras m.is renombrados del país, que mes a mes honraban a los literatos 
de una generación anterior. 

Su enorme labor literaria, aún no tota lmente desarrollada , hizo que la 
Real Academia Española lo nombrara miembro suyo correspondiente extran· 
jero, a moción de los ilustres académicos don J uan Va. lera, don Gaspar Núñez 
de Arce y don Manuel del Palacio, "dando así testimonio de apreciar justa­
mente los conocimientos de V. S. en !ingtiís tica y letras humanas'' dice la 
comunicación del Secretario Perpetuo don Mariano Catalina. 

La Academia Mexicana, en 26 de enero de 1902 a pedimento de los 
señores don José María Vigil, don Alfredo Chavero y don Rafael Angel de 
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la Peiia lo consideró miembro suyo en calidad de correspondiente; en 1904 

fue individuo de Número y Tesorero ; ve n 1912 Director, función que desem­

póíó hasta su muerte, ocurrida en Nueva York el 25 de febrero de 1916. 

Su labor en la Academia fue activa y fructífera, aun desde antes de que 

asumiera la dirección; fue asiduo asistente a las sesiones, entonces semanarias, 

y de su personal peculio costeó la impresión de dos cuadernos de las ,Hcmorias, 

y los tomos V }' VI de las mismas. 

La exposición que se ha hecho de algunos de los elogios vertidos por 

respetabilísimos hombres de letras y que se han reproducido ahora, demues­

tran qué gran escritor fue el antiguo di rector de la Academia Mexicana Co­

rrespondiente de la Espaiiola y cuán just ificada la conmemoración que ésta 

hace hoy del centenario del nacimiento de Casasús, y si se reunieran los tes­

timonios de admiración que se rindieron al jurisperito, al legislador, al eco­

nomista, cuya obra ocupa numerosos volúmenes, se vería que Joaquín D. 

Casasús fue uno de los hombres má~ ilustres que han nacido en la patria 

mexica na. 
La Academia se siente por ello orgullosa al tributarle en esta noche el 

homenaje de su respeto y de su admiración . 

México, enero 9 de 1959. 
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EL DR. D JOi\QUfN D. CASASúS C0:\10 DIPLO~·IATICO 

Por G!>NARO fERN ,\KD EZ ~•, L\C.C Rf:COR 

UNA conmemoración del centenario del nacimiento del seiíor Licencia­
do don Joaquín D. Casasús no puede omitir sus actividades diplomáticas, 
porc1tw en ese ramo prestó a b República Mex icana servicios muy señalados. 

No estt1vo él en la carrera sino de modo ocasiona l; pero sus múltipl es 
cualida<lcs eran aclccuadas para liar.cric parndigma de cliplomáticos, puesto 
que tenía cultura hu111anistica, amplio conocimiento de la historia de Mé­
xico, aptitud extraordimiria para el ejercicio de la abogacía, gusto señalado 
por J.1 sociedad, conocimiento de idiomas, prestancia personal y exquisito 
trato. 

Pertenece, puCs, al grupo de mexicanos que defendieron efectivamente 
los intereses de nuestra 1mtri:i. ante el ex tranjero, y no a la mult itud de los 
que fueron allí , ora porque !os gobiernos c1uerían alejarlos del territorio como 
peligrosos, ya porque la amistad los nombraba para que fueran a dar un 
paseo, o, en fin, para que pudieran cultivarse en la ciencia y en el arte, 
con lo que por lo menos daban nombre a México. 

Nuestras rdaciones exteriores du rante casi tocio el siglo diecinueve fue ­
ron borrascosas. A raí;,: de nuestra independencia teníamos que defendernos 
de los renovados intentos de absorción que todavía hadan contra nosotros 
las potencias europe::s: teníamos r¡uc estar también en vela contra el ímpetu 
imperialista de nuestros vecinos del norte, que a l fin se quedaron con buena 
parte de nuestro sucio; las frecuentes re\·olucioncs agotaban el erario na­
cional y entonccs había que recurrir a préstamos usurarios, que se nos co­
braban por medio de !a fuer;,~1., y hasta los particulares extranjeros nos ar­
maban artimaiias reclamando, a través de sus gobiernos, supuestos daüos y 
agra\'ios. 

:\•léxico comenzó a reconr¡t1istar su buena fama hasta el último decenio 
<lcl siglo pasado, bajo la prudente administración del Gral. don Porfirio 
Día;,:. El orden interior se estableció; nuest ras finanzas fueron bien planea-
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das, de tal modo que nuestro crédito en el extranjero se hizo bueno. En 

el primer decenio de este siglo, México podía figurar con orgullo entre los 

países civilizados, y las grandes potencias se conducían con él con amistad 

y 1·espeto. 

Fue en esta época en la que el Lic. don Joaquín Casasús entró en la 

diplomacia. La primera huella que hay de su ser·vicio en el exterior, creo 

q\1e es ¡x>eo conocida: en 11 de julio de 1879 fue nombrado Cónsul en 

Lnreclo, con la misión especial de vigilar la frontera , plagada entonces de 

cuatreros y contrabandistas, y amenazada por los movimientos de tropas 

americanas. El Lic. Casasús aceptó el cargo, pero unos cuantos días después 

lo renunció, sin haber tomado posesión de él, alegando enfermedad. 

En 1892, consigna el Escalafón del Cuerpo Dip!om:itico, fue nombrado 

conjuntamente con don Antonio de Mier y Celis, y con el Gral. don Fran­

cisco Z. Mena, para representar a México en la Conferencia Internacional 

Monetaria de Bruselas, cuyo objeto era lograr que las naciones hicieran 

mayor \!So de la plata. Según consta en el expediente respectivo, no se die­

ron a los delegados mexicanos instrucciones especiales, y ellos se limitaron 

a informar al Gobierno de lo que se trató en dicha asaplblca. 

Nueve años dcspuL-s asumía el Lic. Casasús un cargo mucho más im­

por1ante, el de delegado a la Segunda Conferencia Internacional America­

na, en la que actuó como Secreta rio. Esa conferencia se , •erificó en México 

a invitación del gobierno del Gral. Díaz, y en ella se discutieron asuntos 

muy importantes para tocia la América. Como se sabe, los Estados Unidos 

habían sido los iniciadores de la serie de conferencias americanas, movidos 

por una política meramente interesada: deseaban la formación de una unión 

aduanera, un verdadero "oollvcrcin", que hubiera puesto a las repúblicas 

latinoamericanas a su merced. Los Es1ados Unidos estaban en vía de indus­

triafü.arsc, y su plan era hacerlo a expensas de la América Latina; porque 

su~ mercancías hubieran en trado en ésta libres de derechos, con detrimento 

de su propia industria. En dicha Segunda Conferencia, y probablcrncnte has­

ta la Sexta todavía predominaba en la política imcrnacional de nuestros 

vecinos un intento imperialista. 

Sin embargo, hubo una diferencia entre la Primera Conferencia Ame­

ricana y la Segunda : en ésta se suscribieron tratados, y no simples recomen­

daciom.-s y resoluciones como se había hecho en la de Washington. El pa­

namericanismo intentaba salir de la nebulosidad en que había vi\· ido, para 

entrar por un camino de francas realidades. Se firmaron tratados sobre re­

clamaciones por daños y perjuicios pecuniarios, sobre los derechos de los 

extranjeros, sobre la codificación del Derecho I nternacional, sobre adhesión 

a las convenciones de la Conferencia de la Pa7. de La Haya, sobre ex1ra-
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dición y protección contra la anarquía y sobre algunas otras materias pura­

mente comerciales. 

En la primera materia citada (reclamaciones), México, por conducto 

de sus delegados y destacadamentc por el Lic. Casast,s, fijó por tra tado el 

principio de que los Estados no son responsables de los daiios su fridos por 

los extranjeros por causa de actos de facciosos o individuos pa rticulares, ni, 

en general, de los daños originados por casos forluitos de cualquiera especie, 

considerándose tales los actos de guerra, ya civil o nacional, sino en el caso 

de fJUC la autoridad constituída hubiere sido remisa en el cumplimiento de 

sus deberes. 

!vlcrcccrían un coment:1rio las intervenciones que durante las ~.cs iones 

tuvo el seiior Lic. Casasús, pero dio tomaría 1111 tiempo de que no dispone­

mos. Baste decir que su actuación fue brill:mtc y que dcsempeiíó la Secre­

taría en esa Conferencia con habilidad y acierto. 

Después de que actuó en ese cargo internacional, su prestigio como abo­

gado y como economista estaba tan sólidmnentc establecido en nuestro país, 

que el gobierno lo designó como Embajador Extraordinario y Plenipoten­

ciario de Méx ico en los Estados Unidos de América, con fecha !6 de junio 

de 1905, para sustituir al Lic. don Manuel clc Azpíroz que acababa de fa. 

lleccr, y que había dejado en el vecino país una fama muy merecida. Era 

pues difícil encontrar un sustituto al di funto Emk1jaclor, porque sus cuali­

dades personales y el conocimiento del medio de '.Vasl1 ington ·1e habían dado 

enormes ventajas. Sin embargo, el señor Lic. Cas;,.sús no desmereció en el 

concepto del pueblo <le los Estados Unidos, y antes aumentó el prestigio 

de México. 

Su recepción diplomática se efectuó el día 15 <le noviembre de 1905, 

y el Presidente de los Estados Unidos, al recibirlo, hizo una discreta alusión 

a que el nuevo Embajador era conocido por la amislosa simpatía que abri­

gaba por el país vecino. En efecto, el señor Lic. Casasús tenía numerosas re­

laciones en dicho país, conocía perfectamente su historia, su idioma y su 

litcralura y había traducido en forma galana el pDCma Eva,1geli,ia de Long­

fcllow, uno de sus poetas máximos. 

r.•luchos negocios importantes para las dos naciones trató durante el 

tiempo de su representación, pero solamente me referiré a dos, uno de los 

cuales interesaba directamente a nuestra patria, y el otro a todas las repú­

blicas latinoamericanas. El primero a que me refiero es el arreglo para la 

distribución de aguas del Río Bra\'o, por 111.:<lio de un tratado que se firmó 

el 21 de mayo de 1906 y que cn1ró en vigor en México el 26 de enero de 

1907, dcspuü de llenarse los trámites constitucionales. Este tratado venía 

a solucionar provisionalmente el agudo problema que habían creado los 

11 3 



muarios de las aguas del Río Bravo del Norte. Como la población ribereiía 

de clicho río en el bclo americano era mucho mayor que la ribcrciia del 

bdo mexic:\llo, la primera habla comenzado a usar el agua de! río sin nin­

gún límite, dejando a los agricultores mexicanos si n casi nada del precioso 

líqui do. :1>,'1 éxico, como es natmal, reclamó al gobierno de los Estados Unidos 

para que cesara esta situación, y se hicieron varios proyectos para lograrlo. 

El que cristafüó en tiempo de la embajada clel Lic. Casasús aseguró a ~·fé­

xico, sin costo alguno, un total de sesenta mil acres p:es anualmente. Por 

desgracia en el Artículo 59 de aquel documemo se estipuló que los E~tados 

Unidos al celebrar el tratado no otorgaban a México ni explícita ni implí­

citamente, ningún fundamcmo legal para reclamaciones que en lo fu111ro 

alegasen los propietarios de tierras al sur del Bravo, ya que la entrega ele 

agua no se consideraba como un reconocimiento por los Estados Unidos 

de un derecho por parte de ~-léxico a dichas aguas. Lo anterior significaba 

que b entrega tenía el cadctcr de graciosa. 

¿ Qué fue lo que indujo a nuestro Gobierno a consentir en ta l injusti­

cia? Rccoi-dcmos solamente que era entonces presidente de los Estados Uni­

dos el Coronel T hcodorc Roosen:lt; el famoso "rough-ridcr" del "bigstick", 

que se había jactado públicamente ele su acto de rapiiía en Panam:í. Era 

una época de imperialismo a ultran1.a, y fue quizá un triunfo .irrancar a E~­

tados Unidos una parte de nuestro dominio fluvial en el Rr.1.,·o. 

De tocias maneras esta fa!la dcl tratado dio lugar después a rnuch;1s di­

ficultades entre ambos paísc~, hasta que convencidos de que el asunto no 

podía rcsoh-erse sino en estricto derecho y previo un estudio muy detenido 

ele las cuencas de los ríos internacionales, se celebró un nuevo tratado el 3 

de feb rero de 1944. 

El segundo asunto importante que trató en Wa~hington el Lic. Casasús 

fue el de la preparación de la T ercera Confcrcncia Panamericana, que se 

celebró en Río Janeiro en 1906. 

Poco tiempo duró b Embajada (lcl señor Lic. Casasús. En mayo de 

1906, pidió licencia para gozar de sus vacaciones regbmcntarias en E11ropa, 

lo cua! le fue conccdiclo. Pero el 12 de agosto del mismo aiío renunció a ~u 

ca rgo desde Cht11cl-Guyon, Francia, alegando "su poca salud y la posibi­

lidad de recobrarla abandonando por algún tiempo todo trabajo". Se 

le adm itió la renuncia, y poco después se reintegró a México, para reanudar 

su ejercicio proícsional. 

Pero otro :1sun to importantísimo para nuestra pat!'ia hi1.o que don Joa­

quín ,·olviera a desempeñar funciones, si no netamente diplomáticas, sí re­

b.cionadas con el Derecho I nternacional, y con el trato entre México y los 

Estados Unidos. Me refiero a la cue~tión de El Chaini1.al, cuyos múltiples 
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aspectos pueden llenar un grueso volumen, que C"n parte ya se ha escrito por 
el Dr. don Alberto María Carreño, testigo y coadyuvante en el memorable 
arbitraje, que dejó, "de facto", la situación tal como se encontraba antes 
de 1910. 

El Chamiza] es un trozo del territorio mexicano, con una área apro­
ximada de 600 acres, que el Bravo, al variar su cauce, unió a la ciudad 
americana de El Paso, T exas. Ni las respectivas Secretarías ele Relaciones, 
ni el órgano crc:aclo especialmente para vigilar la línea fronteriza y para 
decidir sobre lo que en el!a acaeciera (he nombrado a la Comisión Inter­
nacional de Límites), pudieron ponerse de acuerdo en muchos años, y, fi­
nahneme, l:\s dos naciones recurrieron al arbitraje, institurendo un tribunal 
formado por tn~s mii•mbros, los dos comisionados, mexicano y americano 
en la Comisión de Límites, y un árbitro q ue fue elegido por los dos gobier­
nos, el l--1 0 11. E. Lafleur, ciudadano canadiense. El señor Lic. Joaquín D. 
Casaslls fue nombrado Agente, p:1.ra defender el derecho de México. 

Someramente indicaré los puntos escnciaks del caso arbitrado: 
México y los Estados t.:nidos se disputaban desde 1895 la propiedad de 

El Chamiza], fund{rn<losc, respectivamente, en las siguientes razones: M:é­
xico decía que desde el Tratado ele Límites de 1848 el río Bravo del Norte 
era la línea divisoria entre su territorio y el de los Estados Unidos, y q ue 
segím los ténninos <le ese tratado la linea era una línea fija , o lo que es 
Jo mismo, <Jue · seguía el canee medio d el río Rr:1.vo en aquel año de 1848, 
y que cualquier cambio que el río pudiere tener en adelante no había de 
variarla. Alegaba, a mayor abundamiento, que en el tra tado de 1853, por 
d que se cedió a los Estados Unidos otra parte de territorio, se reiteró que 
la línea divisoria era tal como quedaba establecida en el tratado de 1848. 

Partiendo de esta premisa ele que la linea divisoria con los Estados Uni­
dos era fi ja, México establecía de la siguiente manera su derecho al domi­
nio de El Chami1.al: ese terreno estaba en el lado mexicano del río antes 
de 1864, como puede comprobarse por infinidad de declaraciones y por los 
planos mexicanos y americanos de esa época; la acción corrosiva del río 
hizo que su cauce cambiara y <JUe se moviera hacia el sur, segregando aquel 
pedazo <le tierra mexicana y dej;índolo del lado de los Estados Unidos. Tales 
hechos no daban lugar a que los Estados Unidos se creyeran propietariós 
del trozo segregado, según los más claros principios de derecho p1ivado y 
de De recho Internacional. 

Los Estados Unidos, por el contrario, sostuvieron la tesis de que el 
terreno era suyo, porque ni el tratado de 1848 ni el de 1853, establecieron 
una línea divisoria fija , sino una línea divisoria movible, o arcifinia, como 
se dice técnicamente. Basándose en este hecho, conforme a los principios 
<le derecho que rigen lo relativo a las líneas divisorias fluviales y lo que 
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se llama accesión, o sea el derecho de adquiri r los aluviones causados por 

un río, El Chamiza[ pertenece ahora a los Estados Unidos, puesto que aun­

que al principio estuvo este territorio del lado mexicano, la corrosión lenta 

fue cavando nuevo lecho a l río Bravo del Norte y segregando hacia el lado 

americano el dicho terreno del Chami7.al. 

Poste1·iormente, en 1881, el gobierno del g:ener;ll Díaz quiso poner término 

a las reclamaciones y a las indecisiones que ori ¡..:inaba la interpretaciún de 

los primeros tratados ele límites, y celebró una Convención cuyo preámbulo 

dice, a la letra, "que se finn.iba con el fin de evit.ir las dificultades que pu­

dieren ocurrir por los cambios del canal a que tlichos ríos están sujetos por 

causa de las fuer-Las naturales", y, en su artículo primero, dice: "la línea 

divisoria será siempre la fijad.i en dicho tratado ( 1848) y segui rá el centro 

del canal normal de los citados ríos, a pesar de las alteraciones en el curso 

ele es:Y.l ríos, con tal <1 ue dichas alteraciones se efrctúen por· c:i.usas naturales 

como la corrosión lenta y gradual, y no por el abandono del canal existente 

del río y la apertura de uno nuevo" . 

Todavía en fecha más cercana a nosotros, en 1891, se cekbró otra con­

vención con los Estados Unidos, por la cual se constitllyó la Comisión In­

ternacional de Límites, con el exclusivo objeto de que conociera y decidiera 

tocias las diferencias o cuestiones que se suscitaren en la frontera entre los 

Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, donde sirven 

de línea divisoria los ríos Bravo del Norte y Colorado, y en la cual con­

vención se fijab:m lns bases en que el nuc:vo órgano había de fundar sus 

decisiones. Debb examinar los cambios que sufriera el cauce del río, para 

decidir si los cambios se han verificado por avulsión o Por corrosión, para 

que si el cambio fuere rápido, subsista la línea marcada por el cauce an• 

tiguo, y, por el contrario, para que si el cambio fuere lento, el tencno que 

se haya segregado quede adquirido definitivamente por la nación a cuyo lado 

ha}'a ido a dar. 

Creo que estas dos convenciones a que me he referido fueron el talón 

de Aquiles de la pretensión mexicana. Para refor1.arla, el señor Casasús re­

cu rrió a este otro argumento: suponiendo que b Convención de J88,~, apar­

tándose del sistema de límites adoptado en !os tratados anteriores, fije una 

línea divisoria movib1e, sus términos no son ap!ica.bks a1 caso de El Chami­

za!, porque los cambios de que se trata. sucedieron en 1864, veinte años 

antes de la Convención de 1881. Las leyes y tratados no tienen efecto re­

troactivo. 

Ante el Tribunal formado como se ha dicho, se desarrollaron tocios 

los trámites y las razones que hemos bosquejado arriba, dándose al fin el 

laudo que VO}' a compendiar. 
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El Tribunal ju;,;g-ó que México no había probado que su línea divisoria 
con los Estados Unidos era una línea fija, apoyado en las consideraciones 
4ue hice arriba respecto a los tratados de 48 y 53 y en las convenciones de 
84 y 91. Adem{1s, la Cancillería Mexicana mostró continuas vacilaciones 
respecto a las interpretaciones de esos tratados. 

Por lo tocante a la cuestión de no retroactividad, el Tribunal encontró 
también en la Cancillería Mexicana una opinión contraria a las pretensiones 
que ahora tenía, pues babia varios casos exactamente iguales al Chamiza!, 
es decir, originados antes de 1884, e!l los que aceptó la jurisdicción de la 
Comisión de Límites. También juzgó el Tribunal que la Convención de 
1884 era no solamente para que se cumpliera en lo sucesivo, sino que de 
ella misma se desprendía que tenía un efecto hacia que de• 
clara expresamente que de conformidad con los tratados de y 53, la línea 
divisoria había seguido la mitad del río y que, en tal virtud, en lo de acle· 
!ante, esa regla es la que debe ser aplicada. Esto daba, pues, a la línea di­
visoria, desde el primer tratado de límites, el carácter de movible . 

Según lo que acabamos de decir, la cuestión estaba completamente per• 
dida para México; pero quedaba otro punto técnico que podría variar en· 
teramente el aspecto del caso. ¿Los cambios que experimentara el cauce del 
Bravo haciendo pasar el terreno del Chamiza] del lado mexicano al ameri­
cano, se habían verificado rápida o lentamente? El Agente americano de­
fendía que se habían verificado lentame:1te todos 'os cambios a lo largo de 
la línea del río Bravo del el contrario, el Agente mexicano 

verificado rápidamente. 
Ni una ni otra de las dos opiniones prevaleció. El T ribunal resolvió que 

algunos de los movimientos con al Chamiza[ se habían verificado 
lentamente, y que, en consecuencia, terrenos que por esa causa pasaron 
al lado americano pertenecían a los Estados Unidos; pero que otros de los 
cambios se habían verificado violentamcnte, sobre tocio despu{:s de 1864, 
y que, por lo tanto, esos terrenos, aunque hubieren pasado del lado ame• 
ricano, seguían perteneciendo a ).,léxico. 

Esta opinión fue resultante de un alegato especial que hizo el Lic. 
como lo apunta el Dr. Carn.'i10 en su obra },léxico y los Estados 

Uuidos América, sobre lo que son predios arcifinios, a~í como sobre el 
aluvión y la avulsión. 

El laudo fue acogido con disgusto y críticas por los Estados Unidos, y 
pasado el término para darle cumplimiento, no se allanaron a dio. 

En nuestra patria prevalecen dos pareceres sobre el modo <le solucionar 
el caso: algunos opinan que se dehc n dejar !as cosas como están, para que 
atestigüen perpetuamente que los Estados Unidos que se diputan en teoría 
campeones del arbitraje no se someten a los laudos cuando así les conviene. 
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Otros piensan que es más cuerdo evitar todo motivo de fricción con el ve­
cino poderoso, y pactar una especie de transacción. Cualquiera que sea la 
decisión que se tome, tendá que estar basada en lo que d Lic. Casasús 
obtuvo. 

Pongo fin a mi desmañada tarea. Apenas he delineado los trabajos y 
merecimientos de este ilustre varón en nuestra vida internacional. Mucho 
queda por decir, y mucho por desenterrar de los archivos públicos mexicanos. 

Recordérnoslo con simpatía y con agradecimiento, pues fue uno de los 
muchos que hicieron sacrificios por esta tierra que nos vio nacer. 

México,9der.rierodc 1959 
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"LAS PERRAS" DE J USTINO SARMIENTO 

Por FRANCISCO 11oNTERIJE 

LA NOVELA corta, La.1 Perras disfruta de justificada popularidad, 
ind udablemente; sobre todo, entre los contcrr:íneos del autor, según he po­
dido comprobarlo al charlar acerca de dicha obra, con intelectuales vera­
cnuanos, en esta capital y en placenteros recorridos por la hospitalaria tierra 
jarocha. 

Recuerdo que por primera vez me habló del libro, a raíz de su publi­
cación, allá por los a,io~ de 30, un colega del novelista: el profesor y exce-
lente amigo, ya destacado en la crítica y el cultivo del relato Atc-
nógcnes Pérez y Soto, quien -privado ahora de la vista- sólo a de 
su abnegada compañera podrá conocer esta evocación afectuosa 

Otros compañeros en tareas de crítica literaria, me hablaron después, 
pondcrativamentc, del profesor J ustino Sarmiento y de su que ad-
q ti irí, por eso, el primer día que ttffe ante los ojos el libro, con portada 
- dise1io de J. Sadurní Pernía: palmera y construcción rcctangubr-, im­
presa sobre tenue fondo, r. n dos colores diferentes. 

Leído entonces el libro, que de mis manos pasó a otras - las cuales lo 
recibieron con análoga curiosidad y, sin duda, contribuirían a difundirlo con 
desinterés semejante- , hallé comprensible el cntusiasmo que en sus lecto­

res despertaba la novela corta Las Perras, que su mismo aotor llama "novclita". 

Debo la satisfacción de una relcctura de ese libro - ~icmprc 
do permite renovar las impresiones que dejó la primera-, a la de 
don Ismael Cortés Barrio,, quien al finalizar el pasado invierno, 
ejemplar <le Las Perras a la Academia 1\-iexicana Correspondiente de la 
Española. 
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A solicitud del donante, para corresponder al generoso envío del ejemplar 
de !a novela veracruzan.i, destinado a la bibliÓtcca de la mencionada corpo­
ración, se traza el presente juicio, con el propósito de reconstruir aquellas 
impresiones. 

Las Perra.1 es un relato de tono autobiográfico, distribuido en quince 
breves capítulos que abarcan cerca de doscientas páginas, breves también, en 
las que van intercaladas 
dibujante que trazó la 

ilustrncioncs, hechas a pluma por el mismo 
del libro. 

Se supone que el narrador es un modesto empicado, en tierras vcracruza­
nas -al final de !a novela se lec "Colonia del !Vbcstro", Veracruz, junio de 
1933-, que se propone enlazar sus recuerdos, con descripciones de ambiente 
y costumbres regionales. 

Quizás haya mucho de personales experiencias, vividas -independiente­
mente de la trama amorosa, en la que no deberá verse un reflejo de la rea­
lidad inmediata sino la estilización de aquélla, por el novc!ista- en la pin­

tura del medio y los personajes. 

A los dos aiíos de abandonar el hogar paterno - según el relato-, el 
protagonista va a trabajar como escribiente en el Ayuntamiento del villorrio 

veracruzano en que se desarrolla la acción novelesca . Duerme en la alcaldía 
y se alimenta en fonduchos, hasta que conoce a Calixta Malina, apodada "La 
Perra", propietaria del tendejón "La última esperanza", quien lo aloja en su 

Ignora el amor r¡ue, con sus atenciones, ha provocado en esta mujer, 

de turbio pretérito, hasta que ella le confía que tiene una hija, ya adoles­
cente, Celia, formada en Córdoba, con su madrina; y al llegar la muchacha 
empieza a despertar interés, que se convertirá en amor, en el huésped. 

En el idilio, r¡ue se desenvue!ve en la forma tradicional dentro de esa 
clase de novelas, se intercalan cuadros de costumbres - paseo campestre, ve­

lorio, carrera de caballos-, y al estallar el conflicto, por la rivalidad de 
madre e hija, se acentúa el parecido entre ambas, que se dan a !a embriaguez 
y atacan finalmen te a! varón disputado, en forma que justifica el tí tulo de la 

novela. 
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Es esta obra una de las prolongaciones mexicanas del género que inició 
Tsaacs en Hispanoamérica: tardío fruto romántico, explicable por la retra­
sada evolución de la novela entre nosotros, al cual se agregan los toques rea­
listas, que aquí se afirmaron casi en el siglo presente. 

Por esa razón, en las descripciones, donde el autor emplea aún el pro• 
cedimiento enumerativo, de inventario, alternan cultismos y vulgarismos, y 
de cuando en cuando se intercalan en la narración algunas reflexiones de 
carácter filosófico, sobre la soledad, la psicología del mexicano, etc. 

Hay un acentuado contraste entre las expresiones, todavía románticas, 
más frecuentes en el diálogo afectadamente conducido, y las frases o pala­
bras en que aparece la intención realista --quizÚs como una de las reac­
ciones locales contra la suavidad idílica del colombiano. 

Las Perras, del profesor Justino Sarmiento, responde bien a su propósito 
de pintar la i:taturaleza y las costumbres veracruzanas, mediante el empico 
de muchas de "las \·occs creadas por el alma de mi pueblo", según él mismo 
dice en la advertencia. 

La obra rcsis.te, y aun impone, la relectura para gustar mejor de sus 
aciertos, por la fidelidad en lo descriptivo y la precisión del trazo, en la ga­
lería de tipos regionales que acompaiian o sirven de fondo a las figuras sobre­
salientes, human.is. 

Los mexicanismos que cierran el breve relato no sólo serán úti les al lec­
tor de otros dimas, pues su exactitud prestará también servicios eficaces al 
lingüista, al fi '. ólogo que quiera estudiarlos con provecho. 

8 de mayo de !959. 
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FRUSTRADOS NOMBRA1.[JENTOS D E CARDENALES 
M EXICANOS* 

Por fo:-ucw DÁvH,,\ GARIB I 

CON MOTIVO de la elevación del actual Arzobispo Metropolitano de 
Guada!ajara al cardenalato se han publicado varias inexactitudes acerca del 
Excmo. Sr. Doctor D . J uan Cayetano Gómcz de y Solí~, digoísimo 
obispo de Michoacán las cuales estimo pertinente 

Por otra parte, se han olvidado los nombres de algunos. prelados mexicanos 
que estuvieron a punto de fo rmar parte del Sacro Co'egio Cardenalicio, pe• 
ro que, por diversas causas, no llegaron a ser miembros de él. 

Voy a permitirme decir en unas cuantas palabras lo que yo he logrado 
averiguar sobre este particular. 

Por lo que toca al Excmo. Sr. Gómez de Portugal se ha dicho con in• 
sistencia que el año de 1850 fue nombrado Cardenal por S. S. Pío IX, lo 
cual es inexacto, pues nunca se expidió tal nombramiento en favor de tan 
preclaro obispo michoacano. 

Una cosa es que el Papa haya tenido intención de nombrarlo cardenal 
y otra es que lo haya nombrado. 

Se dice erróneamente que el nombramiento de cardenal llegó a Morclia, 
pocos días después del fallecimiento del Excmo. Sr. Gómez de Portugal, pe• 
ro la verdad es que lo que se recibió en 1-Iorclia, no fue un nombramiento, 
sino una carta del Secretario Papal de Pío IX en la cual se anunciaba al 
prelado michoacano, que el Santo Padre había determinado asociarlo al Sa• 

• Sucinta noticia leída por tu nutor Lic. l gn;;cio n;,"i la Gari l, i en la ses ión 
dd 24 de abri l de l 959 de la Academia correspondiente de L, Española. 
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ero Colegio Cardenalicio y que su elevación al cardena!aw tendría lugar 
dentro de pocos meses. 

No se trataba pues en dicha misiva de un nombramiento que estaba ya 
hecho, sino de un nombramiento que estaba por h:i.cerse y para el cual pre­
, ,iamente tenían que llenarse algunos requisitos. 

Se ha dicho 1ambién que el Sr. Portugal fue nombrado Cardenal in pec­
tare. Si así hubiere sido, el Cardenal Antonc\ li no hubiera podido comuni­
carle al Sr. Portugal tan fausta nueva, porque el nombre de este último hu­
biera quedado i11 J;cctore, es deci r: en secreto, e~pcrando a que el mismo 
Romano Pontífice en un próximo con~istorio lo descubriera, no antes. 

En un sustancioso artículo sobre e! Vaticano, publicado en París en 1901, 
cuya traducción al espaiiol dio a conocer el Boletín Eclesi.istico de Guada­
lajara }' ele la Baja California, en su edición del mes de febrero del corriente 
aiio ( 1959 ) al hablar de los consistorios secretos y proclamación de nuevos 
cardenales, en lo conducente dice; 

"Con la autoridad de Dios todopoderoso, prosigue el Papa, con la de 
los apóstoles Pedro y Pablo, y con la nuestra, creamos cardenales .. (a tal 
y tal peiwna). A veces prosigue: "Aííadimos un (dos o tres, etc. ) cardenal, 
que nos reservamos, "in pcctorc", y que scr.ín proclamados cuando quera­
mos. Estos son llamados "in petto", cuando el Papa en un consistorio an­
terior, revela sus nmnbres, adquieren rango en el Sacro Colegio, según la 
fecha de esa incompleta creación, y cobran desdl': tal fecha la renta anual de 
22,000 libras asignadas a cada cardenal de curia (P.n tiempos normales, unos 
S 4,(X){) pesos mexicanos). Sucede a veces que parece oportuno conservar 
ciertos personajes en sus habituales ocupaciones y que el Papa estima justo 
no d iferir la rccom¡>ensa, a lo menos virtual, con que quiere gratificarlos: 
los hace cardenales "in petto". Si mucre ~i n haber revelado sus nombres 
su intención queda ineficaz: ni el cónclave ni el nuevo Papa reputarían 
miembro del Sacro Colegio a un prelado a quien el rumor público designara 
como presunto cardenal ';in pello" . {Aiio XXX, Núm. 2, pág. 142. La 
referencia bibliogrúfica acerca de la edición francesa es como sigue : De Go­
pn, Pcrate, Fabre, Le Vaticain, París 190! ) . 

Lo que se sabe ciertamente sobre este particular es que el Excmo. Sr. 
Portugal nació cu San Pedro Piedra Gorda , Gto., el 7 de julio de 1783, que 
en su temprana edad fue enviado a Guadalajara, Jal., en cu¡·o Seminario 
Conciliar, semillero de obispos, hiw una carrera brillantísima y mereció ser 
nombrado catedrático de diversas asignaturas. 
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Como premio por la magnífica oración h'.mcbre que pronunció en las 

excc¡ui.:ts que la Pontificia Universidad <le Guadalajara celebró por el alma 

del obispo electo Dr. D. José ?1.faría Gómcz de Villascííor, el Claustro Uni­

versitario. por unanimidad, según afirma el Canónigo de Morelia, D. J uan 

B. Buitnín. Jo r.ombró Doctor honoris causa. 

Adcm~s de las cátedras que regenteó en el Seminario Conciliar Dioce­

sano, administró la parroquia de la \"Craniega villa de Zapopan, hoy casi 

unida a la capital ele Jalisco. 
Perteneció a varias agrup::ciones científicas, entre otras, el Instituto de 

Cicnci,1s y la Academia de Legisbclón y Economía. 

Desde la época del benemérito ob;spo D. J uan Cruz Ruiz ele Cabañas 

y Crespo, servir a la religión y a !a Pa1ria fueron los grandes anhelos del 

Excmo. Sr. Portugal. 
Fue caballero de b Imperial O rden de Guadalupe, dos veces fue Dipu­

tado al Congreso de la Unión, por el Estado de Guanajuato y una vez scna­

elor poi J alisco. 
No menos que como orador s.1grado, sobresalió como orador parlamen­

tario <ldcndicndo a braw p:11tido lo~ intereses de la Iglesia y del Estado. 

Ya obispo, cuya plenitud sacerdotal recibió el 28 c!e febrero de 1831, 

fue, en tiempo de Santa Anna, Ministro de Gracia y Justicia y también de 

J uslicia y Negocios Ec!esiáslicos. 

Sus luminosos escritos ¡xistora'es llamaron la atención de propios y ex­

tra1ios y seguramente llegaron a Roma y fueron conocidos por S. S. Pío (X, 

quien estaba bien infonnado <le la prudencia y sabieluría con que elicho pre• 

lado había gobernado su diócesis y defendido los derechos de la Iglesia. 

Los donativos que espontáneamente había enviado al Papa cuando éste 

se hallaba desterrado en Gae1a y algo más -que de momento no me ocurre­

debieron haber imprcsionaelo gratamente al Santo Padre Pío IX quien pcn• 

só premiarlo con largueza, ofreciénelole la púrpura carelenalicia que la muer­

te le arrebató. Fue así como, aunque tardíamente, encomendó Su Santidad 

a! Cardena' Antoncl!i, escribiera al Sr. Gómez ele Portugal anunci:índole que 

próximamente sería proclamado carelcnal. 

No dejan de ser interesantes los datos que sobre el particular dio a co­

nocer el mitrado académico Doctor y Maestro D. Ignacio Montes de Oca 

y Obregón, dignis·mo obispo de San Luis Potosí, en la tercera conferencia 

que en la estación estival de 1903 pronunció en la Academia Católica de 

Cliff Ha\·en, en el Estado de Nueva York, EE.UU. ¡Oig:í.moslc!: 
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"El Papa Pío I X - dice- a pesar del fracaso de su misión en Sud­

américa, cuando acompañó a Chile a ~fonscñor Mizi, conservó siempre vi­

vos recuerdos de las remotas regiones que visitó en su juventud, y extendió 

su afecto hasta las repúblicas trasat l;ínticas, cuyas playas no había pisado. 

Desde que subió al trono pont ificio empezó a darles prnebas insignes de su 

paterno amor. Olvidando sus propios inefables infortunios, cuando se hallaba 

en Gaeta desterrado por la Revolución triunfante, volvió los tristes ojoo hacia 

Méjico, y determinó honrar a uno de sus Prelados <le un modo singularísimo 

tal como jamás se lo hubieran imaginado ni !os más acend!'ados admiradores 

de la joven República. J uan Cayetano Portugal, Obispo de Michoacán, se 

había distinguido como defensor heroico de las lil>crtadcs y prerrogativas de 

la Iglesia, en el Congreso de Méfco, }' en las difíciles y a¡Jl'emiantes circuns­

tencias a que redujo la Revol ución al Supremo J erarca, él y su Cabilclo ha­

bían socorrido a Su Santidad co n generosa largueza. El Papa resolvió re­

compensarlo con el capelo de cardena l, distinción antes j:11nás concedida a 

dignatario alguno nacido en América; y apenas res taurado en su trono, se 

aprcsur6 a enviar al digno obispo el aviso oficia l de su inminente promoción. 

El I lmo. Sr. Portugal, ¡ hay! había fa l!ecido cuando las faustas nuevas lle­

garon a Méjico". ( Obra.1 paitorales y oratoria.1, tomo VI, pág. 395) . 

EfcctÍ\"amente, como afirma el Excmo. Sr. Montes de Oca, el limo. Sr. 

Gómez ele Portugal y Solís era ya d ifunto cuando se recibió en Morclia la 

carta del Cardenal Antonclli, a la que varias veces me he referido. 

1-Ias no sólo esto, sino que cuando la comunicación respectiva fue sus• 

crita por dicho Cardenal en Roma, ya el insigne obispo michoacano había en­

tregado su alma al Creador. 

El Excmo. Sr. Portugal murió el 4 de abril y la carta de Antonelli fue 

escrita el 11 de mayo siguiente, es decir, treinta y siete días después de ocu­

rrido el deceso. 

Con ra7.Ón al transcribir el Canónigo D. J uan B. lluitrón el texto latino 

de dicha misiva en sus A pun/e.1 para .1ervir a la hütoria del A rwbi.fpado de 

M orelia dijo que " no sol:imentc llegó tarde a Morclia, sino que también tar­

díamente fue escrita". (Ob . cit ., púg. 167) . 

Adem5s del limo. Sr. Portugal, otros egregios prelados mcxicanoo fue. 

ron candidatos al cardenalato, pero por diversas causas no llegaron a re• 

cibir el capelo cardenalicio. 

En el primer siglo de la dominación cspaí1ola estuvo a punto de ser 

cardenal, el primer criollo mexicano que fue promovido al episcopado y que 
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siendo obispo ck Guadalajara escribió su interesante DeJcripción :¡to:¡ráfi,• 
de los reinos de Nueva Galicia, Nueva Viscaya y N1ievo León, de la cual 
se han hecho ya dos ediciones. 

Me refiero al D octor D. Alonso de la Mota y E1eobar, de quien dice D. 
Antonio García Cubas en su Diccionario iio:ráfi.:o, hislóri,o y biblio:rcifi,o, 
publicado en 1888 que "por Sil admirnble don de gobierno, erudición y pro­
fundo conocimiento de las necesidades·de la colonia fue nombrado delegado de 
la Universidad de 1·Iéxico en la Corte de Madrid para tratar delicados asun­
tos, en donde llamó poderosamente la atención por sus virtudes y ciencia. 

"Su fama -agrega el historiador citado-- había llegado hasta Roma 
y habría obtenido .1in duda el capelo cardenalicio, a no haber ocurrido antes 
la muerte del Papa" . 

En enero de 1909, San Pío X creyó conveniente otorgar la púrpura car­
denalicia a al11:uno1 mcritísimos prel.i.do1 de paí1e1 cxtnnjcro1 que hasta en­
tonces no habí.tn estado representados en el Sacro Colü&io y quiso que el 
primer país de la América Latina que tuviera su Cardenal fuor.1. México y 

se fijó en el Excmo. Sr. Armbispo de Oaxaca Dr. D. Eu :ogio Gregario Gillow 
y Zavalza, quien con este motÍ\O fue entrevistado en su Hacienda de Chautla 
por Mons. Sanz de Samper quien hizo viaje especial de Rorna a México 
para ofrecer al prelado antequerense, en nombre y por mandato de Su San­
tidad, la púrpura cardenalicia . 

.'vlons. Gillow no se atrevió a 11cept.tr tan ine1perP.do ofrecimiento que 
no sólo a él favoreda sino a i\,Iéxico clc!ido como primer país lat inoamerica­
no para el cardenalato. 

femió ~1onseiior que la púrpura cardenalicia pudiera crearle dificulta­
des con el Gob:crno y que la prensa liberal le dirigiera algunos ataques. 

Las reiteradas instancias de 1-fons. Sanz de Samper para que aceptara 
fueron inútiles, Mons. Gillow había tomado su última resolución de1pué1 
de una interesante entrevista con el general Díaz y el ministro de RclP.cio­
nes, i\Jariscal. 

En las memorias de dicho prcla<lo quo escribió y pro!oyó en Los An­
gcle1, California, D. José Antonio H. iYera bajo el título: R,,,li11isunci111 del 
limo. y R umo. Sr . Dr. D. E1,1lo:¡io Gdlow y Zt1cal..:11, A n:obúpo de Aritcquern, 
hay circunstanciadas noticias 10bre este particular, las cualc1 por ser poco 
conocidas, estimo pertinente reproducir en lo conducente, tomándolas de la 
Segunda Edición que fue publicada en Puebla, en la Escuela Linotipo­
gráfica Salesiana el año de 1921 . 
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El seíior Rivera obtuvo las noticias en dicha obra contenidas, de labios del 
prelado "en amenas reminiscencias -dice- de las que son tan pró-

los ancianos'' . pág. 9 ) . 
de los diversos actos que tuvieron lu­

gar en la ciudad de Oaxaca, en enero de 1909, con motivo de la fastuosa 
coronación ele la Virgen de b Soledad, a la que asistieron muchos prelados, 
refiere lo que copio a continuación, omitiendo en mérito de la brevedad, 
algunos párrafos que no son muy necesarios. 

"En el verano - dice el autor citado-, como de costumbre, se retiró el 
Ilmo. Sr. Gillow a su Hacienda de Chautla, la que le proporcionaba los prin­
cipales recursos para las mejoras que de continuo seguía en su Arqu idiócesis 
de O axaca. 

"Un día recibió carta circular dirigida al Episcopado Mexicano y firma­
da por :Monse1ior Sanz de Samper, uno de los cuatro Camareros participan­
tes que demoran en el Vaticano y turnan su servicio en la vida íntima del 

a cada prelado un informe sobre el estado 

"Llamó la atención del Sr. Arzobispo de Oaxaca el extra1io proceder de 
que un Camarero Pontificio participante se hubiera ausentado del Vaticano 
para emprender el largo vi aje hasta 1'1éxico pa'ra pedir por correo un in­
forme que bien pudo solicitarse desde R oma. A poco se disipó el misterio, 

el Prelado Romano escribió al Sr. Gillow d iciéndole que ]e intere-
tcncr una entrevista con él en su finca de Chautla . Contestó luego di­

ciendo las ind icaciones rela tivas al viaje. No dilató Monseñor San/, de Sam­
per en presentarse en la Estación Gillow del r errocarril Intcrocéanico, en-
contrando a i\1onseíior que lo Pasaron ambos a la finca y en mo-
mento oportuno, el Camarero manifcstóle que había venido a 
México con una misión especial del Papa León XIII y deseaba vivamente 
desempeñarla <le una manera satisfa ctoria *. 

"En atención a las facil idades qt1e ya existen en las vías de comunica­
ción por el mundo entero y el espíritu de universalidad de la I glesia - agrega 
el Sr. Rivera~ la Santa Sede había nombrado Cardenales, que son los miem­
bros que sustit l1yen el cuerpo mús íntimamente ligado con el Papa, tomán­
dolos de diversas regiones de la tierra. Así como además de los Cardenales 
existentes en el Continente Europeo, había uno en Londres, otro en I rlanda, 
en Austral ia, en Estados Unidos )' Canadá. Lkgaba el momento para que 
la América Latina tuviera Cardenal y León XIII [Sic.] se había fi jado en 

* Parece q ltC la memoria del Sr. Gil!ow no era tan buena como dice d Sr. Ri,·era, 
p ues en 1909 d supremo jerarca de la Iglesia era San Pío X. No hay qu~ olvidar 
<¡uc Su Santidad Lcó11 XIII murió en 1901 (J.1.O.G.). 
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distinguir a México, en primer lugar, y al Ilmo. Sr. Gillow que le era bien 

conocido, para comenzar así la serie de los agraciados. 

"~1éxico fue de importancia desde la Conquista Española - agrega el 

escritor citado- y se había distingiiido por su espíritu religioso hasta la fecha. 

Era de presumirse que en el porYenir adquiriera mayor importancia por los 

elementos de riqueza natural que tiene, a medida que se fueron conociendo 

y por su ,·ccindad con b poderosa República de los Estados Unidos: mere­

cía, pues, !a preferencia al establecer el cardenalato en la América Latina. 

"Cuando l\fonscñor Sanz de Samper indicó lo relativo a la persona del 

Sr. Gillow, éste, con tocia franqu eza dio las gracias a Su Santidad por el 

alto honor que deseaba conferirle, pero a la vez estimaba demasiado a la 

púrpura cardenalicia para e:-.:ponerla a los ultrajes de b. prensa que es llama­

da liberal en i\-Ié:-.:ico y refi rió este incidente. El señor Gral. Díaz le había 

contado cómo poco antes se vio prccis..·ulo a lb.mar a l orden a un escritor 

conocido que publicaba los domingos un semanario, contando con bastantes 

subscriptores. Por sistema, cada ocho días dedic;iba un artículo o una cari­

catura al señor Delegado Apostólico, que si bien agradaba a algunos e:-.:a lta <los 

liberales, ofendía a la culta sociedad católica. El señor Presidente advirtió 

al escritor que se abstuviese en adelante de publicar esas caricaturas natural­

mente ofensivas a los representantes en !\·(é:-.:ico de España, Austria, Bélgica y 

otras naciones que tenían en Roma Embajadores o Ministros ante el Papa: 

ellos no podían ver con indiferencia cómo en :México se insultaba a un re­

presentante. 

"Mons. Sanz de Samper, insistió sin embargo, con el Ilmo. sci1or Gillow pa­

ra la aceptación del cardenalato y lo instruyó sobre el ceremonial que tenía que 

efectuarse, inducbb!emente porque mucho lo contrarialn el fracaso de su 

misión extraordinaria al emprender el viaje desde Roma. Advirtió al Prelado 

Antequercnsc que , ·endría un guardia noble de la Corte Pontificia para en­

tregarle el nombramiento acompañado del solideo rojo cardenalicio y ex­

plicó las formalidades que se acoswmbran en ese caso. Poco despui:~ vendría 

un Camarero secreto supernumerario con el bonete rojo, el que anunciaría 

al agraciado cómo el capelo sería impuesto por el Papa mismo en Consistorio 

para Jo c11al, el interesado tend ría que acudir a Roma. 

"Conocedor el Sr. Ar1.obispo Gillow de la situación política de Mb:ico 

)' abrigando temores, manifestó por \lkimo a Monseñor Sanz de Samper la 

conveniencia de tratar el asunto con el mismo Presidente señor D. Porfirio Díaz, 

por si acaso no eran fundadas sus apreciaciones. 

"Ambos Prelados se trasladaron a México, y habiendo manifestado el 

An:obispo Oaxaqueiio de lo que se trataba, el señor Presidcmc propuso que se 

discutiera el punto en una conferencia con el señor don Ignacio Mariscal, Minis-

128 



tro de Relaciones. En la tarde del día siguiente se verificó la reunión en la 
casa particular del seiior Gral. Día7,, llegando a la conclusión de que conforme 
a las leyes vigentes en el país, el Gobierno no ¡xxlía reconocer la distinción 
pontificia como hecha a la Nación, limit{indose únicamente a la personal pa• 
ra con el Ilmo. señor Gillow ... " (Ob. cit., pág. 335) . 

No me parece a\"enturado creer que este desaire de Mons. Gillow, al 
Papa, haya iníluído en el ánimo de algunos de los sucesorCll de S. S. León X III 
para no exponerse a sufrir nuevos desaires. 

Como se ve por los datos que anteceden, todavía no le ha tocado a la 
Arq\iidiócesis de México, a pesar de ser la metropoli tana más antigua y prin• 
cipal, tener algún cardenal. 

Los Romanos Pontífices que antes de 1958 quisieron premiar la inque• 
brantablc fe y re ligiosidad de los católicos mexicanos no se fijaron en dicha 
Arquidiócesis: ya lo hemos visto: Pío IX se fijó en M ichoac!m y San Pío X 
en Oaxaca, pero la muerte del Sr. Portugal en 1850 y la renuncia del Sr. 
Gillow en 1909 impidieron que nuestro país hubiera tenido desde entonces 
un cardenal. 

S. S. Juan X~I JI fcfo:mcn te reinante se fijó en la floreci ente ArquidiÓ• 
cesis de Guadalajara y con favor divino pudo su egregio prelado el Dr. D. José 
Garibi Rivera tener el privilegio de ser creado y publicado Presbítero-Cardenal 
clel título de San Onofre, en el Consistorio del 15 de diciembre de 1958, 
tomar posesión de su iglesia titular en Roma, volver a la Patria y ponerse 
personalmente de nue'"o al frente de su Arquidiócesis. f::l e~, pues, sin duda 
alguna, el primer cardenal mexicano. 

Ya para concluir diré que "a m('diados del siglo XIX, cuando las re­
laciones diplomáticas entre ~·léxico y el Vaticano eran mu y cordiales, el 
primer magistrado de la Nación D. José J oaquín de Herrera, según afirman 
varios autores, se dirigió oficialmente a la Santa Sede pidiendo la púrpura 
cardenalicia para el Arrobispo de México Dr. D. Lá7,aro de la Gar7,a y Ba. 
llestcros, pero S. S. Pío IX, tal vez no creyó prudente obsequiar los deseos del 
sciior Herrera, pues diez a1ios más tarde falleció el prelado mexicano sin haber 
obtenido la deseada dignidad. 

!-léxko, D. F. abri l 24 de 1959. 
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PosT-SCRIPTU M 

Algunas respetables personas me han dicho que la venida de Monseñor 

de Samper a México fpe a fines de 1901 o principios de 1902 y no en 1909 

como asienta el Sr. Rivera en las Reminiscencias históricas del Excmo. Sr. 

Gillow en !as cuales afirma que dicho enviado pontificio, vino a nuestro país 

a ofrccede al prelado oaxaqueño la púrpura cardenalicia en nombre de Su 

Santidad León XIII. 
El error en que incurrió el autor citado, no fue ¡mes en cuanto al nom­

bre del Pontífice, sino en cuanto a la fecha de la visita; por lo 1anto lo que 

en mi citado estudio monográfico se dice ele San Pio X atribúyaselo el lec­

tor a Su Santidad Pío IX. 
Aprovecho hacer hoy esta acla ración y rectificación para agregar a lo 

dicho un dato acerca del Sr. De la Garza y Ballesteros que me parece inte­

resante. 
Mi antiguo y muy querido maestro en la Academia de Latín del Insti­

tuto San José de Guadala jara, R. P. Tomás Ramírez, S. J. cree que· lo que 

acaso influyó en el ánimo de Su Santidad Pío IX para I\O obsequiar los de­

seos del Gobierno ~foxicano, nombrando Cardenal al Arzobispo de México 

Dr. D. L.·l7.aro de la Garza r Ballesteros, fue lo que acerca del particular 

d ice el P. Mariano Cuevas en el Capítu lo Vllf del T omo V de su H istoria 

de la lgksia en M éxico, o sea, que dicho metropolitano se negó a reconocer 

a Mons. Luis Clcmenti como Delegado Apostólico de México, mientras 110 

acreditaba su misión ante el Supremo Gobierno y obtenía el correspondiente 

Exequat11r. 

El derecho al Exequatur en favor de un gobierno, y de tal gobierno dice 

el P. Cuevas, no puede defenderse con edificaci6n, ni menos por un prelado. 

J. l. D.G. 
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TROCADO EN INDIO POR EL AMOR 

Por FuLOENCIO VARGAS 

PRóXIMO A DESPEDIRSE del mundo para hundir el espíritu en 
lontananzas inefables por lo misteriosas, un viejo amigo mío -sangre española 
y de caciques purépccha en sus venas- quiso que yo lo visitara y recogiera 
de él algunas cosas que, propicias a mi5 inveteradas aficiones, pudiesen sa• 
tisfacer tal cual anhelo de investigador y coleccionador de apolillados manus­
critos. 

Ya en la casona colonial, y dentro de la sombría cámara que de postrer 
asilo sirviéralc, el viejo amigo me tendió los braws y con la mayor naturali­
dad y frescura , cual si lejos estuviese del viaje sin retorno, me habló de esta 
guisa : 

-¿Sabes tú de conquistador o de simple soldado ibero que, tras de re­
sidir en tierras mexicanas, no sólo hubiese contraído nupcias con mujer in­
dia, sino trocádose en indio por mera voluntad y claras muestras de singular 
contentamiento? 

Y como yo le respondiese con rotunda negativa: 
- Pues yo sé de uno -díjome con entusiasmo-- que llevó a l cabo ta­

maña descomunal hazaña. Apóyasc lo que te digo en fiel tradición de mis 
ancestros; y además, en últimos días, mientras entregado estaba yo al arre­
glo ele libracos y papeles, de manos a boca di con un ejemplar aforrado en 
pergamino de b Crónica Ag1uti11imia de Fr. Juan de Grijalva, impresa en 
México, el año 1624 de Cristo Nuestro Señor. Entre las páginas de esa joya 
libresca, que de hoy en más te pertenece, tropezaron mis ojos pecadores con 
un fragmento -sólo fragmento, por desgracia- de papel amarillo por las 
injurias de la edad, aunque, eso sí, de escritura visible y clara según tú mismo 
habrás de comprobarlo. 

Tomó de un mµcble inmediato el ejemplar aludido, púsolo en mi dies­
tra mano y pidióme que sacara el pedazo de papel y lo leyera en voz alta 
y con el mayor detenimiento. 
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1-Iícelo así, y de mis labios desprendiéronse, una a u na, las palabras si­
guientes: 

" E <ligo yo, en antes nominado .Juan Alonso, de la mi nueva familia 
conocido por Juan Urúpeti, cómo vine de soldado, mo,;o é huérfano, con el 
exército dd Nufio de Guzmán, que a Xalisco encaminábase, é cómo mal 
ferido é de alta fiebre aclolccido, hube de acogerme al cobijo de una alde­
juela, é cuidado de unos buenos indios mechoacanos, ansí mesmo dichos ta-

los quales me revivieron é trocáronme en otro hombre; é tru-
je á que es mi mujer ante Dios é los hombres, que se le por 
Guadalupe, de la mi Virgen extremeña, é para sí, su marido é fijos, nombre 
ha, é pcrcebido lo tiene, de Guadalupe Chambecua. Fecho en la Villa de 
San Sebastián de León, corridos los veinte días del mes de Mayo de mil 
quinientos é ochenta arios" . 

- Con ese papel - díjome mi amigo- y lo que de seguida voy a refe­
rirte, podrás, en mi nombre y devoción, aderezar una leyenda que nada tiene 
de fantástica, antes bien de real y humana en sus menores detalles. 

Y aquí tienes, pío lector, aderezada la leyenda : 

Corría el año 1530 y Nuiio Beltrán de Guzm:ín, tristemente célebre en 
los anales de l\1éxico, empeñado encontrábase en lides guerreras, de las que 
fueron teatro infeliz los territorios de Michoacán y Jalisco, lides que de fina­
lizar habrían en tierras de Nueva Galicia. 

Los naturales, por aquel entonces, y para perpetua memoria de proce-
deres inicuos y vergonzosos, al de Guzm{m caballero en brioso cor-
cel, con una cruz a manera estandarte y, pendiente de sus brazos, un 
gallardete encarnado; al fondo, un ciclo sereno, y desprendiéndose de él una 
víbora en ademán amenazador. 

Así fue de calamitosa la jornada por tierras de provincia. Dondequiera 
dejaron claras señales del paso de aquel Atila de los tiempos modernos, el 
humo de los combates, el sacrificio de las pobres indefensas víctimas, las rui­
nas de las caba1las miserables. Se aprehendió al desventurado Caltzontzin, 
últ imo rey o cacique de los tarascos, so pretexto de rebeldía, mas con el fin 
protervo de apoderarse hasta del último de oro. Sufrió el monarca tor-
mentos indecibles al través de un interminable. A orillas del Con-
guripo - río de la Purificación- , envuelto en una estera o "petate" , se le 
ata por los pies a la cola de un caballo, que lo arrastra por todo el campa­
mento. Después, adolorido y maltrecho, se le sujeta a un árbol, se prende 
fuego a su cuerpo y los despojos son arrojados al río. 
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En marcha por !os terrenos del hoy Estado de Guanajuato, Nuño Beltrán 
tocó los lugares de Pénjamo y de Cuitico, sembrando la desolación y la ruina 
en todos ellos. Los indios abandonab.1n sus aduares primero que someterse 
al yugo y tiranía de un hombre para quien todo linaje de barbarie diputá­
basc de natural y lícito. 

Y tales fueron los procederes del de Guzmán, que no pocos de sus hom­
bres de armas reprobaban tamaños excesos, y hacíanlo a la , •era misma del 
capitán genera l, sin que a éste le importara un ardite lo que dijeran y co­
mentasen de ~u modo de sentir y de obrar. 

Entre los que así tildaban de inhumano al jde de la expedición, uno 
había que con mayores ardimientos y más firmeza en sus palabras quejúbase 
de las iniquidades cometidas con los pobres indios: era un joven de agracia­
do semblante y maneras corteses, desembarcado apenas en la Nueva España, 
con ilusiones de fortuna y gloria, y ya amargada su existencia con un vivir 
q ue ma l se ajustaba a los ensueños fo rjados en un hogar huérfano de cari­
cias y bendiciones. 

Juan Alonso el e:,:trcmeño, como solían llamarle, abrió sus ojos a la luz 
de la razón y hallóse si n padre ni madre que su niñez alimentasen con besos 
de ternura y rica savia de provechosas cnsc1ianzas; apenas si al resguardo de 
un viejo tío que le brindó con su morada y púsolo en condiciones de cultivar 
su inteligencia con los conocimientos más indispensables para iniciar la ca­
rrera de la vida 

Y un buen día, como J uan supiese de aventuras extraordinarias y felices 
al calor de las Ind ias prodigiosas, puso todo su a fán y empeñó sus entusiasmos 
todos en el arreglo de un viaje que él juzgaba propicio a sus ambiciones 
juveniles. 

Allú quedó en lejanía la aldea de Almendralejo y la casona de la ciu­
dad con S\1S vetustas aulas. Y vibraron en !os oídos del mancebo, a la ma­
nera de d u!ce reproche a mundanales deleites, las no1as elegíacas de Jorge 
],,•Janriquc: 

Ved de cuá,1 poco valor 
son las cosas tras que andamos 
y corremos; 
que en este mundo traidor, 
aun primero que mu ramos 
las perdemos. 

Estas y otras coplas del mismo jaez rccordúbalas con prec:~ión el sol­
dado mow de Extrcmadura, mientras los hombres de Nuño adcntrábansc en 
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sucio guanajuatcnsc y seguían sembrando desolación y ruina sin vislumbre 

de misericordia. 
No era aquello lo que Juan Alonso ambicionaba con afanes de fortuna 

y gloria. l\fal podían compadecerse tales procederes con el legítimo orgullo 
del conquistador en tram de valiente y generoso. En buena hora que el 

destino dcparára!e un fin supremo al cabo de hazaiia gloriosa como la del 
hijo del gran maestre de Santiago - el propio Jorge Manrique- , coplero 
que a las puertas del castillo de Garci Muñoz, "se metió con tanta osadía 

entre los enemigos, que por no ser visto de los suyos, para que fuera soco­
rrido, le firieron de muchos golpes y murió peleando". Pero morir sin des­

tellos de gloria ni sonrisas de esperanza, en ruin escaramuza, no cabía en su 

cerebro y en su eora1.ón. 
Y, sin embargo, a punto estuvo de sucumbir de esa suene. 
A la caída de una tarde, el ejército de Nuiio de Guzmán ca minaba con­

fiado, teniendo casi a la \'ista un grupo de cabañas prometedoras de seguro 

yantar y p1:'icido reposo. Y cuando menos lo esperaban, alzóse una gritería 
desde las alturas del monte, y comenzaron los indios a larn:ar sus flechas en 

número considerable. El ejército arremete contra el enemigo inesperado, Jo 
penigue y acosa con inaudita furia, ol"idándose del sitKI que de antemano 

se había fijado para el campamento. Juan Alonso, que ya no disparaba un 
solo tiro de su arcabuz en defensa propia ni extraña, siente el golpe de dos 
flechas que por las espaldas se le hincan y cae en tierra privado de sentido. 

A !o lejos se oye la gritería de los naturales, el correr desenfrenado de las 
cabalgaduras, las maldiciones de los blancos, el estampido de las armas de 
fuego. Y despm'.-s, un silencio profundo. Las sombras in"aden la región sem­
brada de cadáveres. 

L1. frescura de la noche volvió la noción del ser a! que por muerto se 
tuviera. Incorporóse Juan de su lecho de tierra y de sangre, y fu e poco a 

poco, desprendiéndose de los pesados arreos que le molestaban y entorpecían. 
Arrastrándose unas veces, otras marchando con paso vacilante, encaminóse 

en dirección de una luz con fulgores de esperanza. Unas cabañas aparecieron 
y el herido cobró fuert.as de fl aqueza. Acercóse a ellas, y a punto de alcan-
7.arlas, sintió que las energías fa ltábanle, que una sed horrible lo devoraba. 

Y un grito, que mejor fue lamento, se escapó de b.s secas fauces: 
- ¡ iMi Guadalupe extremeña, acórreme en el último trance! 

Todavía alcanzó a oír una voz cantarina que decía, con palabras del 

español y voces de ignota lengua; 

- ¡ Aguarda, hcrachi urápeti I que allá voy contigo! 

' llcrachi y Urápcti, r,:spcctivamcntc, valen por "hermano" y "bbnco" en idioma 
puré¡iccha. 
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Y ya no supo más el infeliz. 

El vigor de la juventud y el solícito cuidado de tres ángeles de guarda 
hicieron que tornase a la vida el que por varios días libró descomunal cam­
paña con la muerte y a punto estuvo de sucumbir en !a contienda. 

Ya en pleno dominio de sus facultades, Juan se vio en blando lecho de 
finas esteras, el cuerpo abrigado con suaves y delicadas mantas. Cerca de él, 
una joven india, de singular belleza, contemplábalo con ojos de ternura; más 
allá, dos ancianos, hombre y mujer, también indios, mirábanlo con afecto y 
dibujábasc en sus labios una sonrisa de satisfacción. 

-¿ Dónde me encuentro y quienes sois vosotros que así me miráis tan 
amorosamente, sin que la cólera ni el dolor alteren vuestra faz, sabiendo que 
pertenezco a una raza perturbadora de vuestra quietud y asoladora de vues­
tros hogares y tierras? 

-El hombre blanco ---díjole el anciano- habita la cabaiia de caciques 
venidos de Michoacán, escasas lunas apenas. Nuestra dueña y señora Cham­
bccua 2, que allí sel)tada se encuentra, recogió al herido en trance de muerte, 
y a mi cuidado y al de mi mujer lo confió, y así hemos puesto en práctica 
la caridad y el buen uso de yerbas y tisanas. La antigua Virgen del Sol, 
que como nosotros recibidas tiene las aguas bautismales, pidió a Cristo Jesús 
la salvación del hombre blanco, y el Cristo de los misioneros atendió benig­
no las plegarias ~e su sierva. 

La joven india entró en detalles de su existencia : dla cst:iba ligada con 
vínculos de inmediato parentesco al último rey Tzimpsicha Caltzontzin, re• 
cién sacrificado por Nuiío de Guzmún; no había conocido a la r¡ue le dio 
el ser, y en cuanto a su padre, la muerte le había sorpn;ndido en lid gue• 
rrera con los indios de :Motccuhzoma segundo; que un santo misionero, :Mar­
tín de Jesús, la hizo cristiana y la familiaráó con el hablar de los blancos, 
y por último, que llevaba el nombre de Guadalupe, de la imagen que en 
España santuario y culto mantiene. 

- A ella acudiste cuando moribundo te encontré a la puerta de la ca­
baila donde moras. Y oí su nombre y creí que me llamabas; acudí en tu 
auxilio y velé a tu cabecera todos los días que la fiebre te mantuvo sin co• 
nocimiento. Has pronunciado el nombre de la Virgen de Extremadura, y con 
ella me haz confundido muchas veces, y muchas me has hablado con palabras 
dulces y maravillosas que han entrado en mi sér y allí aposentádose para no 
abandonarme nunca . .. H ablabas de tu cariño a los indios, mis hermanos, 
y del dolor y de la pena que sentías con el mal proceder de tus compañeros y 
jefes. Todo esto me ha causado honda impresión y jurado tengo no des-

' Chambcc ua, "nenúfar", en el mismo idioma 
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ampararte hasta que la salud recobres y con ella la libertad para voker con 

los turos. 
Y cuando recobrado hubo la salud, y con ella la libertad de que sus 

protectores hablábanle, J uan Alonso no era ya libre: era un hombre de vida 
nueva y su corazón prisionero ha liábasc en redes de amor incomparable y 
puro. 

- No queráis alejarme de vosotros, que p sois miembros de mi nueva 
y {mica familia. Y si al correr del tiempo juzgáis que mi conducta es buena 

y ajustado mi procedimiento a vuestras inclinaciones y menesteres, uno será 
el hogar que nos cobije y unos los campos donde nuestras actividades se des­

envuelvan. 
Y así fue como el mo1.o lo deseaba y la virgen india también. Unidos 

quedaron en matrimonio indisoluble; después, abandonaron la aldea y cn­
camináronsc a otra, en términos del valle de 1-Iuastatillos, denominada Tzina­

cua, o ele !as humaredas, por los manantiales salutíferos que en sus aledaños 
existían y existen aún. A!lí vieron surgir la población de Silao (Silagua o 
T únaeua), y allí consagrárome los esposos a la enseñanza ele niños y de adul­

tos, en plena campiña espléndida y lujuriosa. ¡ Maestros campesinos al al­
borear de la dominación espai1ola! 

Juan enseñaba a pequeños y grandes el idioma castellano y rccit.íbales 
poesías como aquella de J uan de Mena, Caballero Veinticuatro de Córdoba: 

¡ Oh vida segura fa mansa pobreza 
dádiva santa desagradecida: 
rica se llama, no pobre, la vida 
del que te co11tc11ta t1ivir sin riquc::a! 

Y cuando, caída !a tarde, clcvábase la luna sobre el horizonte, Guada­
lupe Chambecua entonaba, en idioma de sus mayores, el canto nocturno de 
las Vírgenes del Sol, aprendido en Michoacán: 

"T ú que sigues tu marcha a través del firmamento, seguida de un cortejo 
de estrellas, proteje a los purépccha, que son tus hijos ; prolonga los días 

de nuestro rey, que es tu vasallo, en quien el pueblo cifra su esperanza; con­
serva en nosotros la pure1.a del corazón, para que, cuando muramos, nues­
t ras almas se convienan en estrellas que te acompañen por el ciclo". 

Siguieron su curso los años; vino el 1576, y la Estancia de Sc,iora cam­

bióse en Villa de San Sebastián ele León, contribuyendo a ello la experiencia 
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y conocimiento de Juan Urápeti, quien figur6 en el número de los fundadores 
y fuese a vivir con su mujer y deudos al dicho punto, mismo donde alentaron 
felices y hubieron larga progenie. 

Guanajuato, Gto. 
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EN DEFENSA DEL IDIOMA 

Por ÜANIEL H UACU JA 

Señores Académicos: 

El problema en que ocuparé por breves momentos la atención de ustedes 
es, a la vez que viejo, de una vigencia que me fuerza a impetrar el apoyo de 
esta docta Institución para intentar resolverlo siquiera sea en c:,,:tcnsión limi• 
tada. ti se relaciona con la obligación que las ac¡¡_Jemias t ienen de bregar 
incansablemente en la defensa y prosperidad de la lengua . 

Al decir esto queremos rebatir el pervertido concepto que, por igno• 
rancia o por maldad, d ifunden algunas personas queriendo infiltrar en el 
ánimo del público el pensamiento falaz de que las respetables corporaciones 
encargadas de vigilar por que nuestro idioma se conserve sano y sin menos­
cabo, pretenden sujetarlo a la roca de la tradición y cscudúndose bajo la 

.clámide del purismo, piensan cristalizarlo o momificarlo dentro de los an­
tiguos usos. 

Nada rn:ís carente de seriedad esa infon<liosa afirmación; por Jo 
contrario, es inmanente el atributo estas respetables asociaciones que es-
triba en evolucionar los alcances del idioma en consonancia con las ininte­
rrumpidas conquistas de la civilización. 

Las acadcmia5 deben estar, y seguramente estún, en 
anotar el prodigioso desenvolvimiento que nos ha 
contemplar y estudian la forma de incluir en sus 
giros y locuciones con urgencia necesitarnos para adecuada-
mente a las que el progreso humano a nuestra disposici6n 
en todos los órdenes científicos y al avance en las act ividades téc-
nicas que, aún no hace muchas décadas, parecían quiméric;i.s ilusiones e 
irrealizables sueños. 

Martín Alonso en su Tratado sobre /r¡ Cie11cia del L e1iguaje A rte del 
Estilo afirma: "Concebir estáticamente un idioma sin proceso 
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su material lingüístico, es meterlo en la vía muerta de las disciplinas pura­
mente descriptivas e invcntariales" . 

Mariano Larra, desde los lejanos principios del siglo diecinueve, excla­
maba: " Pretcoder estacionarse en la lengua que ha de ser expresión del pro­
greso es, perdónenme los seiiores puristas, haber perdido la cabc.ra" y Ed­
mundo D ' Amicis en su conceptuosa obra L' 1 dioma Genti[e comenta: "De­
bemos estudiar la lengua aun por deber de ciudadanos. Las lenguas se trans­
forman con el tiempo, adquieren nuevas voces o locuciones, como los árboles 
nuevas hojas; pierden otras; de muchas que conservan, el significado se 
muda; múdanse las lenguas en substancia y estructura: esto es efecto de una 
ley natural". " Pero con la transformación natura! e inevitable de la lengua 
no se debe confund ir la corrupción, que consiste en introducir, como lo ha­
cen los más, palabras y fra ses bárbaras e innecesarias, idiotismos ociosos, mo­
dos de uso espurio, formas que repugnan a la índole" . "De esta corrupción 
es deber de todo ciudadano culto preservar a !a lengua de la patria, porque, 
como cada quien ti,;nc su parte, así sea mínima, en la grande obra colec­
tiva de la cual la lengua es resultado, también cada quien contribuye a co­
rromperla, aun mínimamente, hablando o escribiendo mal. No es deber tan 
sólo de los escri tores, lo es de todos; porque donde todos maltratan y es­
tropean la lengua, contagia, al cabo, a los escritores mismos la universal 
barbarie". 

Contra la carcoma que no sólo amaga, sino que también agrede y ame­
naza destruir las raíces del idioma, en pugna con el influjo canallesco que 
pretende macular los usos estéticos; en abierta lucha con los acosos de quie­
nes pretenden aplebeyar el bello decir con innovaciones idiomáticas cursis, 
cuando no ínfimas y despreciables, debe aharse la hi'gienista labor de la 
Academia si no quiere que su benignidad sea malversada y se le cuelgue el 
torbo sambenito de indolente. 

Pero si es recomendable, por útil, forta lecer la expresión con incorpora­
ciones de valor innegable, también es verdad que, al cobijo de esta bandera, 
muchos diarios y revistas, así como no pocas estaciones · radiofónicas, di­
funden de continuo publicaciones deplorables por las frecuentes dcfonuida­
dcs que fluyen de su contenido, con lo cual perpetran ominosas traiciones en 
agravio del buen decir. 

Ya tenemos ardua tarea en las escuelas para combatir sin cesar los múl­
tiples barbarismos en que incurren los alumnos, que reflejan con fidelidad 
el habla vulgar de las personas con quienes conviven, y el muy común em­
pico de palabras ortográficamente viciosas. 

En la calle, mientras aguardamos la llegada del tranvía o del vehícu lo 

que ha de conducirnos a nuestro destino, !cernos en la parte posterior de 
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los camiones de carga letreros regocijadamente sugestivos por la intenci6n 
picarczca de sus propietarios; pero detestables por la pedestre ortografía que 
emplea n: 

'·El arote de las vichas" {sirvientas). 
"Orita bengo". 
"Amor por compacion a nadie imploro". 
"Si te pei nas te llebo". 
•;~{ucho mas que tu amor bale mi orgullo". 
"Si s11fres con el, bente conmigo" . 
" De malas mañas pero de buen corason". 
"No las for1.o, solitas cain". 
Nuestro llorado amigo Carlos Gonzá!c1. Peña, ilustre Censor de esta 

Academia que, además de pulcro cscrito1· y dilecto periodista, contribuyó con 
su conducta substancialmente honesta y su sapiencia envidiable a dar en­
hiesta jerarquía a las funciones docentes, cotidianamente aconsejaba: "Con­
viene estar en acecho de la frase impura, cerrar la puerta al barbarismo que 
se cuela, porque se puede no ser elega nte, ni gastar elocuencia; pero no hay 
derecho a ser sucio en el habla". 

f::l combatió constantemente los rcrros que se observan en la estructura 
defectuosa de los \'Ocablos por aumento, cambio o disminución de letras, los 
cuales con frecuencia alarmante se escuchan en las aulas, brotados de los 
labios de los escolares tales como; alrevesado, ahO)', arrcllenane, :íccido, al­
mastrote, alvcrtir, aeroplano, aeronave, aerolito, almuada, arrcsgar, mancquí, 
abuja, ahujcro, apalabrar, biñuelo, bocarada, bucyada, cabrestcar, cabreti­
lla, cacaraq ucar, camapé, cegatón, cloro!ormar, culeca, comelón, vcrtir (ya 
acept6 la Real Academia Española las formas cernr r y cernir, hendir y hen­
der) , coyontura, chiminea, dclantar, dcntrífico, dcsarrajar, diabctis, diccres, 
desinquicto, difcricncia, disvariar, dientón, dcspaturrarsc, cndcviduo, cstrini­
na, ecsena, espúreo, elucubración, enjabclgar, envalcntar, excu\car, expulgar, 
cxófago, cxtricto, expond.nco, explendido, explcndoroso, fu strar, fucrzudo, 
gobcrnamcntal, humadcra, polvadcra, incurtido, influenciar, itsmo, inciens:ir, 
linia, longaminidad, !il imcn10, mallugar, manipulcar, mounstro, ma111ención, 
musolina, manosiar, aliniar, asoliar, titubiar, pasiar (y muchos otros de los 
verbos que llevan la terminación de los frecuentativos en ear); nadien, 1111-

blina, persinarsc, prestillo, pirinola, prespectiva, pcrclcdizo, parccne, pcrcgne, 
percmnc, prcspicaz, tibiar, tcstera7.o, scn0sitis y mil más entre los que debe 
contarse, por la enorme incidencia con que ocurre, el caso de la segunda 
persona del pretérito simple de indicativo, en las tres conjugaciones, que con 
desesperante rei teración alteran las personas, algunas ya adultas, y pron un­
cian: l legastes, salistes, escribistcs, etc., y el cambio de acento en la primera 
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persona del plural del presente de subjuntivo, por !o que se oye: duénnamos, 
váyamos, trúigamos, diviértamos, muéramos, rtc . 

No son pocas las ocasiones en que han de ser corregidos barbarismos 
ocasionados por la alteración del género gramatical debido, como cuando 
se dice: las gfadiobs, la crisantema, la almíbar, el sartén, la pijama, el bron­
quitis, los dinamos, la hambre, la od re, o, por cambio de número, como acon­
tece en: el calzoncillo, el pantalón, c.1rie, en ciernes, cte. 

A menudo el deterioro de la lengua se resiente en el mal empleo que 
se hace del relativo "que", por desconocim iento de las funciones que le com­
peten, ignorancia que da origen a que leamos en las columnas periodísticas 
dislates como los siguientes : 

"No fue el Presidente de la República q11e provoc6 el con flicto, sino 
los mal aconsejados líderes". "Aquí fue que tuvimos el gusto de ser presen­
tados". "Trabajando es que se logra mejorar". •·Entcnces fue que comprendí 
que me quería". "En esa forma es que se consigue tener amigos" . "Hasta 
después fue que se me ocurrió pedirle la firma". "Por eso fu e que se advirtió 
el robo". "Al arrancar los coches fue que se apoder6 el temor del público". 
"Es por eso que el producto se distingue", y otras muchas expresiones que 
dejarían de atropellar la buena expresión y se corregirían de golpe usando el 
relativo adecuado o los adverbios de lugar, de tiempo, o de modo que co­
rresponden. 

Es profunda fa preocupación que despierta la presencia de tantos bar­
barismos y vulgarismos incrustados en el trato cotidiano, de los cuales son 
desleída muestra los casos que hemos presentado, pero acrecientan las ofen­
sas a la lengua algunas extravagancias insertas en las columnas de la prensa 
periódica que en m(1ltiples ocasiones incluyen en su trama punzantes ataques 
a la gramútica )' a una decorosa forma de expresión. 

Se tendrá que admitir, por ser corriente, el hecho de que hay escritores 
desaprensivos que dejan ¡xisar vocablos, fra ses y construcciones vituperables; 
que empican estilo ampuloso y pedante ; que en razón de pretender ser ele­
gantes abusan de un estilo aparatoso y fatuo con el que eontrib11ycn a lancear 
arteramente el idioma. 

Algunas emisiones radiofónicas agudiz.an el peligro porque se desvían 
del papel orientador de grandes grupos sociales, entre los cuales deberían 
expandir cultura y promover adelanto, para, en vez de eso, frangollar, unos, 
artículos, y otros, pláticas y charlas, en los cuales ponen de realce las flaque­
zas de su raquítica preparación literaria. 

Como prueba de nuestro aserto vendrá a propósito la reproducción tex­
tual de algunos púrrafos que tuvimos la paciencia de leer en las gacetillas 
de uno de los matutinos mías leídos en esta ciudad. 
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Comienza de esta guisa el, llamémosle por piedad, articulista : 
"L a venusiforme artista recibió a las cámaras cinenoticiosas el jueves que 

recién rebasamos, con el muy plausible pretexto, etc." 
Prosigue: "La cautivante sonrisa de la primentosa video-maniquí fu­

lana de tal". 
Continúa : "El conocido cinematografista ha empezado a enredarse con 

el señuelo de una serie telehistriónica". 
Insiste: "El actor zutano estelarizará una obra que pasará capitulada". 
Reincide: "Se ha dado pasaporte a tres musicadores de una estación 

para el espectáculo televisible". 
Y termina : "Se nos perdió de vista la mangolínea M . L. K. que mili­

tara durante a!glln tiempo en las filas del modclaje azteca". 
El ente que tuvo la osadía de pergeñar lo anterior y quienes autorizaron 

la divulgación del galimatías, están clamando a gritos por el auxilio de un 
maestro de instrucción primaria que les haga la caridad de sacarlos de la 
ignorancia en que se ahogan. 

No es raro tropezar con anomalías como éstas; 

"El señor ministro develó la estatua del patricio". El gacetillero perci­
bió algo de "velo" en el verbo y tal cual Je sonó así lo· estampó, ignorante, 
como sigue estando, de que la voz "debelar" (con b), significa rendir al 
enemigo por la fuerza de las armas. 

A ustedes habrá tocado la adversa fortuna de escuchar, con persistencia 
que atosiga, desatinos como los siguientes : 

"J\1ueblcs de maderas tropicalizadas" . 

" Palmolívese diariamente". 

''Vitamínese con frecuencia". 

''Milongantemente hablando" . 

"Mayor exclusividad" . 

"El traje de la china tuvo su inicio en Puebla" . 

"L os capitalinos llegaron primero". 

"Se fue el audio" , en de se interrumpió el sonido, y otras expre-
siones absurdas que rebasan límites de las sandeces para caer en absoluta 
demencia. 

Se exacerba el mal padecido por nuestra lengua con la intromisión de 
voces extranjeras desarticuladas o resquebrajadas que convierten el discurso 
en una jerigonza ininteligible de la cual echan mano personas que por fa­
tuidad o por dcsconocimiento corrompen la lengua española hasta el grado 
dc desposeerla de su autenticidad y majestuosa belleza. 

Existen varias publicaciones de origen extraño que se vanaglorian de 
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haber sido vertidas al castellano; pero que lo han sido por traductores 1ner­
ccnarios, a quienes alguien ha llamado "galeotes de las letras", y que sin 
responsabilidad ética disertan con sobra de anglicismos. 

Me afirmo en la creencia de que corresponde a la Academia intervenir 
en la tarea ineludible y ejemplar de combatir la acuibción, incorporación 
y difusión de esos engendros y considero ingente emprender la cruzada que 
nos precava de riesgos mayores. 

Claro es que habremos de aceptar muchas voces que son de uso fre­
cuen1e y (J\1e en español no tienen completa equivalencia; así lo ha tenido 
por prudente la Real Academia Espa ñola cuando dio entrada a vocablos 
como futbol, detective, líder, filme, flirtear y macadami.r,ar; pero para ad­
mitir la introducción de vocablos de formación reciente, habdn de tomarse 
en cuenta las condiciones que desde mucho tiempo atrás dejó fijadas nuestro 
insigne filólogo e ilustre académico don Rafael Angel de la Peña, quien las 
sintetizó de este modo : 

lo. "Los neologismos han de satisfacer una necesidad designando obje­
tos, expre~ando ideas o matices de una idea que carezcan de voz apropiada 
para ser significados" . 

2o. "En su formación han de observarse las leyes morfológicas relativas 
a la estructura de las palabras simples y a la construcción de las derivadas", y 

3o. " Han de estar autorizados por el uso de buenos escritores". 
No padecem~ el virulento ma l de xenofobia, pero nos repugna el per­

nicioso gusto de ¡x:rsonas que, por desdeñar lo nuestro, aplican a sus hijos 
nombres de pila importados. A menudo escuchamos expresiones como las 
águientes: 

Fanny ( diminutivo de Frances, Francisca, cuyos equivalentes serían, 
Paca, Frasc¡11i1a, Paguita, Panchita ), regresó de Acapulco. 

Mellen (E lena) descuella en labore~ frmcniles. 
Efüabcth ( Is.,bcl) inició :;u carrera artística . 
George (jorge) hizo la explicación conducente. 
Emil)' (Emilia ) fue declarada reina de la primavera. 
Edcly (Eduardo) o--escntó lucido examen. 
Willy ( l\frmo) presenció el torneo. 

Mike (Miguel) se encuentra bastante ocupado. 

J ack Caesar (Juanito Cesar) salió rumbo a los Estados Unidos. 

J ohnny (.luanito) obtuvo muy bajas calificaciones. 

Bctty (lsabclita) recibió el pasado lunes a sus amistades. 
Jacqucline (Femenino de J acques, Jaeobo ) obtuvo premio en las úl­

timas carreras. 
Vicky (Victoria) toca admirablemente el piano. 
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J oe (De Joscph, Pepito) firmó nuevo contrato. 
T ony (de Anthony, Antonio) estrenó un coche de fabricación alemana . 
Las ~farthas y las Bcrthas (con th ) se multiplican a granel. 
Fue febri l el entusiasmo que invadió a los niños por jugar el ula-ula, 

con el "Hula-hoops" o jula-jula como es admitido decir en Sud-América, di­
versión que mermó el bolsillo de los padres ricos y puso en aprietos a los 
progenitores de vástagos numerosos. 

Cuando le cansa el "rnoon-rockct", la chiquillería distrae el tiempo en 
la atenta contem plación de los monitos grabados en las p(tginas multicolores: 
de la edición dominical de los periódicos, en donde, para representar un cs-
1allido, algún destrozo o cualquier chasquido, el ilustrador escribe "snap", 
con Jo cual trata de significar nuestras corricn1cs interjecciones: ¡ ias !, ¡ tras! 
o ¡pum! 

Los ¡>epitos que ahora bailan el "buggy-buggy" o el "rock ancl roll", 
a fin de calmar !a sed que les provoca tan rudo ejercicio, disponen de una 
variedad encantadora de refrescos. Hay " Pep", "Sevcn-up", " Hit", "Squce7.e", 
''Squirt", ''Ginger-Ale'', "Orange-Cr11sh", ''Nchi", ''Gran-Mister", "Schwep­
pes" y otros mús. 

Para designar los totopos, los charritos o las papas fri tas, que ofrecen 
junto con los "hot-do<¿-s", los productores les co1ocan muy ornndos el marbete 
de "Snacks", que estaría mejor representado por piscolabis, refrigerio o bo­
tana, co mo generalmente llamamos en 11éxico a la ligera refacción que se 
toma más que como alimento, como regalo del paladar. 

Sería injusto callar que algunos periódicos serios defienden asiduamente 
los fue ros del idioma, no sólo difundiendo preceptos y trasmitiendo consejos, 
sino también poniéndolos en pr{tctica", con la conciencia de que procediendo 
así prestan un servicio de gran utilidad a México. 

Sin embargo, al leer la prensa no es nada raro darnos de manos a boca 
con noticias tan importantes como las que siguen: 

- Cada dos horas se presenta un "Show". 
- Los almacenes est{m montados " up to date". 
- En los diversos departamentos los visitantes tienen a su servicio un 

"bcll-boy". 
- Tales actos constituyen auténticas escenas de "gangsters". 
- En los momentos en que la policía abrió el "close1" . 
- Tuvimos oportunidad de escuchar al "crúner" (de to-croon, cantu-

rrear, arrullar especialmente con cantos populares) de !a \ 'OZ de seda. 
- Treinta días más tarde ocurrió el "dumping" (la depresión, la baja ) 

del algodón. 
- En ese sanatorio sólo pueden operar los médicos que pertenecen a l 

"staff" (personal) . 
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-En los "lobbics" (pórticos, vestíbulos) de los hoteles abundaban los 
rumores contradictorios. 

- Insistentemente la interpelaron acerca de cuál era su "hobby" (incli­
nación, afición, interés, diversión a la que se consagran los momentos de 
ocio, etc.). 

-Visite usted nuestro "stand". 
- Permanece inalterable el "stock" (existencias, reservas) monetario. 
- El propietario hizo co!ocar una placa de bronce a la entrada de la 

"suite" que ocupó el personaje, con la inscripción: "Aquí durmió Eiscnhower" . 
Las radiodifusoras, prostituyendo su noble papel de vehículos de pr:mcr 

orden para la difusión de la cultura agreden, enferman y corrompen !a sin­
déresis y el buen gusto, empleando palabras como : 

-"Crafts", que tiene tantas acepciones en español como: arte, habili-
dad, oíicio, destreza, treta o arti fi cio, segú n el caso. 

-"Craftsman", por artífice, artesano. 
-"Air·craft", por naves a!:rcas. 
-"Pick-up", por camión acarreador. 
-"Supply", por ministrar, a bastecer. 
-"Sterling", por genuino, puro, de ley. 
-"Implementos", por maqui naria, herramienta~, utensilios. 
-"Display", por exhibición, demostración. 
-"Closc-up", 'por acercamiento. 
-"Dar chance", por dar oportunidad. 
-"Tópicos", por asuntos, temas. 
- "Sketch", por diseiío, bosquejo, esbo7.o, boceto, plan, composición li-

teraria corta, pie-ta ligera. 
-"Long-play", por "de larga duración". 
-"Hi t-pararle", por desfile de éxitos. 
-"Exit", J)Qr sa lida. 
-"Stick" por barra. 

-"Caddy housc", por departamento para los bastoneros. 
Como si no tuviéramos que bregar tenazmente con verbos viciosos en 

español tales como: ofertar, elucubrar, obstruccionar, apantallar, jurisdiccio­
nar, infl uenciar, acancerar, rotar (en lugar de romper), anexionar, destor­
nillarse de risa, prot:i.gonizar, etc., algunos periódicos nos centuplican l:i. car­
ga con palabrotas como: chutar, taclcar, pichar, faulcar, golear, fomhlear, 
esqu inr, lonchar, ponchar, cnclochar, checar y otros tan chocantes como és­
tos, usados con ofensivo exceso. 

Debemos imputar p:irte de la culpa a los revisteros deporti\'OS y a las 
secciones correspondientes de los periódicos, que de manera pertinaz mar-
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tillean en demérito del idioma, con noticias plagadas de anglicanismos como 
los en seguida: 

(rol) de 
"Ramírez triunfó en 
"Designó Rrasil el tcam que contenderá contra la selección inglesa". 
·'Con un rally de seis carreras logró imponerse el Poza Rica" . 
"Para hoy se anuncia doble hcader en el Parque". 
"La semana entrante entrevistarán al del 
"El triunfado1 la delantera en el 
"Rivas lanzó noveno iiming sin 
"El magnífico bending del 
"?.1ás atractivo presentaría un boiil entre esos peleadores". 
"A1m1 ro dio un tubey"' 

terminaron por bajo de su estándar". 
ganó el match principal". 

como adversario a su compatriota X , rccordman mundial de 
los cien metros" . 

"Así lo afirmó el malchmahcr en la última entrevista" . 
''Le dieron un 
"Declararon el no contest'' . 
''El score a favor de los de casa". 
"Casarín es un maestro del driblin". 
Otro aspccto en d que se deplora ia absoluta postración literaria es en el 

que los compositores de canciones populares que lejos de guiar a 
lo, y a los adolcsccntcs por el buen camino en que aprendan a dis-
frutar de la belleza; en vez de despertar y vigorizar su sentimiento estético, 
brindándoles algo impregnado dc donaire y frescura, echa n por tierra los es­
fuerzos de padres y maestros y sin pizca de cordura les ofrecen producciones 
no sólo CJ,,:cntas de imúgencs e ideas nobles, graciosas, o aunque fueran tra­
viesas, sino malas concepciones, desaliñadas e insulsas, cuando no abierta­
mente insolentes y procaces. 

Veamos, si no, estos retazos que reflejan la s_intaxis, la prosodia y la or­
tografía de los vates: 
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Á)'ª · · 
recién ayer 
te VI pasar 

}' tu mirar 
me acarició. 

Otro, con mayor desaseo, escribe: 



¡Qui hay! ¡f!oJ qué pasó! 
¡ pos qui hubo mialma, 
anejú11l ese con yo. 
Y no soy rival 
por Dios Santito, 
lo que quiero er vacilar. 

No únicamente refractaria al buen gusto, sino francamen te detestable 
para ser puesta en labins de las niñas a quienes va dedicada, es la que co­
micm:a diciendo: 

T e fuiJte y qué. 
para mí me da lo mismo 
si al firwl, en el abismo 
de fa vida has de caer. 

Te fuiste y qué .. 
ni que fueras el primero 
ni el último siquiera 
pa' po11crme a padecer. 

Para aumenta, el número de golfos y pillastres, algún pcrillún les com­
puso su himno: 

Nosotros somos 
los invitados de honor 
que siemjire estamos 
al baile presto y veloz. 

H ay una.swntes 
que nos apodan gorrón 
pues nos tomamos 
casi toditito el ron . 

Contubernio de incivilidad y rufianería se refleja en la tonada que re­
cientemente estU\1) en boca de los adolescentes y que era difundida a todas 
horas por radio y televisión: 

Yo no me caso, compadre, 
por eso quiero 
pemar un poquito 
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pa' no meter 
las cuatro patas de un jalón. 

Al encontrarme 1m amor 
le digo usted, 
al rato le po, no. 
no, no se 

Y si se quiere amarrar 
le digo: no J;odré, 
mejor ,e 
por ai otro querer. 

Y para colmo de tanto estropicio, citaremos la obra de un bardo es­
plendoroso que gozó del prohijamiento de las estaciones difusoras, las cuales 
llevaron la excelsitud de su ingenio por todos los ámbitos: 

Corazón de melón, de melón, 
melón, melón, meló11, corazón. 

Luna, desde que la conocí 
ya más que pensar 

e11ella,cnclla,ene/la. 

Las consideraciones expuestas me inducen a venir ante esta docta Aca­
demia, como lo hago con el debido acatamiento, para obtener de ella que, 
si lo estima oportuno y pertinente, sea bien servida de aprobar la siguiente 

M oc IÓN 

lo. H áganse las diligencias conducentes ante la Secretaría de Educación 
Pública, a la cual corresponden altísimas funciones de carácter espiritual, 
social y nacional, a fin de que, sin alteración de sus presupuestos, con car­
go a la Subsecretaría de b Cultura, podría ser, instituya una comisión que 
permanentemente se encargue de promover lo necesario para que en las es­
cuelas de su jurisdicción se inicie o se intensifique una bien reglamentada 
campaña en beneficio de nuestro idioma. 

2o. Requiérase la autoridad de la misma Secretaría de Educación Pú­
blica para que las personas que integran su Departamento Jurídico -las 
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cuales, a no dudarlo, están imbuidas en el noble pensamiento de que operar 
pcrsistcntcmcntc en la purificac ión y fijación del idioma es contribuir a la 
consolidación nacional- ejc1,,an persuasivamente su autoridad moral con el 
objeto de lograr que loS compositores de canciones negligentes o descu idados 
en el lenguaje, mejoren el voca bulario y las formas defectuosas de expresión 
que pade1.can sus producciones, antes de que les sea otorgado el reconoci­
miento de los derechos de auto r. 

'.fo. Solicítense !os buenos oficios de la prnpia Secretaría de Educación 
Pública con el propósito de r¡ue, si así lo juzga prudente, demande la coope­
ración de las Secretarías de Es1.ado que guardan relaciones oficiales con los 
se1lores productores de películas cinematográficas a fin de persuadir a estas 
personas de que, sin el ánimo de vulnerar su ingenio, ni deslus trar las frases, 
figuras y alegorías con que d::m forma graciosa y pintoresca a sus personajes, 
procuren no apartarse de las no"Tmas lingüísticas que embellecen el buen decir 
y le imprimen fuerla y lozanía . 

4o. Gestiónesc que el Dcp:irtamento del Distrito Federal establezca una 
sección a la cual se encomiende vigilar y hacer observar las disposiciones 
acertadas que se dicten con la mira de IO!Jrar que en la denominación ele 
empresas, en los letreros y avisos de propaganda mercanti l, en los marbetes 
que se adhieren a frascos y envases de los productos nacionales; en los car­
teles murales y en los avisos q we se exhiben en los cines, los anunciantes se 
sujeten al uso de nombres, térm.inos, giros y locuciones redactados en el idio­
ma oficial. 

5o. Sugiérase al mismo Departamento del Distrito Federal que, por me­
dio de sus organismos compct<..'!llles, elabore la reglamentación justa y ade­
cuada para establecer las sanci-oncs económicas que deban imponerse a los 
remisos y a los reincidentes en vul nerar la lengua patria. 

60. Ruéguesc a los señores clirectores de los periódicos que se editan en 
esta Capital, que se dignen po ner .\ contribución su reconocida cultura y 
magnífica voluntad, recomencla:ndo a los señores redactores de las páginas 
deportivas que, en cuanto sea posible, se esfuercen por usar exclusivamente 
un correcto espa1lol. 

7o. Ejercítese una acción semejante con los señores directores de las 
estaciones radiodifusora~ hasta conseguir qlle los señores locutores empleen 
en su acmación el más acendro.do lcngu:i.je de que put-dan disponer. 

Tenemos confianza en que, mediante la acción rectificadora empren­
dida por esta honorable Acadc·mia, podrún ser eliminados paulatinamente 
muchos de los vicios que macu!lan la expresión. 

Muy respetuosamente. 

~l éxico, D. F .. :l 1 :1 de mayo de 19$9 
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SALUDO AL DR. JOSÉ AGUST1N BALSEIKO 

Por FRANCISCO !vloNTERDE 

L OS AQU J presentes hubiéramos deseado que en el saludo a don Jo­
sé Agustín Balseiro - por quien la Academia Mexicana Correspondien te de 
la Española se honrará al honrarlo------, se escuchara esta noche, en la ocasión 
que nos reúne, la voz de su Director don Alfonso Reyes. 

De labios de este guía ejemplar oírnos el <loetor Balseiro y yo, al visi­
tarlo juntos, hace unos cuantos días, en su biblioteca _:_donde tenaz pade-
cimiento lo retiene a pesar suyo- , la excusa, ante la imposible 
realización del deseo que alentaba: el venir a acompañarnos. 

De él ha recibido el 
- para mí, orden que me distingue- , la cual desde luego 
acato: a mi pesar, porque eso nos impide oír palabras del ausente; pero 
complacido, por t ratarse de dar la bienvenida a quien es nuestro huésped ahora. 

Estas frases de salutación serán por fuerza débiles, si se comparan men-
ta 'mente con las el Director de nuestra Academia habría pronunciado, 
si hubiese podido en honor del visitante ilustre. 

Tanto él como aquellos que gentilmente me escuchan, deberún perdo­
narme, ya que, por el ineludible cambio de nombres en el progr:;m1a, todos 
perdemos. 

Excelente amigo y compailero en tareas de crítica enseñanza, el dis-
tinguido escritor y maestro José Agustín Balsciro, de la Univer-
sidad <le Miami, Florida, presidió 
na] de Literatura Iberoamericana en 
correspondiente del Instituto Sarmiento de 
tina, y de b Academia Española. 

Accedí complacido a saludarlo, no sólo por la amistad que nos une, 
mantenida - a distancia- con lecturas recíprocas y palabras cordiales; por­
que ju1.gué honrosa esta designación, que me permite acercarme de nuevo ¡1 
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su obra literaria y aproximar mi nombre al suyo, tan prestigiado en Amé­
rica - de Norte, Centro y Sur pasando por las Antillas- y en Europa. 

O:imo escritor, Balseiro no se sustrajo a esa tradición seglln la cual, en 
nuestras latitudes, la sensibilidad estimulada por el ambiente hace qt1e la 
adolescencia se exprese en frases rinw.das y abra a la j11ventud las puertas 
de la poesía. El, que bebió en la mocedad los súpidos sumos del modernis­
mo, acendró sus mieles en La coj1a de Anac reonte, y prestó después oído 
atento a una Alrísica cordial. Antes de r¡uc admirara La pureza cauti\·a la 
voluntad del poeta que mejor ha interpretado a su patria en el pre1cnte, 
l!egó a cristafüar las Saudades de Puerto Rico y está alerta en Yüp ,r•s 
de sombra. 

Apadrinado, al partir, por el poeta de E/1: í•s, el de'l{l.parecido Eduardo 
1farguina, recibió más tarde el espaldarazo del mismo A:fon.o Reyes, el 
cual en reciente fecha le confirmó el catedrático de la U niversidad de Sa!a­
manca, 1fa.nuel García Blanco. 

Balseiro entró en el relato por La ruta eterna, a la que 1eiuirí,1, dentro 
de la narración novelesca vinculada con las prcocupacionet de l momento, 
En vela mientras d m1rnda duerme, y, al elegir el frago10 camino del teatro, 
dio su comedia d;amática Do11 juan Lov,, que pOOrá llegu al escenario de 
H i1panoaméric;\ digno de acoger obras como ésa en que el interés se apoya 
en l.l calidad del estilista. 

El autor de ensayos que obtuvo el galardón de la Real Academia Es­
pañola, desde el tomo inicial de la serie El Vigía, lo vio refrendado con la 
amplia aceptación que el púhlico brindó a los tomos sucesivos de la misma 
serie; el segundo de los cuales, justi.ficadamcnte reimpreso, fue prologado 
por el doctor Gregario 1-L1rañón, el de la sali1d victoriosa. 

E l crítico, a quien cons,1gró tal obra, también sabe fami liarizar al lector 
con las página, do 101 más leídos narradores peninstdares: concienzudamente, 
en Nov1/ist•s espmioles modernos, lo conduce a través de las realizaciones 
de Juan Valcra, José María de Pereda, Pedro Antonio de Abrcón, Benito 
Pú-cz Galdó1, Emi lia Pardo J3aán, el padre Luis Co!oma, J acinto Octavio 
Picón, Lcopoldo Alas ( Clarín ) y Arm:mdo Palacio Valdés, por a compren­
sivamente analizados. 

Confirmación de su mejor entendido hispanismo es el volumen Cuatro 
i11dividualist as de Erp,1.1ia - Blasco lbáñez, Unamuno, Valle lnclún, Baroja­
publicado por la Univcr1idad de Carolina del Norte, con prólogo de Nichol­
son B. Adams, quien acertó a subrayar los méritos del crí tico Balsciro. 
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La enumeración, forzosamente escueta, de los títulos que preceden al 
de la obra - que el autor ha querido consagrar a la memoria del prócer 
puertorriGueño don Luis Muñoz Rivera-, con la mención de tan ilustres 
pro!ogui,tai, es suficiente para invit<1r a la lectura de sus libros, pues basta 
!.!her quo han escrito acerca del autor y de sus obras, quienes se hallan ca­
pacitl!.do• para hacerlo. 

En la b:en lograd.a. selección de emayo,, no re11nidos antes en volumen, 
que ha titulado Expr11úó11 de Hi.1pn11oamiric•, certeramente Baheiro alcan­
za un punto Je plenitud, con la conciencia dd pensador que ve su misión 
cumplida en las aulas y en diferentes órganos de difusión de las ideas, dcs­
pllés de recorrer sin pri1;;i. los caminos del mundo. 

Su honda expcricncin lnunana y el saber que ha atesorado no sólo para 
dar lecciones, le permiten tratar cada uno de los temas elegidos por d, con 
t;i.] equi librio y mesura, que sin herir puede señalar discrepancias entre su 
criterio y el de los autores que examina. 

Abundante y variado, además de ameno, es el panorama que ofrece 
Expresión de l·Iispanoamérica, libro en que Balseiro es el prudente vendimia­
dor en pleno goce de lo propio, ya que para arribar a sus confines hubo de 
nutri rse antes en el terruño natal y en extrañas tierras acogedoras. 

En el noble ejercicio de las letru y en la perenne devoción de !a cá­
tedra, templó la voz y purificó el o,t ilo, para llegar seguro a la deseada meta. 
La pericia, el ingenio del escritor que ha aprendido a ser maestro en el cur­
so de literatura, en la plática y en el ensayo, se advierte --con la firme pre­
paración que le ha entregado lentamente el dominio del tema en sus justos 
avances- por el interés que ha sabido dar a cada materia, con el tratamiento 
adecuado. 

Pero la impresión de esas lecturas sería quizás pas;ijera, efímera, si 
Balseiro no saciara su sed de conocimiento en el caudal del idioma, que 
p;ira él no tiene secreto alguno, pues lo ha bebido gota a gota en sus más 
claras fuentes ; y si la riqueza idiomática no sirviera a la vez de vehículo 
para la desinteresada tarea de sembrador --que siempre avimra como atento 
vigía- y derram,1 a tiempo en los espíritus la pródiga simiente. 

Bienvenido José Agustín Balseiro, quien t rae las manos plenas de lo 
que cosechó a lo largo de una fr uctuosa labor, como poeta, ensayista, crítico, 
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narrador y maestro que sabe mirar y hacer ver -y sentir- a otros Jo que 
ha contemplado y sentido. 

Los honores que basta ahora recibió son también nuestros porque ésta 
es su casa -de acuenlo con la expresión de una vieja, no olvidada cortesía 
que él conoce. Bienvenido aquí el admirado colega, el amigo inmejorable José 
Agustín Balseiro que esta noche vuelve a sentarse entre nosotros. 

Con su gra ta presencia continúa el ca pítulo de visitas que prolongan 
una tradición que nos esfor¿amos por conservar, ya que estrecha vínculos 
desde hace cuatro centurias existentes, de los cuak-s va a hablarnos: aquellos 
que unen con firmeza a México y Puerto Rico. 

De aquí partía en siglos virreinales, rccordémoslo, el "situado" que la 
Nueva España solía enviar a San J uan de Puerto Rico - a veces, tardía­
mente, corno !os últimos honorarios que adeudaba al obispo Bernardo de 
Balbuena y que llegaron allá después de su fallecimiento. 

Podrá servirnos de disculpa en la tardam:a, el hecho de q ue en ese Mare 
Nostrum que viene a ser el Seno Mc;,.;ica.no, se interponían también corsarios, 
sirtes y escollos que hacían de cada viaje una a ventura sin desenlace previsto. 

Ahora, como excepcional compensación, nos viene de allá un visitante 
generoso que ha hecho escala y tiene raíces en Miami, en la Florida, en )a 
cual brota aún la fuente de perenne juventud, por la que no sólo J uan Poncc 
de León fue quizá un Fausto sin Mefistófeles, como lo comprueba en su 
persona José AguSI. Ín Balsciro, a quien me complace decir: ¡ bienvenido! 

México, 31 de julio de 1959. 
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MEXICANOS Y PUERTORRlQUE~OS 

Por JosÉ A. BALSEIRO 

D IJO Martí de }.·léxico "que siempre tuvo corazones de oro". Si no 

bastare ese egregio testimonio de mayor excepción; si fuere menester el de 
persona sin rdieve singular, confírmelo mi gratitud tantas veces ganada por 
el sciiorío hospitalario de este pueblo generoso. Y ahora no hallo más que 

mayores motivos de rcconocimicmo al ser invitado por su centenaria U ni­
versidad y al ser bienvenido por esta ilustre Corporación. 

Nacido en Puerto Rico cuando ya flotaba en mi Isla el pabellón de 
Estados Unidos; educado en ella, en la república de nue5tra ciudadanía y 
en España, al venir a México en 1938 -representando al Departamento de 
Estado ele Washington ante el Primer Congreso de la Ensciian,.a de la Li­

tera1ura Iberoamericana- reconocí el esp!éndido mundo de la América cs­
paiiola. Y .México - mediante el fino calibre de sus intelectua!es, las fclice5. 

voces de sus poetas y sus músicos, el pincel audaz de sus pintores, el prodi­
gio de su paisaje y su magnúnima cordialidad- diolc a mi vida nuevas di­
mensiones de armónico estímu lo, de p lástica originalidad, de pulida trans­
parencia y de amistades próceres. 

No era difícil, para un puenorrique1io, captar aquí idiosincrasias y vir­

tudes. Por<1uc, aunque no existe la vecindad geográfica entre nuestros pue­
blos, hay - merced a la comunidad lingüística- determinadas corrientes que, 
en ílujo y reflujo, relacionan el espíritu de ambos países. 

Cuando Bernardo de Jlalbucna llegó a Puerto Rico, para ser su mhimo 

prelado, llevaba en el haber poético la Graudeza .:UexicaM. Habla visto. y 
recreado en su imaginación de erudito, no sólo la naturale~a encantadora 
donde floreciera esta Ciudad, sino cuanto sus habitantes hicieron para enal­

tecerla en su civili~ación cristiana y en su cultura vital. De ahí que qu ien 
celebrara acá incontables estí1milos estéticos - ¿no os llamó Menén<lel y Pe­
layo "la parte predilecta y m.is cuidada" del imperio colonial?- compade­
cería después a nuestra Antilla --entonces paupérrima y recién devast'ada 
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por los huracanes- "tan alcanzada así de dineros como de los demás frutos 
y mantenimientos de el!a". Y si en México echó el poeta-obispo las raíces 
de su fama, en Puerto Rico nos dejó la melancolía de sus horas postreras y 
el recuerdo de sus mortales despojos. 

Vuestro sabio de los Infortunios de Alonso Ramíre;; insufló lileraria in­
mortalidad a un niiio nuestro que aquí arribara en azarosa M·emura. Y no 
es esa la única ocasión en q ue Cados de Sigüenza y Góngora se acerca a 
Puerto Rico; ni momento insólito aquel en que Puerto Rico se relaciona 
con el célebre polígrafo. 

Fue un latinista de San Juan, Francisco de Ayerra y Santa María, quien, 
en 26 de junio de 1690, y siendo aquí capellán del Convento Real de Jesús 
María, expidiera permiso para la impresión de los l n/01/ unios. Por cierto que, 
definitivamente ausente de su Isla, pero con la saudad insuperable que es 
la esencia misma del puertorriquciio desterrado, no olvidó, a! redactar la li­
cencia, su origen; que era el mismo del héroe del relato. Y lo alude identi­
fi cándole como "compatriota" . 

De otra parte, en su Triirnph o Partfieiúco, el de la Primaucra I ndiana, 
elogia a su censor a quien juzga "poeta admirable, agudo filósofo, excelen­
tísimo jurisconsulto, profundo teólogo", sin que con las palabras citadas ter­
mine el panegírico. 

Premiado en más de un concurso de los que aquí hubo en la segunda 
mitad del siglo XV II , y, como Sigücn~a y Góngora, admirador ferviente de 
Sor Juana, si el mexicano pronunció la oración fúnebre para honrarse hon­
rándola, al fallecer la monja iluminada, el puertorriqueiio le escribió su me­
jor soneto : 

lQue aquí '}'azes, o Nise? Ya re cnvicrte 
el orden de essa E,fera peregrina; 
Pu es si e11 /0.1 Astros el Saber domina, 
{Quá{ dellos influyó para tu muerte! 

N o a su /u;;, ni al arbitrio de la suerte 
Tu horóscopo temió fatal ruina, 
Que quien en la fortuna predomina 
En los planetas tiene imperio fuerte. 

Causa mayor, impulso poderoso 
Nueua Estrella te dio, no de Estrolabios 
Su rumbo penetrado luminoso: 



Pues de causas segundas si,1 agravios, 
,Quál pudo srr la de /u fin glorioso? 
Que la muerte es la estrella de los Sabios. 

En 1884 cclcbrósc en la Escuela Normal de Santo Domingo la colación 
ele grados a sus primeros m:i.cstros. Eugenio María de Hostos, su fundador 
r oráculo, d isertó a!lí con histórica autoridad. 

Un aiio antes, el 19 de diciembre de 1883, había nacido vuest ro Anto­
nio Caso. Y ~ería menester espcrn r por el fi lósofo mexicano para que escri­
biera !as palabras definitivas al referirse al trnscendcntc discurso académico. 
Apreció Caso aqucJla pieza calificándola de "obra maestra del pensamiento 
moral independiente de la América espaiio!a" . Y detalló, en seguida : . "es­
pccialinente los párrafos en los cuales Hostos revela su profesión de fe, pue­
den equipararse, en mi concepto, a !os mejores trozos clásicos en los cuales 
!os graneles pemadoi-es de toclos los tiempos han alcanzado la expresión li­
teraria perfecta, como consecuencia natural de la perfección lógica de las 
ideas". 

Otro mexicano, Mamicio l\fagdalcno, vio en nuestra figura seiiera al 
concienzudo orientador empeñado en llevar orden ni "turbulento caos" (son 
sus palabras) de la conducta de los pueblos hispanoamericanos. Y piensa que 
el evange lio de Hostos "es la nota espiritual más actual de estas tierras" . 

Alrededor de la fecha cuando así escribía Magdaleno apareció aquí la 
A ntologia de poetas y prosistas hispanoamericanos modernos, de Francisco 
Monterde. En el"a el docto catedrático de vuestra Universidad incluyó un 
fragmento de Hostos y el emotivo soneto La Borinqrieña, de José de Diego. 

En lndologia, otro miembro de esta Academia, J osé Vasconcelos, re• 
cuerda una visi ta sup a Santo Domingo. Y deja una nota que dice: " Pa­
samos unos minutos reverentes en la tumba de Hostos .. " 

El 4 de enero de 1939 el entonces secretario de la Comisión de Coope­
ración Intelectual ele la Rept'1blica transmitía a Puerto Rico el acuerdo de 
nombrar un Comité Mexicano Pro Centenario de Hostos. Firmaba vuestro 
ilustre Oi1·!'ctor, Alfonso Reyes. 

Entre los escri tores de nuestra Isla fue una profesora, Concha Meléndcz, 
qu'en primero se doctoró en Filosofía y Letras de la U ni \'ersidad de l\<[éxico. 
El hecho marca rutas por v<: nir a kgi6n de estudiosos que, desde 1932, halla 
eficaz docencia en las mismas aub.s. 

No obstnnte, las relaciones literarias con lo mexicano manifestáronse en 
Concha Mcléndez cuando, alumna de la Universidad de Columbia, en Nue­
va York, el amor al misterio, acentuado en su espíritu al leer a Ner\'o, la 
movió a escribir, en 1926, un estudio sobre ese aspecto esencial del creador 
de Los Jardines interiores. De 1934 es la tesis ele la misma autora sobre La 
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novela i11dia,1ista e,1 H ispanoamérica . Las referencias a México son entonces 
frecuentes. El capítulo VII trata de las novelas históricas aquí escritas; y 
el X 1, de las novelas poemáticas. Posiblemente por la índole de su labor 
no encontramos en sus páginas más que las fichas rigurosamente objeti vas. 
Pero en iMéxico aparece, en 1936, Signos tle lberoamérica. Y en ésta reco­
nocemos a la observadora sutil, de sensibilidad imprcsioni.sta, culta y mati­
:-~1da, que a menudo apreciamos en sus obras de crítica. Tres temas mexicanos 
la enriquecen: Sor Juana y los negros, El poeta Ma,rnel José Othón y Al­
fo1uo Reyes, /fechador de ondas. El último, en su versión prístina, íue una 
conferencia leída en el Ateneo de Caracas y en el Consejo Nacional de 
M ujeres en la Argentina. 

Esas menciones específicas no quieren decir que sean exclusivas en d 
acerca.miento intelectual y personal de su autora a México. Además de ve­
nir aquí como estudiante, rcuniósc con nosot!"os para la fundación del Ins­
tituto I nternacional de L iteratura Iberoamericana. Y, aparte aquéllos, trató, 
en sus Estudios hispanoamericanos ( 19·1-3 ), de El resplandor, de 1-.fauricio 
M agdaleno; y, en Figuracio,ies de Puerto Rico y o/ros e11.1ayos ( 1958), re­
cogió su R e/orno a Alfo,uo Reyes y Ficciones de Alfonso R eyes, concluyen­
do e! primero con estas hermosas palabras; "Si no transformado en sagitario 
celeste, como el centauro sabedor de todas las ciencias y todas las artes, el 
fkchador mexicano debiera al menos quedar indefinidamente en el ciclo de 
las ideas, dando a !os que no pueden subir tan alto, las imágenes de su 
contcmplad6n". 

Nombrado el maestro de l fige11ia cruel, recordemos que así como las 
relaciones de Sigücma y Góngora con Puerto Rico son de ola y contraola, 
acaece otro tanto con las del mexicano de hoy. Ya le sabemos reiteradamen­
te visitado en sus moradas artísticas por una de Cas:i.: Puerto Rico hacia 
México. Y :i.! prologar él, con algunas de sus páginas espléndidas, uno de 
nuestros libros, México vuelve a la Isla de luz. 

En el l\<ladri<l de mis años mo1.os fui invitado por Ramón Gómcz de la 
Serna a una comida de despedida. No era e! ágape en la cripta de Pombo. 
La reunión sería en L'Hardy. ¿A quién distinguiría el PEN Club? ¿A quién 
rendi rían tributo los escritores sobresalientes de España?.. A quien, siendo 
universal por la cultura revelada desde su primer libro, adquirió temprana 
conciencia de sí mismo al desentrañar no pocos tesoros de los clásicos pe­
ninsulares sin dejar de ser profunda e inconfundiblcmcnte mexicano. Y sé 
que entre los custodios de las Letras de este pueblo huelga esclarecer que 
aludo a quien Pedro Hcnríqucz Ureña avisaba que era "el escritor más jo­
ven", y ya el "de mayor por\"enir de l\i éxico", en carta del 15 de febrero 
de 1911 a Menéndez y Pclayo. 

Si cscuch{:, dc\"oto, al ahora Director de esta Academia, apenas me le 
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acerqué para renovark mi adhesión, bastábame con retener su imagen en 
la memoria como la del arquetipo intelectual de Hispanoamérica. 

Andando el tiempo, y representando el de Visión de Análrnac a su re­
pública en la del Brasil, le envié un cuadernillo lírico. No tardó en corres­
ponderme. Y, como suya, aquella contestación no era la carta convencional 
de acuse de recibo. E n un ejemplar de la edición madrikiia del primoroso 
libro (1923 ), escribió muy alentadoras "A José A. Ralseiro, por 
sus encantadores Son etos, cordial saludo Alfonso Reyes. Río 1934". Trans-
currieron casi dos años. Y otro día -el lo. de junio <le 1936- desde su 
residencia en Laranjciras, 397, saludóbame para comunicarme que estaría 
dentro de un mes a mis órdenes en Buenos Aires, Embajada de México : 
Arroyo, 820. 

No debía dudar no sólo en las Letras estaba yo ante espíri tu de 
excepción. Siendo tan ano y otro hombre, uno y otro escritor, la 
bondad de Alfonso Reyes reeordábame a la de Unamuno. Con la diferencia 
de que cuando don 11:igucl inició su trato epistolar hízolo para 
comentar el amplio ensayo en el segundo tomo de mi dediqué 
a sus obras novelescas. tan entonces en Espa1'ia. 

Animado por la alfonsec uc11úa de este amigo cosm~po!ita de Monterrey, 
atrevíme a suplicarle que, si después de leído el manuscrito, parecíale acep­
table, me prologara La Jiurcza cautiua. Y cuando tuvo que partir de Buenos 
Aires, el imperativo de la rúpida salida no le llevó a olvidarse del profesor 
puertorriqueño que enseñaba en la Universidad de I!linois. Encargóle a Pe­
dro Henríqucz Urcña que me remitiera el libro. Y su fraternal compai'iero 
cumplió como quien era, haciéndome llegar prólogo manuscrito. Al evocar 
este episodio, revivo aquellas palabras de Cortesía: hace ningún daño 
traer a la discreción cotidiana las formas de la cultura". 

La mención de La jiu.reza cautiva me traerá otra vez a México. Pero, 
debo regresar a i\-Iadrid donde hallaré nuevos contactos con esta re-

Conocí a don Francisco de Icaza a quien oí hablar de Cervantes, de 
Lope, de Mateo A!em(m. Y, pese a que e! último vino aquí, no asocio al 
diplomático y erudito con tópicos mexicanos. Recuerdo, más bien, una ex­
periencia chocante en la que entró Rufino Blaneo-Fombona, otro de mis 
amigos americanos de España . 

Al filo de un mediodía me encontré al azar con don Francisco, muy de­
caído y acartonado, frente a Fornos. Por la acera opuesta venía el de La 
máscara heroica. Y, casi sin detenerse, gritó para que le oyera Icaza: " ¡ Eh, 
Balseiro, Nervo nunca le perdonaría si lo viera ahora! " El anciano, reseco y 

pequeñín, no quiso enterarse. Yo respeté su disimulo, fingiendo no haber oído 
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tampoco. Y Blanco-Fombona, sanguineo y resuelto, pl"Osigui6 calle Alcalá 
abajo. 

Aquella explosión típica no era hija únicamente del temperamento ar­
bitrario del genial venezo1ano; éralo, también de las pcr..eeuciones y atro­
pellos padecidos por él bajo la bota de juan Vicente Gómez. Su psicología 
era la del hombre asediado que vivía siempre en sobresalto de nuevos ata­
ques. Pasados unos días, al hablar con él, se disculpó sin excusarse directa­
mente. Me hizo entonces una vieja historia reveladora de su lealtad a 
Ner\"o. 

El mismo año de la muerte de Ica1.a, Enrique Dicz-Canedo me presen tó 
a otro Enrique, a la sazón ministro plenipotenciario de México en Esp:uia. Y 
en mayo de 1925 recibí El romero alucinado, en "homenaje cordial". 

Cuando publiqué el ya nombrado volumen de El Vigía, Gonzá!c1. }.far­
tíne1. escribió palabras que, si preciosas para cualquier autor, serían de \"alor 
imponderable para quien andaba aún por los veinte años y lo admiraba como 
al primero entre !os poetas hispanoamericanos de entonces : "Es frecuente", 
decía con largueza, "que lo~ comentarios sobre las obras literarias despier­
ten durante su lectura reparos, inconfonnidades y refutaciones mentales. En 
El Vigía ( II ) !as observaciones son tan justas y los juicios tan atinados, 
que !os respaldamos con nuestra aquiescencia y los subrayamos con nuestro 
apbuso". 

Al venir a México en 1938 hallé a Gonzálc;,: Martínez deprimido y opa­
co. ~-lomcntos antes vi a su hijo Emique. Parn agonía del viejo, la muerte 
no Je andaba lejos al joven. Los ojos del poeta mayor, como su espíri tu enton­
ces, estaban poblados de sombra. Al hablarle -y aquí se revela el fino oído 
musical- don Enrique, incapaz de reconocenne por la imagen, supo iden­
tificarme por la voi. 

No agua rdó ya mucho tiempo para desnacer Enrique Gon7.ález Rojo. 
Pero, por uno de esos remozamientos en !a existencia humana que di ríamos 
casi milagroso, cuando se citaron en esta Capital todas las Academias de 
América afiliadas a la Española, González Martínez me sorprendió con sus 
pupilas claras, con su acento de paz r la Primavera de sus años postreros. Y 
}"a era abril de 1951 . 

Al leer l¡1 Obra /1oética de Alfonso Reyes hcrmánansc estas gloria~ de 
M éxico. Cuéntansc allí cuatro acercamientos a González Martínez: { 1) "A 
celebra r los años del pecta"; (2) " Dio un paso m{1s al áspero hachero ine­
xorable"; (3) " Poeta, médico y. poco"; {4) "El alma en soledad está 
indefensa". . Testimonios de tal jerarquía hácenmc pensar -y así lo in­
diqué a R eyes un día, mientras me daba hospitalidad en la que, como aquella 
del siglo XVIII, puede ser también llamada "Casa de la Sabiduría"- que 
uno ele los temas de mayor h<.'chizo para un ensayo seria Alfonso R eyes y la 
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amistad. Véase, si no, el índice de su creaci6n lírica y la suma de los tributos 
personales a Nen-o, a Xavicr Villaurrntia, a Gabriel Méndcz Planearle, a 
Carlos Pelliccr, a Francisco Montcrde . para sólo aludir a a lgunos mexi­
canos, dejando fuera el nutrido grupo de autores, también ilustres, del ex-
tranjero. 

Y mencionada ya La pureza cautiva, y nombrado Francisco ri.•lontcrdc, 
sigo entrándome en esta tierra por la vía de los afectos. 

Para mí lo más preciado ele aq11cl congreso de profosorcs que me fran­
queó vuestros linderos fue el conocimiento personal de dos amigos a quie­
nes nunca e\·oco separadamente: J ulio Jiménez Rued.l y Francisco Monterde. 

El primero, desde la sesión inaugural del Congreso dignamente presidido 
por el Licenciado Alejandro Quij:mo, revclósc como timonel seguro en cuyas 
manos el macillo presidencial sortea todos los arrecifes para marcar el pre­
ciso nimbo. 1-.'1:í.s de una vez, entonces y luego, vi cómo salvaba situaciones 
que mando menos enérgico y persuasivo que el suyo no lograra encauzar. 

La admiración literaria q11e ya sentía por el autor de aquel Moisén re­
putado por Gcorge Pil!emcnt como "uno de los mejores libros de poemas 
en prosa de la América latina", supo, entonces, de otras facetas suyas no 
menos notables. Y, ent re ellas, las de carácter individual no cedían en im­
portancia a fas otras. Sabedor de que habí.l traído conmigo el original de 
La pureza ca,diua, J iménez Rueda buscóle impresor, ofreciéndose, adem,í.s, 
para corregir las pruebas. Gracias a él, no lo perdí para siempre. Sin copia 
del mismo, al estallar la huelga vio'.enta en la tipografía, ni manuscritos 
ni plomos quedaron sanos. Pero el amigo diligente, que ya sabía lo que sig­
nifica para un autor quedarse sin el fruto de su trabajo, desde que no pudo 
recobrar so Balada de Na vidad, había exigido g<lleradas dobles. Por eso, al 
transcurrir casi una década y aparecer en la Habana La fmrew cautiva, J i­
ménez Rueda escribió -en la R evista I beroamericana correspond:ente a 
íebrero de 1947-: "Ha surgido el libro después de una serie ele vicisitudes 
que estuvieron .a punto de hacer que desapareciera la obra del poeta". Y, 
modestísimo, silenció las intervenciones que tengo el pri\"ilcgio de recordar 
aquí, para agradecerlo mejor. Con su literatura "colonial ista"; con La sifoe. 
ta de humo; con los estudios acerca de Juan Ruiz de Alarcón y Sor Juana, 
también exallada por él en la ficción y el teatro, aparte su Antología de la 
/1rosa de ,\1éxico, su Historia de la /i!t!ra/ura mexicana y sus Letras de Mé­
xico, Jiménez Rueda ha servido a la Nueva Espaíia antaíiona y a su repllblica 
de hogaño. 

En J?rancisco Montcrde, como en J iméncz Rueda, la versatilidad es una 
de las características prominentes. Y su riqueza de variedades dentro de 
la literatura, manifiéstasc, asimismo, en los sen•icios que, rclacionadzy.; con la 
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cultura, ha rendido a la de México en particular y a la de llispanoarnérica 
generalmente. El cuento, la fábula, el teatro, la investigación, la crítica de 
múltiples géneros, la arqueología y la historia débenle inolvidab!es aporta• 
ciones de creador y de orientador. Siente pronto, corno su compañero, que 
le fascina el tiempo de su Nueva España. Y ya en 1918 publica dos narra• 
ciones colonialistas : El madrigal de Cetina y El secreto de la Escala. Toda• 
vía en 1943 aparece El temor de f/ ernán Cortés. Pero, sintiendo lo mexi­
cano en todas sus gamas, no mira atrás para ver sólo a! conquistador. 
El conquistado le vale, más de una vez, en recuentos llenos de encanto: 
Jornada de Jdoctezuma, que ocupó luego la primera p:i.rte de ,\focte..uma 
el de la silla de oro, y ,Moctez.uma II, señor del Anáhuac. Por la inicial fJ:t. 
móle Santos Chocano a Montcrde "un gran poeta de México". Y dijo bien. 
Porque la prosa <le Monterde tiene allí esa difícil y a!ada sencillez que sólo 
alcanzan los líricos que no han menester ni de verso ni de estrofa para la for­
mación del clima artístico y <le su expresión inefable. 

Un día -y esto hubiera sido bastante para deberle no poco-- es el 
heraldo ele L os de abajo, de Mariano Azuela. Otro ~y esto hubiera sido 
suficiente para" consagrarle como crndilo--- descifra la clave de una cpíslola 
de Cortés. Y - para que sus intervenciones sean más amplias aún- partici• 
pa , dcstacadamcnte, en el Grupo de los siete autores que ejerccrÍa tan salu­
dable influencia en la evolución del teatro mexicano. Su contribución es 
entonces doble: qm10 coautor del man:fiesto de febrero <le 1926 lama.do por 
ese Grupo, y como uno de los comediógrafos del movimiento. 

En todas las iniciativas de Monterde diríamos que su mexicanismo acen­
drado se revela en busca de las esencias espirituales y tclúric.is. Así lo evi­
dencian, además de sus ya referidas obras, su galería <le fr; uras en el libro 
Cultura mexicana y la colección de Teatro mexicano del siglo XX , con su 
I ntroducción y sus notas que subrayan los valores nacionales, pero abiertas 
las ventanas de la inquietud intelectual al pensamiento del mundo. 

Los ca1ninos de Montcrcle y de Jiménez Rueda se han cruz::ido muchas 
veces con los míos: aquí, en mi tierra y en el extranjero. Y si Alfonso Reyes 
me prologó un libro rescatado pnr Jiméncz Rueda, Monterdc acaha de dis• 
tinguirme al escribir, con su reconoc:da autoridad, las palabr;1s precedentes 
a una serie de ensayos, aún inéditos, que titulo ExJ,resión de f/ ispa11oa mbica. 
De ahí mi júbilo al saber que me daría hoy la bienvenida en ocasión de ta l 
rel ieve en mi existencia. Y ya habéis medido su magnanimidad. 

En el congreso de 1938 hice también amistad con otro (le !os actuales 
miembros de la Academia Mexicana de Letras. Al nombr:írseme presidente 
de la Comisión de investigaciones y estudios literarios, fue asignado, como 
secretario, quien luego movióme a evocar a D:irío. ¿ Por qué? En !a conferen­
cia panamericana <le Río <le J aneiro, Rubén fue el secretario de la legación 
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nicaragüense. Y pudo afirmar, en sus conversaciones par1iculares, el de la 

S(l/utaci611 al A guila, escrita entonces, que lo más impol'tante de !a reu• 

nión fueron los secretarios. Lo mismo hubiera podido repetir con justicia 

el novelista de la hermosa y excepcional Al filo del agua. Pasados los aiios, 

tuve !a fortuna de reanudar mi trato personal con Agustín Yáiiez, Goberna­

dor de Jalisco entonces, fui invitado a la ceremonia de su ingreso en la 

Academia al rccibir:e en su propia y florida Guadalajara. 

Allí, y entonces, estreché la mano de un lírico a quien ya tenb bien 

lcíclo y a cuyo cargo dejasteis el discurso de contestación a YáiiC"1.: Jaime 

Torres Bodet. Cartas y libros intercambiados dc~de aquel!a noche del 5 de 

septiembre de 1953 dan testimonio de nuestra :1mistad. 

Para Puerto Rico el acontecimiento más importante del Primer Congre• 

so de Academias, \'erificado en México, fue la promulgación clcl advenimien• 

to de la nuestra. De no haber sido por la iniciativa aquí tomada, no la ten­

dría aún el país de Hostos y Gautier Bcnítez, de Muiioz Rivera y J osé de 

Diego, de Manuel Zeno Gandía y Luis Lloréns Torres, de José P. H. Her• 

nández y Antonio S. Ped reira, de J osé Antonio Dávila y Luis Palés ro.fatos .. 

Y de la Academia Mexicana, a ninguno debe Puerto Rico tanto como a 

vuestro ilustre Secretario. Dos \"CCCs estuvo allí el Dr . . Albcrto María Carre­

f10. Y sólo su tenaz perseverancia, su exc¡uisita habilidad y su seguro magis­

terio hubieran podido superar las dificu ltades del grupo incipiente, necesitado 

ele la voz de la experiencia. 

Echo de menos ahora a un prócer mencionado ya: al primero de vos• 

otros en ir a nuestra Isla y dejar oír su voz en ella. Memoro, apesadumbrado 

por su ausencia definitiva, a aquel de quien don Jcnaro Fcrnández ~fac 

Gregor dijera que " ha creado ideales para las razas hispanoamericanas, a fir• 

mándoles un espléndido destino". Don José Vasconeclos visitó mi tierra hace 

más de un cu:1rto de siglo. Allí se produ jo siempre con su proverbial fran• 

queza, afanoso de enseiiar y de marcar rumbos ideológicos. De aquella pere• 

gri nación antilla na dejó recuerdos en •u hidología. En 1953 estuvimos juntos 

en La Habana: cuando Cuba y el Continente conmemoraron el centenario 

del natalicio de Martí. Poco después nos reunimos en Guadalajara. 

Como a Jcaza, a Reyes y a Gom:ález Martínez, conocí en España al na­

rrador vigoroso de uno de los libros mexicanos más leídos en nuestro tiem­

po, El Aguila y la Serpiente. Si le hallé luego en esta capital, volví a estrechar 

la mano de Martín Luis Guzmán en la de Puerto Rico : a! establecerse allí 

el nuevo régimen autonómico del Estado Libre Asociado. También en San 

J uan estuve con otro distinguido autor mexicano, Andrés Iduarte, a quien 

en 1957, pasé la presidencia clel Instituto Internacional de Literatura l be• 

roamericana y quien ha p rologado en Estados Unidos el notable Parwrama 

de la cultura puertorrique,ía, de María Teresa Babín. 
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En su Discurso de ingreso ante esta Academia --el 11 de julio de 1953-­
asevcraba Antonio Castro Leal: "No hay duda que en el campo de la lírica, 
México y los demás países hispanoamericanos han alcanzado su más alto 
nivel estético". Puerto Rico no sería la excepción . 

Los redactores de la revista Eslacio11es, en su cuaderno correspondiente 
al Invierno de 1958 {aiio Ill, número 12) sustentaban, a propósito de los 
poetas de México: " Para el nuestro, como para otros países, el siglo veinte 
es su centuria dorada". Asimismo para Puerto Rico. 

Según queda probado -sin que los transitara todos aquí-, por plurales 
senderos se ven, se encuentran, se relacionan y compenetran desde los 
albores del siglo XVII vuestra tierra y la mía. 

Termino con !a esperanza fervorosa de que, en virtud de los mensajes 
de vuestros poetas, de vuestros escritores, de vuestros catedráticos y confe­
renciantes recibidos y reciprocados por los nuestros, México y Puerto Rico 
se estimen aún más en el futuro, para fomentar nuevas jornadas de relación 
intelectual y de amistad hemisférica al servicio de las dos Américas. 

¡Que así sea! 
Muchas gracias. 
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J OSÉ DE JESÚS Nú~EZ Y DOMfNGUEZ 

Por ALBERTO MARÍA CARREÑO 

D OS instituciones de altísima cultura: la Academia Mexicana de la 
Lengua y la Academia Mexicana de la Historia se han vestido de luto al ver 
vado uno de sus asientos : el que ocupó un notable hombre de letras y poeta 
de honda inspiración; el que ocupó uno de !os investigadores e historiadores 
más respetables que ha tenido el país en los días que vivimos : J osé de J esús 
Núiiez y Domínguez. 

Pero no sólo e5as dos instituciones sienten que el llanto empaña los ojos 
de sus miembros, porque lloran al desaparecido cuantos aman las Letras, 
cuantos aman la Historia. 

Muy joven aún, Núiiez y Domínguez comenzó a vaciar en el periódico 
los tesoros de ternura que abrigaba su alma; los conocimientos que acerca 
de nuestro pasado había comenzado a acumular. 

Entonces lo conocí; e inteligente por extremo, despertó mi simpa-
tía y mi admiración, y e5a lejana época en que nació nw;stra amistad, 
pude asomarme más y más al fondo límpido de <;u a lma y de su intel igencia. 

Pasaron los su obra artística le ganó el ingreso en la Academia de 
la Lengua, que con alegría y con entusiaSmo su labor de pensador y 
de poeta; pero el amor que sentía Núñez y Domínguez por la Historia le 
hizo juzgar que era necesario crear un cuerpo que en ella se ocupara y por 
esto con un grupo de historiadores fundó la Academia Mexicana de la His­
toria que dio nacimiento a la actual Correspondiente de la Real de Madrid. 

Y el doblemente académico realizó una obra de extraordinaria belleza 
desde el punto de vista literario; extraordinariamente sólida desde el punto 
de vista histórico. El actuó con fervor en el Museo Nacional de Arqueología 
e Historia ; él presidió uno de los Congresos de Historia y él formó el 1fo­
sco de Chapultcpec. 

Mas hay un aspecto de Núñc7: y Domíngucz que es imposible olvidar : 
el joven bullangucrn que se inició en el periodismo y que como periodista 
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fundó y dio nombre al gran pcri6dico Excélsior, que en Revista de Revistas 
ayudó a la formación de otros escritores jóvenes, se tornó en un hombre se­
\'ero que juzgó debía dirigir sus pasos por otros caminos y escogió el de la 
Diplomacia. 

¿Pero esto lo apartó de sus antiguas actividades? En manera alguna. 
El diplom.i.tico siguió siendo ac:i.démico, siguió siendo periodista )' entonces 
:i.nimoso estableció bibliotecas y corporaciones científicas y literarias, ganan­
do así amistades y aplausos para México. 

Por ello su desaparición nos llena de luto y desconsuelo; su pluma ha 
quedado inmóvil para siempre; sus actividade, artísticas y científicas se han 
para!i1.ado en definitiva. Sin embargo su memoria seguirá viviendo y será en 
lo futuro un ejemplo imperecedero. 

Recibe, :i.migo querido, el testimonio sincero y puro de nuestro dolor 
por tu desaparición entre nosotros. 

En JU ~ntierro. México, abril 6 de 19~9 
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] OS€ VASCONCELOS 

Por ALBERTO M ARÍA CARREÑO 

UN GRAN BATALLADOR ha desaparecido de su campo de batalla 

herido por la que no perdona vidas jamás; la muerte. 
La existencia de Vasconcelos fue un batallar desde su juventud; hom• 

bre de clara inteligencia y de carácter resuelto y firme, se asoció a los primeros 

revolucionarios y toda su época de político militante estuvo ligada a la re­

volución. Sus ideas en la Secretaría de Educación P6blica fueron también 

las de un batallador, ostentándose entonces como hombre de ideas extraordi­

nariamente avamadas. Pretendió después la presidencia de la República y 

toda su campaña fue una lucha tenaz e incontenible; abandonó después el 

país para recorrer el mundo Iberoamericano y continuó siempre en batalla. 

Los !argos aiios de su constante batallar, la visión de otros medios de am­

biente sereno y reposado, hicieron que sus pensamientos de extrema iiquierda 

evolucionaran; pero no dejó de batallar. 
Su labor de cscrilor comcn7.Ó también desde su primera juventud, cuando 

fo rmó parte del Ateneo que organiiaron a lgunos escritores distinguidísi mos y 

siguió escribiendo hasta que la muerte lo separó de ésta que fue para él gra• 

tísima tarea. El escritor fue un filósofo de muy altos vuelos; pero fue también 

un lírico en algunas de sus obras; en unas y otras su pluma hiw obra de arte 

exquisito ; pero en todas ellas dejó siempre rastro muy claro del batallador 

que había sido siempre. 
Hay algo que muchos de sus enemigos le han reprochado : su paso a las 

derechas, a las extremas derechas; pero al actuar así dio un gran ejemplo de 

viri lidad, puesto que, indiscutiblemente él tiene que haber visto de antemano 

los ataques de sus opositores. 

Pero, parece que sentirse siempre en un campo de batalla era uno de sus 

más altos placeres y en más de una conversación íntima claramente manifes­

tó que para él nada había más grato que estar siempre con su lama en ristre 

para defenderse de sus enemigos y para atacarlos. 
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Sin embargo, este batallador incansable era en su trato íntimo, sencillo 
y cordial, sin que por esto dejara de tener en los labios y en la mente 1a pa• 
labra apropiada para poner de resalto los defectos de quienes eran contrarios 
a sus propias ideas. Era Vasconcelos un conversador agradabilísimo y aun sus 
movimientos de pasión resultaban un gra n incen tivo para hacer amable su 
conversación. 

Yo encuentro que no tengo mejor oportunidad que ésta, para hacer pú­
blico mi agradecimiento a Vasconcelos. En la primera época de su vida no 
me vio con buenos ojos, por ser yo hombre de paz y él revolucionario; pero 
hubo un día para mí inolvidable, cuando hace cuatro cumplía yo los ochenta 
aiios de edad en que, ante un numerosísimo y escogido concurso hizo el más 
alto e'ogio que jamás pude )'O esperar de éL 

La Academia Mexicana correspondiente de la Española, tiene también 
para él un motivo de agradecimiento; cuando ella peregrinaba sin domicilio 
propio, Vasconcclos le organizó uno que hubiera sido sede confortable para 
el desenvolvimiento de sus trabajos. El notable escritor murió siendo el biblio• 
tecario de la gloriosa Institución que ha muchos años lo acogió en su seno 
como uno de sus más preclaros miembros. 

Descanse en paz el i lustre batallador, el escritor insigne. 

En su entierro. México, D. F., lo. de julio de 1959. 
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ADIOS A VASCONCELOS 

Por ALFONSO REYES 

HACE MAS de cuarenta años, cuando él andaba por el sur de los Es­
tados Unidos y yo vivía en Madrid, José Vasconcelos me escribió: "Alfonso, 
a juzgar por lo vivimos, sentimos y pensamos, tú y yo moriremos con el 
corazón 

La profecía ha comenzado a cumplirse, y creo que se cumplirá hasta el 
fin . 11e llevaba , iete y se me ha adelantado un poco, eso es todo. 
Si hubiéramos podido un momento antes, yo le hubiera dicho: " Es-
pérame aliú", y él me hubiera contestado : "Al!á te espero". 

L"\ vida nos l!evó y nos trajo de un lado a otro. En los días de mayor 
alejamiento, nos confesábamos siempre secretamente unidos por esa suerte 
de magneti.srno cósmico que hacía hablar a Nietszche de su "amistad estelar" 
entre d y ,ragner. (Toutes pro portious gardées. No se intenta aqní engran­
decerse por la comparación, sino explicarse con la metáfora ) . 

A estos inevitables vaivenes de la existencia me he referido, siempre con 
profundo carifw, en la Historia documental de mis libros (U,iiversidad de 
México, 3 de enero de 1956) , donde reiteré la fe en nuestra amistad in­
quebrantable, palabr,1s que antes de ser publicadas le comuniqué por telé­
fono y que él acogió con viva emoción. 

En 1953, al enviarle mi tomo Obra poética, le dije en mi dedicatoria: 
"Nada, ni tú mismo ni nadie, podrá separarnos nunca". Y me contestó en 
carta del 7 de enero de ese año: "Te agradezco tu fraternal dedicatoria, con 
la que estoy completamente de acuerdo, y me agrada conservarla como tes­
timonio de nuestra amistad para mis hijos". 

Pero, sobre todo, poco antes de morir (el mes pasado ) , envió a la Ca­
dena García Valscca un par de artículos sobre mi último libro, artículos que 
yo considero como el testamento de nuestra amistad. Alli su generosidad 
se desborda, y su viejo cariño para el hermano de su juventud rompe los 
diques. 
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Siempre varonil y arrebatado, lleno de cumbres y abismos, este hombre 
extraordinario, tan parecido a la tierra mexicana, deja en la conciencia na• 
cional algo como una cicatriz de fuego, y deja en mi ánimo el sentimiento de 
una presencia imperiosa, ardiente, que ni la muerte puede borrar. Lo tengo 
aquí, a mi lado. Nuestro diálogo no se interrumpe. 

En su entierro. lo. VII, 1959. 
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EN LA M UERTE DE VASCONCELOS 

Por J ESÚS GUISA Y AzEVEDO 

CIERTAM ENTE que no es una dádiva, ni tampoco una cosa de pie­
dad venir aquí, en estos momentos solemnes, a hablar bien de Vasconcelos. 
Se necesitó toda la larga y callada espera de un México que se forjaba en 
leyes, instituciones, costumbres, ejemplos; en penetración de la lengua cas­
tellana; en una unidad que emergía de la conciencia, a cada generación más 
clara y precisa, más cabal y universal, de ser hijos de ·Dios. México se for­
jaba en todo esto, pero principalmente en loo vientres fecundos de las mu­
jeres mexicanas. Y se necesitó la sucesiva aparición de muchoo mexicanos, 
de los cuales los últimos tenían como la vocación de serlo más, de agrandar 
los horizontes espirituales, de constituír una herencia más sólida. Y se nece­
sitó, ya como antecedente inmediato, el trabajo en silencio, el tesón, la porfía 
y el ahínco de un buen padre de familia, el padre de Vasconcelos, y la de­
licadeza amol'osa, previsora, indulgente; la genuina virtud de madre, d i! una 
gran madre mexicana, que fue la madre de Vasconcclos. 

Vasconcelos es el producto de siglos, de milenios. Es parte de nuestros 
bosques, de nuestros ríos, de nuestras montañas, de nuestras costas, de esos 
pueblos fronterizos del norte que en sus tiempos, en los tiempas de S\1 niñez, 
eran la afirmación, tímida tal vez, pero afirmación y, por tanto, conciencia 
auténtica, de !o que es connaturalmente mex icano. Y es, y esta verdad será 
d :cha y proclamada, cada vez con m{1s fervor, mayor todavía en las genera­
ciones que todavía no nacen, la representación de nuestra sangre, de nuestra 
raza, del México todo entero que se recreó, que se resumió, que se hi1.o cen­
tro de irradiación en él. 

Ante tocias las cosas Vasconcclos fue pab.bra. Era un verbo flamígero 
que quería incendiar los corazones de los mexicanos. Su frase arrolladora 
embestía el obstáculo de nuestra indiferencia. Vasconcelos fue siempre pre­
sencia activa, compañía, no importa si agradable o desagradable, interlocutor 
que convencía o que, a veces, se dejaba convencer. Es de él, de ese fondo 

170 



de meditación, que muy a menudo era de contemplación, pues tanto era, aun 
en sus extravíos, su amor a la verdad, el lema de la Universidad de México, 
Por mi raza hablará el espíritu . 

Hablar. Hablar, sí, es pronunciar palabras, emitir sonidos: pero es, pro­
piamente, decir cosas, tener intimidad con lo que es y comunicarnos a nos­
otros mismos, y comunicar a los demás, lo que vemos y sentimos. Hablar es 
venir del mundo recóndito, pero lleno de luz, de la verdad. Es traer el peso 
y gravedad de la razón y revelar lo que está escrito y dicho de toda la eter­
nidad. Hablar es reflejar en la palabra humana la penetrante luminosidad 
del Verbo de Dios. 

Vasconcelos con su~ altos y sus bajos, que todos los grandes hombres 
tienen, y pese a sus deficiencias, es el más grande escritor que ha producido 
la América espaííola. Para nosotros los mexicanos es la conciencia de Mé­
xico. Es él lugar de cita de todos nosotros y allí en su obra, en él y con él, 
nos encontramos todos, con nuestras cualidades y defectos. Su gran calidad 
humana es como el espejo en que podemos ver los rasgos de nuestra ver­
dadera faz. 

Viejo, cansado, arrastrando el agitado contenido de ailos de lucha y de 
pasión, nos daba el ejemplo de unos días dedicados al trabajo intelectual. 
Al afirmar una verdad que descubría, al defenderla, manifestaba el alborozo 
de un alma joven. Ayer, unas cuantas horas antes de expirar, dejó todavía 
esa palabra escrita con la que, patriota, y, por patriota, lleno de optimismo, 
quiso él toda su vida mover a los mexicanos. 

Vasconcelos hombre de palabra, de palabras cargadas de verdades, fue 
como el sostén, y lo prueba su alta calidad de escritor, de nuestra lengua 
castellana. La Academia Mexicana no podía menos r¡uc ser de é! y él de la 
Academia. Miembro de esa corporación la honró a ella y ella se honró en él. 
Y aquí en este lugar, donde sus despojos están destinados a convertirse en 
polvo, en polvo de esta tierra nuestra, la Academia 11cxicana se complace 
en decir que su obra, que sus palabras, que su recio e inflamado verbo, que 
su lema Por mi raza hablará el es/iíritu, se convertirán en elementos de vida, 
en gérmenes de continuidad, en conciencia de patria y en amor a los mexi­
canos. 

Aquí se queda lo inerte, el recuerdo de una figura, los despojos mortales, 
pues. Y nosotros todos, sus deudos principalmente, nos hemos apropiado de él 
su lucidez, su esperanza, la fe en México y su ejemplo de batallador incan­
sable, de amante de Ja verdad y de hijo fiel de la Santa Madre Iglesia Cató­
lica, Apostólica, Romana. 

Requiero aeternam dona ei, Domine. 
Et lux perpetua lueeat ei. Amen. 

En su entierro. 
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LA ACADEMIA ?vIEXICANA SIN SOTANAS 

DON :Martín Luis Guzm[in ha recogido en un tomo de 146 páginas, 
titulado Academia, algunos de sus discurSO<; e iniciativas ante la Academia 
~'1exicana de la Lengua. L"l lectura de esas páginas, como la de todas las 
que escribe el dicho político y eminente literato, es muy interesante. Entre 
ellas est;\. su discurso de ingrcw a la corporación, pieza notable <le autobio• 
grafía y de ejemplar manejo del castellano. Pero no es mi intención desta­
car ahora los altos méritos del autor, sino concretarme a una sola de sus 
inteP,enciones en el seno de la Academia, la que él llama "La escaramuza de 
las ropas talares", en la cual yo participé también, y que me parece es de 
interés público. 

E l señor Guzmán impugnó el artículo 35 de los Esta tutos de la Acade­
mia {19,~3 ) , que permitía a sus miembros eclesiásticos el uso de ropa! talares 
en las sesiones solemnes del Instituto. Afirmó que este permiso era contrario 
a la Ley; y yo sustenté la opinión opuesta. 

Asegura el señor Guzmán, con toda verdad, que su punto de vista pre­
valeció. Pero su triunfo no se debió a sus razonamientos, sino a la prudencia 
de la ma)·oría de sus colegas, como él mismo lo confiesa transcribiendo lo 
relativo del acta que consigna los hechos. 

Para mí, sin embargo, quedó en pie el problema jurídico de saber si hay 
ley alguna vigente que prohiba a los ecle~iásticos vestir ropas talares en pú­
blico o en privado. Esta cuesüón, puramente legal, es la que me ocupará 
en seguida. 

Pero antes de entrar en materia quiero reiterar que no me mueve otro 
interés que el jurídico: Desde el punto de vista ideológico estoy con el pro­
pósito fundamental de la Reforma. 

Dos puntos fundan la tesis jurídica que formulé para liberar a la Aca· 
demia del reproche de no acatar alguna ley, manteniendo el artículo 35 de 
que se ha hablado: 
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Primero.-Las sesiones de la Academia son siempre privadas, aunque a 
ellas concurra alguna vez un grupo numeroso de invitados. 

Segundo.- No existe actualmente ley escrita que prohiba a los eclesiús­
ticos el uso de sus ropas talares fu era de los templos. 

Mi primera aseveración se basa en que la Academia es una agrupaci611 
cultural privada, dentro de cuyo domicilio sus miembros pueden vestir a su 
gusto o como lo disponga su propio reglamento, y es10, aunque sus sesiones 
sean solemnes. Una agrupación que tiene objeto lícito, es como un parti­
cular, y su vida privada está protegida por el artículo 16 de la Constitución; 
aunque dé una fiesta o recepción de gran magnitud en su domicilio, éste 
no se 1ransforma en un lugar público. Creo que esto es obvio. De ello se 
deduce que aunque hubiese ley que prohibiera a los eclesiásticos usar sotanas 
en lugar público, !a disposición no sería aplicable a su uso en sitio privado, 
por concurrido que estuviere. 

Respecto a la existencia de alguna ley prohibitiva que castigue el uso de 
ropas talares, ra7.oné así: 

El seiior Guzmán acude, para sostener su tesis, a lo que disponen los 
artículos 24 y 130 de la Constitución de 1917. Ahora bien, el artículo 24 es­
tablece solamente la libertad de creencias y garanti 7~-i las prácticas rel igiosas 
dentro de los templos o en el domicilio de cada ciudadano. El artículo 130 
atribuye a los poderes federales lo relativo a l culto, y esiablecc principios, 
ninguno de los cuales reglamenta la forma en que deben presentarse ordi­
nariamente en público los ministros. Tiene un solo párrafo genera! que dice: 
"Los ministros ele los cultos serán comidcraclos como personas que ejercen 
una profesión y estarán directamente sujetos a las leyes que sobre la materia 
se dicten" . 

El quid cst,í en saber si se han dictado sobre indumentos. En épocas 
anteriores sí estuvieron vigentes leyes sobre la materia. La primera prohibi­
ción que al respecto existió está consignada en la Ley de 30 de agosto ele 
1862, que pasó luego a las Leyes de Reforma en su artículo 5o., que decía : 
"Fuera de los templos tampoco podrán los ministros de los cultos, ni !os in­
dividuos de uno u otro sexo que los profesen, usar de trajes especiales ni de 
distintivos que los caractericen, bajo la pena gubernativa de diez a doscientos 
pesos de multa". Como las Leyes de Reforma fueron incorporadas a la Cons­
titución de 1857, esta disposición cs1uvo vigente mientras lo estuvo ella, pero 
fue abrogada al ser sustituída por la de 1917, puesto que ésta, en su artículo 
133, declaró que la ley suprema de México es la misma Constitución de esa 
fecha, las leyes del Congreso de la Unión que emanen de ella, y todos los 
tratados vigentes. Pero el texto de la Constitución de 19 17 no dice nada 
respecto. a vestiduras sacerdotales, y como las Leyes de Reforma no emana-
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ron de ella, deben considerarse abrogadas lo mismo que las demfis disposi• 

cioncs de la Constitución de 1857. 

Es posible que esta aseveración parezca sacrílega a los anticlericales a 

ultram,a. Pero deberían considerar que el espíritu reformista no sufre el me• 

nor menoscabo si las Leyes de Reforma se consideran derogadas. En efecto, 

los principios fundamen tales en ellos contenidos pasaron a la Constitución 

de 1917 por conducto de sus artícu los 24, 130, 3o. y 27. 

La comisión dictaminadora sobre el artículo 24 en el Constituyente de 

Querétaro dijo que en CS.'\ disposición se habían refundido los puntos perti­

nentes de las leyes de reforma . De la misma manera el dicta men sobre el ar-

1ículo 129 (c¡ue luego fue 130), dice que en tal artículo e,tán comprendidas 

las disposiciones de las Leyes de R eforma, que establecían la independencia 

del Estado y de la Iglesia, el carácter de contrato civil del matrimonio, y 

la competencia de las autoridades civiles para interveni r en los actos de la 

vida humana relativos al estado civi l, y algunos otros. Allí se habla también 

de que al redactar ese artícu !o se ha seguido la tradición iniciada en las tan­

tas veces ci tadas Leyes de Reforma. ¿No evidencia esto que tales leyes se 

consideraron abolidas? No hay necesidad de dos or~enamientos sobre la 

misma materia. 

Además, la nueva Carta no sólo sostuvo la separación de la Iglesia y 

del Estado, sino que quitó a todas las iglesias la personalidad. Su sistema es, 

pues, mfis drástico, y d istinto del de la Carta de 1857, lo cual basta para 

tener por inaplicab!es los preceptos vigentes en aquellos tiempos, pues es 

cosa ,explorada en jurisprudencia que una ley posterior que sigue un sistema 

opuesto al de la anterior, anu la todos los preceptos de ésta. 

M i distinguido amigo el señor Guzmán, sin embargo, argumentó que el 

Artículo 18 de la Ley de 14 de junio de 1926 contenía este texto: " Fuera de 

los templos tampoco podrán los ministros de los cultos ni los individuos de 

uno u otro sexo que los profesen usar de trajes especiales ni distintivos que 

los caractericen, bajo pena gubernativa de qui nientos pesos de mu lla o arres­

to que nunca exceda de quince días". Agregó que era aplicable ahora en vir• 

tud del artículo 3o. transitorio del Código Penal de 1931. 

Contra esta tesis yo, a mi vez, alegué q ue esa Ley <le 1926 fue reforma• 

toria, como m encabc7.ado lo dice, del C6cligo Penal vigente entonces, y que 

quedP derogada con este Ol'denamiento por el Código Penal de 1929, y éste 

por el de 1931, que es el que hoy rige. Ninguno de esos dos Códigos incluye 

nada sobre vestimentas clericales. 

Respecto al artículo 3o. transitorio del C6cligo Penal vigente que esta ­

tuye que "quedan vigentes las d isposiciones de carácter penal contenidas en 
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leyes especiales, en todo lo que no esté previsto en este Código", no se de• 
duce de su tc.xto que la Ley de 14 de junio de 1926 es aplicable. 

Aquella ley no es especial, sino reforma del Código "Penal de su época. 
L;:15 leyes especiales a que se tdicrc el transitorio de que se trata son las 
que reglamentan aspectos limitados de las rek\ciones jurídicas, y en las cua• 
les se aplican s:i.neiones por algunos hechos. Como ejemplo de estas leyes 
cito las füca lcs, la del T rabajo, la de Patente~ y Marcas, !a de Pesas y Me• 
didas, la Sanitaria, la de Tránsito, las de Policía y otras similares. 

En conclusión, veo que no hay disposición que prohiba a los ministros 
de los cul tos usar en púb! ico \·cstiduras especia les. Por lo demás, }"O creo que 
nada significa el uso de tal o cual indumentaria. Los países más liberales 
como Inglaterra, los Estados Un!dos, Francia, Bélgica y otros, ven sin inmu­
tarse que religiosos de uno y otro sexo andan por todas partes con sus rop:is 
o hábitos peculiares. 

30 de no,•frmbr<: de 1959. 
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GENARO FERNANDEZ MACGREGOR 

Por ALBERT O MARÍA CARRE5;o 

M E:XI CO acaba de perder a uno de ms más denodados defensores; 
las Letras a uno de sus más brillantes expositores; la Academia :rvlexicana 
de la Lengua a uno de sus más activos miembros. 

Gen;iro Fernández MacGrcgor, que siguió la carrera de Abogado co-
mo verdadero amante de la J usticia noble desinteresada, desde sus años 
juveniles experimentó irresistible atracción el Derecho Internar:iona!, 
y ello le permitió cu idar de los intereses de México desde nuestra Secretaría 
de Relaciones Exteriores, y lo hiw con tanto acierto en su calidad de Abo-
gado Consultor, al constituírse la Comisión Internacional de Rcc1ama-
ciones para las que presentaban los Estados Unidos a causa de la 
Revolución, Nléxico no encontró mejor defensor que Fcrnández MacGregor. 

¡ Y con cuánto entusiaomo y con cuánto fervor y con cu5nto patriotismo 
y con cuánta rectitud desempeñó aquella ardua tarea! 

f..l en amistosas pláticas refería los obstáculos que tuvo que vencer; las 
penurias que tuvo que soportar; la discreción que tuvo qtic empicar para 
conservar incólume la dignidad de México; pero los triunfos que alcanzó 
significaron su mayor recompensa espirittw.1. 

l\fas !a delicadeza de estos trabajos en bien de su país no fue obstáculo 
para que su clara inteligencia y sus amplias lecturas no lo llevaran a con­
vertirse en un distinguidísimo escritor cuya obra al aparecer lo llevó primero 
al magisterio y al periodismo, y después a la Academia, donde su saber 
y su recto criterio pronto fue uno de. sus colaboradores más y más 
respetados. Todavía cinco días antes de morir lcy6 un ~cmdo estudio que 
todos sus colegas escuchamos con verdadera delectación. f.'. l fue mi compa­
ñero más dicaz en cuanto se ha realizado en la Insti tución durante los úl­
timos años, y cada vez que se hizo necesario defenderla, lo realizó con su 
energía y su enterern acostumbradas. 

Su rectitud ampliamente reconocida hizo que se le eligiera T esorero del 
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1nstituto y con ese carácter lo sirvió a maravilla; por otra parte, su reglamen­
to interior contiene normas que concibió él con el propósito levantado de 
conservar su autoridad y su prestigio. 

Su amor sobre tocio al Derecho Internaciona l lo movió a ser uno de Jo,,; 
fundadores de la Academia Mexicana de Derecho Internacional y durante 
largos ali os dirigió su valiosa revista; fu~ asimismo uno de los fundadores y 

Presidente de la Barra Mexicana de Abogados; su bibliografía es tan esco­
gida como muy importante por el muy elevado alcance lingüíst ico y filosó­
fico de sus libros, y las Memorias de la Academia encierran trabajos de gran 
belleza. 

Su amplísimo saber lo condujo a la Rectoría de la Universidad Nacio­
n.il de México, y no solamente la rigió con su acostumbrada y hábil activi­
dad, sino que como Rector firmó el convenio que permitió publicar el Arcliivo 
del General Porfirio Díaz, tan trascendental para uno de los períodos hi5tÓ­
ricos más interesantes de la vida de México. 

Durante casi medio siglo una cordial amistad nos unió y ella se acrecen­
tó en los últimos años en que nuestro mutuo amor por la Academia nos ligó 
cada \·ez más y más; los problemas de nuestro Instituto nos afectaron por 
igual, y siempre pude encontrar en él un apoyo leal y un cri terio sereno y 
desinteresado. Por ello vengo hoy en nombre de la Academia y por mi pro­
pio dolor a despedirme del notable intelectual y del amigo inolvidable. 

En su entierro. México, 23 de dicicmbrc. de 1959 
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UKA CARTA DI:: ALFONSO REYES 

:\1éxico, D. F., 23 de diciembre de 1959. 

Sr. D. Alberto M a. Carreiio, 
Secre tario Perpetuo de la Academia Mexicana de la Lengua, 

Donceles 66, 
l\ léxico, D. F. 

l\·l i querido Alberto : 

P ermítamc que deje de lado el estilo académico Jlara más cómoda y ex­

plícitamente comu nicam1c con Ud. sobre asuntos privados. De todas suertes, 

deseo qu<.: esta carta sea conocida por mis ilustres colegas, y ruego a Ud. leerla 

y hacerla constar en el acta d<.: la sesión que corresponda. 

Es para mí una constan te preocupación y me llena de rubor el hecho de 

que, sintiéndome por una parte tan honrado con el m;ís alto premio de mi 

carrera ---como lo es el ocupar la Dirección de la Academia por la benevolen­

cia de mis amigos-, por otra parte esté yo faltando muy a pcsar mío a todos 

los deberes y atenciones elcm~ntaks de mi cargo, sin poder desde hace tiempo, 

como tanto lo deseada, acompañar nu<.:stras reuniones públicas y pri\·adas. 

Pero sucede que, aunque últimamente mi fati gado y maltrecho cora-¡,Ón 

me ha consentido algún respiro, ello se debe en mucho al régimen de casi 

absoluto reposo a que se me tiene sometido; estoy rccluído constantemente en 

casa y no puedo consentirme el menor esfuerzo físico, a riesgo de volver a las 

andadas. Y le aseguro a Ud. que las "andadas" fue ron horribles, pues había 

noches en que me parecía haber olvidado cómo se respi ra, y en que creí que 

podia morir de un momento a otro. M i mal es sumamente variable. Amanezco 

bien y anochezco mal , o a l contrario, y aunque se han atenuado las asfixias 

y dolores, no así la gran depresión que va y viene a !o largo del día . De aquí 

la prescripción del reposo. 
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Asimismo, se me ha prohibido terminante y expresamente concurrir a 

reuniones públicas, y más si son actos solemnes, y en absoluto por ahora, 

el hacer uso de la. palabra o leer en pl1blico (he suspendido mi curso en el 

Colegio Nacional ) , pena de padecer molestísimas disneas y dolores angino­

sos, cuando menoo; lo que, amén de mis sufrimientos, sería un espectáculo 

lamentable. 
Como seguramente nuestra Academia está llamada a celebrar actos de 

este car.íc1cr en un futuro próximo, desde ahora pido perdón, aunque ago­

biado de pena, por no poder concurrir a ellos. 

No me resigno a cerrar esta carta sin hacer presente mi profundo dolor 

por la desaparición de nuestro eminentísimo colega y tesorero don Genaro 

Fernándci: '.\facGrcgor, mi amigo de toda la vida y un gran caballero -sin 

contar ya su pluma p rivi legiada- a quien siempre quise y admiré. 

Estuve estos días a punto de solicitar mi dimisión. Tal es la desazón que 

me causa mi falta de cumplimiento. Pero consideré que en estos momentos 

era lo peor que podía yo hacer. 
Lo saluda cordialmente y le da las gracias de antemano 

A LFOXSO R EYES * 

" E,ta carta fue recibida dos días después de rnucno d autor. 
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ALFONSO REYES 

Por Lms GARRmo 

A PENAS cumplidos cinco días del fallecimiento del insigne académico 
don Genaro Fcrnándcz 1-IacGregor, la muerte ha vuelto a nuestra casa. 
En esta ocasión, nos arrebata al Di rector que la enaltecía con su nombre, 
que es orgullo de las letras castellanas. Un hondo duelo, embarga no sólo a 
la patria mexicana, que pierde a uno de sus hijos más preclaros, sino a to­
dos los que en el mundo, sienten la belleza y admiran las ideas armoniosas. 
Ya el eminente polígrafo de tiempo atrás, presentía el término de su vida 
ejemplar, al advertir, melancólicamente, que sus amigos más queridos se iban 
a la cita universal de la muerte, dejándole --como él decía- sin más com­
pañía que las reliquias y los re tratos. Ahora le tocó a su vez franquear el 
umbral del sitio de donde no se regresa, para ir a reunirse con aquellos 
que la parca arrebató a su admiración. 

Alfonso Reyes nos deja una obra considerable. f.l observó la múxima 
de Leonardo, de que el tiempo es suficientemente largo ,- para los que saben 
emplearlo bien. En efecto, tuvo el sello de !os escogidos. Desde su juventud, 
mostró una decidida y venturosa vocación literaria, que enriqueció al correr 
del tiempo con una vasta cultura. Dotado de excepcional aptitud para es­
cribir, alcanzó las cimas de la perfección. Fue fiel toda su existencia a su 
arte, al que honró con dignidad. La diplomacia, a la que prestó la fuerla 
de su talento, no logró separarlo de su guía natural y predilecta. 

En d curso de sus días, su amor por las le tras lo llevó a la poesía, al 
cuento, al ensayo, a la crítica, a la teoría literaria, y finalmente a la historia 
y a la filosofía . La densidad de su trabajo comprende cerca de doscientos 
libros. Con impulso perenne, con pasión dominante, trabajó sus creaciones. 
Eran para él momentos inefables, escribir sobre las blancas cuartillas, ya el 
poema que nos revelaba la profunda iluminación de su ser, ya el estudio ad­
mirable sobre una obra maestra o su visión de las cosas plena de verdad y 
hennosura. 
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Artista incansable, pensador y erudito en continuo viaje por el campo 
de la cultura, sólo en la muerte conocer:i el descanso y la paz. Por derecho 
propio se ganó esta tumba, en el cenáculo luminoso de los mejores ciuda­
danos de México. Entra a ella, con una gloria hecha con los mejores m:i­
terialcs del espíritu, para el que reclamó todos los derechos. Su desaparición, 
sin duda, conmoverá a nuestro medio, pero ella se dejará sentir, adem[1s, 
en el ámbito universal, por su alcance en la culturn clásica y en las letras 
extranjeras. Era la figura más señera de la América espa ñola, merece! a su 
tersa prosa y a su saber enciclopédico. Trataba de ganarle la carrera al 
tiempo, para concluír su obra monumental y estaba dándole los últimos to­
ques, cuando lo sorprendió la muerte. Sólo su fecundo peregrinaje por el 
mundo de los libros y de la vida, pudo capacitarlo para ser un profundo 
humanista, siempre con una viva inquietud, gozándose en la belleza y con 
un pensamiento fácil y sobrio. 

Gran sciior de !a literatura castellana, aquilató con eminencia sus más 
altos \"alorcs: la sát ira del Arcipreste de Hita, la técnica renovadora de Gón­
gora, el teatro moralizador de Calderón, la actividad intelectual de Queve­
do . .. y, por llhimo, el deslinde de la propia literatura, perfi lando toda una 
teoría estética de valor indudable. 

Alfonso Reyes, con grande..-..a y vigor, se ocupó también de los tem:-is 
mexicanos. Muchas páginas suyas sobrevivirán, pcrpetu:indo nuestros en­
cantos y valores. Y enmedio del cauce de su prodigiosa producción, se al-
7.arán igua lmente como rocas enhiestas, sus libros sobre la Grecia inmortal, 
que son una revelación de pleni tud de vida, de ser espiritual. El ilustre des­
aparecido, por la gra n distinción de 5US emociones, por su capacidad de in­
tuí r, y por la forma perfecta de sus trabajos, tuvo el alma de un ve rdadero 
ateniense, que contemplara la diosa Atenea a la entrada de la Acrópolis. 

Hombres de su condición, :icreditan las mejores calidades de la especie 
humana. Su ejemplo constituye un valioso legado a la posteridad, a la que 
deja, asimismo, una brillante falange de investigadores, que se formó en tor­
no de él, en el Colegio de :México. Y para la Academia Mexicana de la 
Lengua, significa una pérdida excepcional, pues su labor era nervio potente, 
aliento perdurable en el curso de sus tareas. Su ausencia a flige profunda­
mente a todos sus miembros, pero su recuerdo los acompafi ará siempre, por­
que su figura se yergue ya, en el di latado horizonte de la patria, con la ma­
gistral serenidad del que nos deja una obra esclarecida. 

En I n f"ntic rro. 28 de dickmbrc de 1959. 
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ACADEM IA 

Por ALl!EltTO ti,IARÍ,\ C,\rtJU::i:o 

EL SE¡;;¡OR Académico don Martín Luis Guzmfo acaba de publicar 

un libro intitu lado Academia; y como en él hace marcadas referencias a mí, 

me veo precisado a examinarlo. 
Comien7.a por jactarse de haber entablado una lucha "para que dcsapa.­

recicscn las condiciones de coloniafümo que normaban los lazos de la Aca­

demia Mexicana con la Real Academia Espaííola"; y• esta jactnncia sólo se 

explica por el completo desconocimiento del seiior Guzmán de lo que ha 

sido la vida de la ti.·lexicana. 
Seis tomos gruesos ele .Hemarias contienen la obra de los primeros tiem­

pos y nadie que los examine puede hallar la menor muestra de calauialismo. 

Menos la encontrad en los once volúmenes publicados con posterioridad, ni 

en las actas que relatan en lo íntimo los actos de la Corporación. 

La jactancia, pues, dd señor Guzmán carece de base totalmente; y ello 

se explica si se piensa que la actividad académica suya fue totalmente nula 

antes de la celebración del Primer Congreso de Academias en 1951 en que 

actuó el político y no el académico. 
El discurso de recepción que reproduce en su libro nos comprueba esa 

actitud. Ta l d iscurro, como lo declara su autor es autobiográfica, pero esa 

autobiografía está trunca y calla un período muy interesante de la vida del 

sc1"i.or Guzmán: el de su residencia en Espaiía asociado a los republicanos 

con quienes se ligó en forma tal, que desempeñó un puesto de suma impor­

tancia junto a l Presidente de la República don :\fanucl A;mña y aceptó la 

nacionalidad española. Cuando, pues, cayó la Repúb!ica, también cayó el 

señor Guzmán; y al emigrar con nnnbo a México, preñados de rencores, 

numerosos republicanos, emigró igualmente, con rencores semejantes. 

¿ Qué mejor ocasión para mostrarlos que la negativa de la Academia 

Espaiiola para asistir al Congreso de Academias, a pesar de que había acep­

tado la invi tación de la de :\·léxico? 
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En st1 oportuni<lad la :Mexicana discutió la actitud <le aquélla, que en­

contró muy sensible pero explicable: después de haber ncogido con sumo 

agrado tal invitación, dos altos representantes del Gobierno de nuestro ¡>.1ís 

atacaron oficialmente al jefe del Estado Espa1"iol; y siendo la Academia una 

institución oficial se le indicó que no debía acudir al Congreso de Acade• 

mias, lo cual pro\·ocó una violenta reacción entre los simpati1.adores de la 

República Española, entre ellos el señor Guzmán. 

Éste fo1mu ló entonces su discurso en que recomienda que todas las Aca­

demias correspondientes de la Española "asuman !a autonomía de que no 

deben ab<licar y la personalidad íntegra que les es inalienable"; y pide tam­

bién que luego que esto hayan hecho se reúnan en Mb-::ico u otra c;ipital de 

este continente para concerta r un pacto que nonne sus relaciones futuras. 

La iniciativa del señor Guzmán resultó un completo fracaso, pues no 

sólo el Congreso resolvió inhibirse de discutirla y tomarla en cuenta, sino 

que la propia Academia Mexicana se rehusó a tenerla como suya. La sola 

lectura por el señor Guzm{m de su documento pro\"ocÓ airadas protestas <le 

los congresistas. 

Naturalmente aquel fracaso tiene que haber causado muy desagradable 

sensación en el ánimo del iniciador y por ello, torciendo los hechos a su 

gusto, ha intentado exhibí~ como triunfador. 

Desde luego hay que afirmar que jamás la Real Academia ha tratado 

como a inferiores a sus correspondientes. Cuando las constituyó como tales 

en 1870, bien claro hizo constar que las consideraba como importantes co­

laboradoras suyas en el cuidado de la lengua común y las dejó en libertad 

para darse los reglamen tos interiores que hubieran de regirlas; y por lo que 

se refiere a la Mexicana ha formulado diversas constituciones que han diri­

gido sus actos, sin someter es.as constituciones a una censura de la Española. 

Así se explica que en distintas ocasiones haya variado el número de sus 

miembros y su calidad; y si de estos actos informó a la Espafiola, lo hizo 

como una caballerosa cortesía. 

Por otra parte, aquélla, que nombraba correspondientes extranjeros a 

personas que no eran miembros de las Academias Correspondientes, como 

una muestra de consideración a éstas resolvió no designar como tales corres­

pondientes extranjeros si no a quienes fueran miembros de las Academias 

Americanas. 

De ahí la necesidad de informar a la Española del nombramiento de 

académicos de número. Para que el señor don :Vlartín Luis Guzmán pu­

diera ser correspondiente de la Española, como ahora es, después que dijo 

su discurso de recepción en la Mexicana, el 19 de febrero ele 1954, tuve que 

preguntarle si quería serlo, y cuando me contestó afirmativamente y me en-
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treg6 ejemplares de tal discurso y la Mexicana los envi6 con el aviso corres­

pondiente fue electo hace cinco años. 
Tampoco, pues, resulta verdad que las academias americanas hayan sido 

tratadas como inferiores; y el título "correspondientes" en ningún caso ha 

sido estimado como demostración de inferioridad. Correspo11diente, según la 
definición de la propia Academia Española es la pcrson:i. o instituto "2. que 
tiene correspondencia con una pcrson:i. o corporación" y precisamente pone 

como ejemplo: " Académico correspondiente" . 
Y la organi7.aeión dada a las relaciones entre las academias americanas 

y filipina con la española tampoco ha sido hecha por iniciativa del señor 

Guzmán. 
En efecto: en el temario para el primer Congreso presentado por la 

~,fcxicana y que fue preparado por el señor Ac. ... démico don Raimundo Sán­

chez, al hablar de la colaboración interacadémica, se dice : "3) Revisión 
de las normas que rigen actualmente la asociación de dichas Academias con 

la Española, y procedimientos para hacer más íntima y eficaz la indispen­
sable colaboración entre tocias ell3.s" .* 

Por su parte la delegación de l lon<luras, a l estud iar en su ponencia 
- número 63- el verdadero alcance del reglamento de J870 respecto de las 
Academias Correspondientes, declara que "en cuanto a su funcionamiento, 

son completamente libres, gor.ando, en efecto, de una autonomía absoluta" 
y somete al Congreso las siguientes resoluciones: 

" Primero. Crear la Fe,Jeroción de Academias correspondientes de la Re-

al Academia Española. . 
"Segundo. Recomendar a las Academias Correspondientes de la Real Es­

pañola la reforma de sus estatutos en el sentido de hacer m:is eficaz su tra­
bajo y procurar una mayor cooperación entre ellas y la Real Academia 

Espa1'iola. 
"Tercero. Encargar a la Academia Mexicana de la lengua la redacción 

de un proyecto de Carta Constitutiva de b. Federación". 

Se ve, pues, que antes de la celebración del Congreso la Academia Me­
xicana había hecho punto fundamental del temario la revisión de las nonnas 

c¡uc gobernaban las relaciones acadCmicas con la Española, y que la dc!e­
gaci6n de Honduras, tras de aclarar que 6ta no ejercía más preponderancia 
sobre las americanas que su constante empcOO en conservar la pureza de 

la lengua, proponía el constituir una federación de academias. 

En la sesión celebrada por la Comisión Permanente del Congreso de 
Academias el 18 de diciembre de 195! don Agustín Gonó.lc.i: de Arnezlla 

" Memoria del Primu Co11¡:reso d, Acadunias de la Lengu.a Española, ctlebrada 
,,. AUxica del 23 de abril al 6 dt ma;·o de !951, p. 23 
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delegado de la Academia Espallola y Presidente de dicha Comisión "hizo 
una amplia exposición de carácter histórico sobre la organización de las Aca­
demias Correspondientes a partir del 24 de noviembre de 1870, fecha en 
se formuló el Reglamento de las Academias ahora vigente, en el que se 
a las mismas !a iniciativa de su fundación, y expresa que en todo tiempo 
correspondientes han gozado de libertad absoluta: y tras de esa exposición 
histórica propone que !a Comisión Permanente realice la "reforma del re­
glamento de 1870" puesto que ya están organizadas las Correspondientes que 
tuvo en mira.* 

La resolución, en consecuencia, de refonnar tal reglamento fue origi­
nada por don Agustín González de Amezúa y no por el señor don Martín 
Luis Guzmán. 

En la sesión del 19 de diciembre se inicia la discusión del proyecto de 
reformas al Reglamento de Academias Correspondientes presentado por el 
delegado Gonálcz de Amezúa "(p en la del 20 se cambia la frase 
'Confederación de Academias' de Academias" . En dicha se-
sión se acordó, además, que ser aprobados los nuevos estatutos, el regla-
mento de 1870 quedaría derogado. Como el P. Félix Restrcpo representante 
de Colombia presentó también un proyecto de estatutos, se incorporaron en 
uno el suyo y el del señor González de Ameiúa, haciéndose las adaptaciones 
correspondientes. 

Las diYersas .discusiones sostenidas en el seno de la Comisión Perma­
neute me hicieron concebir la idea de que para evitar discusiones como las 
que habían provocado las "Nuevas Normas" expedidas por la Real Acade­
mia, ésta en lo futuro siempre que se tratara de cuestiones graves en materia 
de lenguaje, antes de dictar una resolución consultara a las demás academias. 

Y puse en práctica la idea en la ponencia que oometí a la Academia Me­
xicana en 8 de octubre de 1954, que ésta aprobó, y que en la parte reso­
lutiva dice: 

"Ci!da vez que la Real Academia Espaíiola decida expedir resoluciones 
graves en materia gramatical o de otra naturaleza relacionadas con la len­
gua castellana, se servirá darlas a conocer con antelación a las Academiils 
asociadas, para que éstas le expongan sus juicios dentro del plazo que les 
fije, en la inteligencia de que las que no respondan dentro de dicho plazo 
se tendrán por conformes con las resoluciones que la Real Academi a baya 
sometido a su considcración" .'ll-~ 

Cuando la M exicana aprobó esta ponencia la hice conocer del P. Félix 

Cong,eso de Academias de la L , ngun E,pniiola cel,brado 
al 2 de mayo de 1956, pp. 375-77. 
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Rc:s trcpo, representante de la Academia Colombiana. en la Comisión Per­

manente de la Asociación ele Academias -así se le llalllÓ cuando todas las 

Academias aprobarnn el p royecto de asociación que le.~ prnp uso la Perma­

nente- y de tal manera ap robó la idea, que hizo que su Academia fo nn ulara 

una ponencia semejante, y ambas fuero n a probadas por la Comis:ón IV 

del Congreso. 
Al discutirse el punto en la sesión pk-n¡1ria de 27 de abril de 1959, el 

sciior Lic. Pedro Lira Urquict.i, representante de la Academia de Chile y 

rc!ator de la IV Comisión, dio cuenta de la i11iciat iv;1, reproduciendo casi 

palabra por palabra el texto de mi ponencia . 

F.I Dr. C ;i rbonel, represcnt.intc de Cuba, hb:o alguna observación, ere• 

yendo que la consulta se refería a la inclusión de voces en el Dicc ionario; 

yo hice las aclaraciones corn:spondientes, que confinnó el señor <lon J ulio 

Casares, Secretario Perpetuo de la Espaiioln, y el sellor <Ion Agustín Gorn:!i­

Jc7, <le Amezúa, T esorero de la. misma Academia, di jo : 

"i\fo he dado cuenta pcrfcctamentt• de la no,·e<lad que significa esa re­

solución q ue, a l parecer, es una de !as m;Ís importantes y trascendentales 

de este Congreso. Porque hasta ahora la Acadcmi;i Espal1ola, no por derecl10 

si se quiere, pero si por el uso y ¡lOr la práctica, tenía una pcrfcc1a libertad 

por nadie coartada ni limitada para resoker en materias graves lexicogr:í­

ficas . Y hoy, por primera vez y como una novedad resona nte del Congreso, 

se establece el principio admirable de cooperación y de derecho de todas 

las Academias de que la Academia Espaíwla no podrá tomar resolución 

grave en materias gramaticales o de otra naturaleza relacionada con la len • 

gua castellana, fíjense bien, materias gramaticales o lexicográficas, sin conta r 

previamente con las Academias y si n tener de éstas el debido ascenso" 

Y continuó : "Creo que dentro de la s resoluciones <lel Congreso no hay 

ninguna tan gr:we, tan importante y tan satisfactoria para las Academias 

oficial es y correspondientes como ésta, que les da una entera, plena y total 

persona lidad. De modo que el saber que en lo sucesivo ellas, desde sus sedes, 

ya tienen una colaboración con nosotros r q ue no se tomará resolución grave 

l!n ma teria gramatical o lexicogrúfica independiente del Diccionario, creo 

que les debe llenar de satisfacción , ·er el espíritu de concordia, de armonía 

y de fraternidad que ha tenido la Academia Espallola en esta resolución 

que, como digo, será una. de las rn:is graves del Congreso y de las más sa ­

tisfactorias para ustedes". 

El sellar Carboncl se decla ró satisfecho r la iniciat iva quedó aprobada 

por el Congreso.* 

• M emo,ia del Seg,mdo Cong,,10 de Academim de la Leng"IJ Española ulebrado 

e11 M ad,id del 22 de abril al 2 de ma,·o de 1956, pp. 497.99 
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Las p:'iginas anteriores constituyen la historia de cuanto ha ocurrido en 

la Academia .\kxica na y en los dos Congresos de Academias ele la Lengua 

Espaiiola; y esa historia explica mi asombro cuamlo al dar cuenta a dicha 

Acadcmi::,. de lo CJHC había ocurrido en Madrid, el sciior don Martín Luis 

Gunnán se declaró d \-crJadero triunfador, y me obl igó ::,. decirle CJUC al 

obrar corno obré, no recordé que existiera él sobre la uerr:.. 

México, enero 8 de 1960. 
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TEHUACÁN, CI UDAD DE NUESTRA SERORA D E LA 
CONCEPClóN Y CU EVA ... 

Por ALB!cRTO MARÍA C,\RRE:-io 

LA ACADEMIA Mexicana Correspondiente de la Española una vez 
m[1s celebra sus sesiones fuera de su domicilio para conmemorar en esta oca­
sión un hecho extraordinario ocurrido hace trescientos años: la elevación 
de Tchuacán a la categoría de Ciudad de I ndias. 

Al efectuarse aquel acto los tchuacanenscs nos dejaron noticia de la an­
tigüedad de su pueblo, pues al pedir que en su escudo de armas apareciera 
la imagen de Chimalpopoca, que fue "cabeza de ellos a cuyo gobierno 
estaban sujetos en su gentilidad", hicieron saber que ya en fines del 
siglo XIV y principios del XV, pues tal monarca comenzó a reinar en 1418. 
y seguramente ya los aborígenes se hallaban establecidos. 

En febrero 24 de 1541 el célebre misionero Motolinia residente en el 
convento de Santa María de la Concepción de Tchuacán, anuncia a don 
Antonio Pimcntcl, sexto conde de Benaventc, que le envía su Historia de los 
i ndios de la Nueva España y en el resumen que formula su libro, hace una 
descripción de Tehuacán y de !os lugares que lo rodean, anotando que la 
región es abundan te en trigo y maíz, en gusanos de seda, en membrillos y 
granadas; y si esto ocurría en 1541 se explica que los indios se consideraran 
ya súbditos de Chimalpapoca un siglo ames* ·~. 

Es interesante ver que el título de ''Ciudad de Nuestra Señora de !a 
Concepción y Cueva" otorgado por el Virrey Duque de Alburquerque, est{1 
enteramente de acuerdo con el nombre del convento franciscano donde re• 
sidía fray T oribio de Benavcmc, Motolinia; pero este convento fue estable­
cido años después de haber sido evangelizados los aborígenes, pues sabemos 

" Lddo en !a ,c~ión extraordinaria celebrada en Tchuac.in el 18 de marro de !960. 
"" G111<CÍ11 lcAZBALeETA Co/ucÍ6n de Documen tas para la Histo,ia de Mlxico. 

rnl. l. 
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por fray Gerónimo de Mendieta que a pesar de que tenían que recorrer 
veinticinco leguas de camino, antes de que lograran que les dieran frailes 
iban hasta el pueblo de Huejot1,ingo para recibir los sacramentos. 

"Era gente muy dócil y sincera -escribe Mendieta- más que la mexi­
y aparejada para hacer de ellos lo que quisiesen en cosa de 

Y una vez fundado el monast<:rio -añade---- "acudieron de todos aque­
llos pueb!os y provincias los señores y principales con muchos de sus vasallos 
cargados con grandísima cantidad de ídolos, y a enseñarse en las cosas d<" 
nuestra santa fe católica y a pedir el sacramento del baptismo Y éstos 
venían de cuarenta provincias, unos de cincuenta leguas, otros de sesenta, 
sin ser compelidos ni llamados, sino por su propia devoción, y entre ellos 
había doce lenguas o naciones distintas .. "** 

Esta noticia dada por Mendieta muestra la importancia que en el siglo 
XVI tenía T ehuacán, pues todos los peregrinos que al convento de la Con­

cepción acudían necesitaban satisfacer necesidades de a limentación, de al­
bergue donde reposar y segt1ramente es.as necesidades eran satisfechas, pues­
to que las peregrinaciones no cesaban. 

Y si entre los que iban a Tehuacán se hablaban doce lenguas, quiere 
esto significar que había nahoas y otomíes, mixtecos y zapotecos y probable­
mente peregrinos· desde la lejana región de Chiapas donde la abundancia de 
lenguas ha sido mayor 

Y es interesan!(; saber que quien dio el título en nombre del Virrey, 
Duque Je Alburquerque fue el Dr. don Manuel Je Escalante y Mendoza, 
porque éste resultó uno Je los más importantes hombres del virreinato, pues 
no solamente ostentaba los títulos que se mencionan en el acta de otorga­
miento: "caballero de la Orden de Santiago, del Consejo de S. M. y su 
Fiscal en la Real Audiencia y Sala del Crimen de la Ciudad de México, 
Juez para beneficiar el Real Donativo, ventas de oficios, indultos, gracias 
y mercedes". 

En efecto Escalante y Mendoza fue uno de los más ilustres uni\'crsita­
rios; estudiante primero del Colegio de San lldcfonso, se doctoró más tarde 
en Derecho y durante largos años resultó factor activísimo en la vida de la 
Universidad a la que gobernó cuatro veces, habiendo sido catedrálico de 
Derecho por más de veinte años, examinador y diputado de Hacienda 

Pero si en la Universidad y en la Real Audiencia desempeñó importante 

.. p.286 
.. "lbid. 
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papel, en esta última el de Fiscal y Juez para beneficiar el Real Donativo, 

en la Iglesia desempeñó también cargos muy elevados: fue Vicario Gene­

ral del Arzobispado, prebendado, canónigo, tesorero y chantre de la Cate­

dral, de cuya fáb1·ica tuvo el cargo de superintendente. Su nombre estaba 

esculpido en el Colegio de Infantes, derribado hace algunos ai1os para en su 

lugar construir las oficinas del Arzobispado y el Musco de Arte Religioso. 

Años más tarde fue Obispo ele Durango y luego de Valladolid en Michoacán. 

En cuanto a la importancia del Tehuacán indígena en el momento en 

que se le otorgó el título de Ciudad de Nuestra Señora de la Concepción 

y Cueva debe haber sido tan grande como la de Tla,-cala, que había mere­

cido ser cabeza y sede de un Obispado, el que posterionnente fue el de 

Puebla ele los Angeles; y la potencia de la población indígena resultó su• 

perior a la de la española, puesto que pudo sufragar el gasto que originó 

la adquisición del titulo de Ciudad y de las annas que desde entonces pudo 

Muy interesante es ahora saber quiénes fonnaron el prime!' Cabildo y 

Ayuntamiento, porque ello significa conocer quiénes prorv.ovieron la conver­

sión de Tehuacán en Ciudad, ya que es casi indudable que los promo1ores 

fueron los primeros gobernantes y justicias a partir del 16 de marzo de 1660. 

Don Joaquín Paredes Colín, el historiador de Tchuacán, nos ha dejado 

el dato en su libro Apunte$ H ütóricoí de Tehz1a cá11 . Helo aquí; 

" ... Y habiéndose salido todo el concurso de la gente quedaron sólo 

su merced y el dicho señor Gra!. Gobernador, Alcaldes y demás principales 

del dicho pueblo que son los electores y para prnceder a darles posesión de 

sus oíicios mandó que los fuesen nombrando lo cual se fue haciendo en la 

manera siguiente; don Nicolás de Santiago, Gobernador que actualmente lo 

es, confirmado y aprobado por el gobierno superior de estos reinos. Don 1v[i­

gucl Valiente, Alcalde ordinario, que actualmente es por elección hecha en 

su persona el primer día de afio nuevo de este presente año, asimismo con­

firmado y aprobado. Don José Hernándcz, Alcalde ordinario, con la misma 

aprobación y confirmación. Don José de S. Francisco, Alcalde ordinario con 

igual confirmación y aprobación. Don Agustín de Santiago, Alguacil Mayor 

ahora nuevamente electo. Alférez Real, don José de Santiago nuevamente 

electo. Don José de Santiago, el viejo, Regidor más antiguo, nuevamente 

electo. Don Francisco Hemández, Regidor Segundo nuevamente electo. Don 

Diego Pablo, Regidor y Depositario, nuevamente electo. Don Juan de San­

tiago, Regidor, nuevamente electo. Don Melchor Osorio, quinto Regidor, 

nuevamente electo. Don Nicolás Joaquín, sc,;to Regidor, nuevamente electo. 
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Escriba no de Cabildo, Gabriel ele San tiago, y nombran para su Procurador 
general, a don Francisco, Regiclor de esta Ciudad ... " 

La Acaclemia Mexicana fel icita a quienes trescientos aiios más tard.e han 
sabido aq11ilatar y medir la trascendencia del acto autorir.ado por el Virrey 
y Capitán General, Duque de Albul"qucrquc. 

18 de mano de 1960 
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INVITACIÓN A LA FELICIDAD 11 

Por ALFONSO JUNCO 

T 0D0S la buscamos: J.KlCOS la asimos. Hay un recio contraste entre )o 
universal de la persecución y lo excepcional de la conquista. Viva adver­
tencia de que buscamos por donde no cs. 

Buscamos, a menudo, por el camino del dinero. Y el dinero puede con­
tribuir, en cierta dosis, a la felicidad: pero no la consti.tuyc. 

Cosa íntima, incoercible, inmaterial, que no puede comprarse ni vcn­
dcr;e, la felicidad es asunto del alma. Y las felicidades más profundas -las 
del amor auténtico, las de la paternidad, las del goce estético, las cid mag­
n{mimo sacrificio-- son gratuitas e irreducibles a moneda. 

No me cuesta nada este crepúsculo fastuoso, ni este embrujo musical, 
ni este decir sabroso de Cervantes, ni este beso de mi hija, ni este árbol 
que ennoblece la dulzura de la tarde, ni esta página de Chestcrton, ni esta 
delicadeza de mi mujer, ni este verso que me está hechizando el alma, ni 
esta fruición inexpre~ablc de la comunión con Dios. Todo lo más alto, lo 
más fino, lo más hondo, no puede adquirirse por dinero: gratuitamente se 
goza. 

Y es frecuente que el pobre sea más feliz que el rico. La sensibilidad 
se embota con la abundancia, se aguza con la sobriedad: disfruta más con 
el juguete esporádico el niño humilde, que el opulento con el hartazgo de 
juguetes caros. De ricos aburridos está aburrido el mundo. 

Pero hablo de pobreza, no de miseria. Porque claro que los duelos con 
pan son menos, y que el hambre tiene cara de hereje. La miseria implica 
dolor físico y dolor moral. ¿ Cuál mayor que el de quien no puede a li­
mentar a su hijo, curar a su enfermo? 

* Leído en la sesión ext raordinaria celebrada en T ,·huacAn d )8 de mar,o de 1960. 
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El dinero preciso para no estar en la miseria, contribuye a b fe licidad. 
Con1ribuye, también, el que nos da aquellas comodidades extc1iorcs que 
facilitan el bienestar interior y ayudan al concierto del espíritu. 

Pero nada de esto requiere exceso : el mucho dinero no sirve para la 
felicidad, y aun suele acarrear infelicidad, por las ociosidades, avideces, zozo­
bras, pleitos, hartalgos, que en el noventa y nueve por ciento de los casos 
pro\·oca. 

Cuando es mucho, tiende siempre el dinero a ser amo: y sólo puede 
colaborar a nuestra dicha siendo servidor. 

Siendo servidor, una de las grandes alegrías que nos da, es darlo: y 
aun en esta práctica jubilosa de la generosidad, los hwnildt:s exceden a los 
opulentos. Paradójico, pero exacto. 

Querríamos, por eso, en bien del mundo, que se desterrase la miseria 
y se difundiese la "dorada medianía", hermana del trabajo forjador y del 
esfuefzo espcranwdo. Ella ofrece aquel modesto bienestar ex terno que, puesto 
al servicio del espí ritu, puede for talecer la felicidad. 

Porque sentir la plenitud del g01,o en la plenitud del desasimiento, como 
Francisco de Asís, es gaje reservado a espíritus de excepción. El santo sa­
borea la perfecta alegría en el perfecto dolor; pero no hablamos aquí de 
estos milagros del amor divino, si bien todos debcmO!i acercamos al c:ilor 
ele esta mística filosofía, única que puede confortarnos, viriliiamos y con­
so!arnos en las horas de tribulación, que no faltan jamás en vida h11mana. 

¿ Por qué b tribulación - hagamos la contrap1·ut·ba experimenta!- , 
suele ahora estallar en suicidio? .Este es el remate desesperado de lo que el 
suicida tiene por má,.ima e intolerable infelicidad. ¿Y es la pobreza? No. 
Rara vez brota el suicidio del vado de la bolsa : siempre del vacío del alma. 

Hay que evitar la desesperación. En el trance de la c1isis, concent rar 
todo el ímpetu, virilmente, en esperar, en resisti r. Pasa1,í la borrasca , y 
entonces nos alegraremos ele haber aguardado, de haber eludido el yerro 
irreparable. 

Es buena norma, aquí, no tomar las cosas por lo trágico. T ener muy 
presente que la folicidad es como la libertad: nunca d:'tdiva, siempre CO!l • 
guista . Y que esa conqu ista, inexcusablemente, implica mucho de sacrificio, 
mucho de abnegación. 

Nadie sería feliz si exigiera el ciento por ciento dr. su sueño. Necesitamos 
podar, sacrificar, plegarnos .:t circun~tancias dolorosas o contrarias: y en 
el rincón que nos dejen, así sea mi nllsculo, culti\"ar intensamente este espi­
ritual jardín de la felicidad. En el cual nunca debe faltar el sol de Dios, 
único que puede vivificar toda planta y saca r de la tiel"ra menos 
propicia. 
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E5 muy verdad lo que canta el poeta argentino Francisc~0 Luis Bernárdez: 

Porque después de todo he comprobado 

que no se go;:a bien de lo gozado 

sino después de haberlo padecido. 

Porque después de todo he com prendido, 

que lo que el árbol 1ie11e de florido 

vive de lo que tie ne se pultado. 



ALFONSO REYES 

Por ALIJ.ERTO MARÍA CARREifo * 

EL Instituto Cultural Hispano Mexicano inicia su vida honrando la me­
moria de aquellos que realizaron obra indiscutible de cultura. Ayer recordó 
a un batallador que rompió [:mzas con cuantos no compartieron sus ideas; 
pero que en su batallar dejó una estela de ]u;,: que a muchos deslumbró, aun­
que a otros señaló un camino de saber y de cultura ; ese batallador fue J osé 
Vasconcelos, que con tanto interés intervino en el nacimiento del I nstituto, 
por lo cual fu e considerado su Presidente Honorario. 

Hoy nos reunimos para rendir un homenaje de admiración a otro me­
xicano que fue añtítesis de Vasconcelos en su carácter, en su actuación, en 
su pensamien to, pero que con su obra, como aquél supo ganarse la admira­
ción universal y el justo elogio de cuantos lo conocieron y trataron: Alfonso 
Reyes. Su temperamento era suave y dulce, su palabra convincente, sus ma­
neras cordiales y poseía una fuen:a de atracción irresistible. Sus escritos lle­
nos de sabiduría, de ciencia, de arte, cautivaban a cuantos los leían y ello 
explica que al alejarse de nuestro medio, un clamor de pena se levantara de 
sus admiradores todos. 

Los miembros del Instituto cultural Hispano l\foxicano son de los que 
aquilatan los méritos de! glorioso escritor y por ello se unen hoy para tributar 
un nuevo aplauso a su obra imperecedera. 

Fue Alfonso Reyes un polígrafo notable: crítico, ensayista, novelista, 
helenista, poeta, puso en toda su obra el sello de su prosa elegante y nítida 
fundada en su profunda observación y en sus amplísimos conocimientos; y 
en sus versos toda la ternura de su alma sensible y apasionada. 

Hay que observar cómo siendo miembro de una familia de políticos: su 
padre el General don Berna rdo Reyes y su hermano Rodolfo, él supo conser-

• Leído rn el Instituto Cultural H ispano Mc,iicano el 16 de marzo de 1960, y 
en la sesión de la Academia celebrada en T chuac:i.n el 18 del mismo marzo. 
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varse ajeno a las pasiones que la polí tica engendra, consagrándose, en cambio, 

de lleno a las tranquilas tareas literarias. 
En sus días juveniles, otro mow de su edad, hoy injustamente olvidado, 

cl D r. Ca rlos Barajas, ideó la creación del Ateneo de la J u\·cntud y Reyes 

fue uno de los primeros que se alistaron en sus filas; y cuando sólo contaba 

22 años de edad dio a las prensas su primer libro Cuestiones Estéticas, c¡uc 

claramente señalaba la potencia intelectua l del autor que e5taba llamado a 

reafü•_ar labor tan fecunda y tan intensa. 
La Escuela Nacional de Jurisprudencia le suministra los comp!ic;1dos co­

nocimien tos del Derecho y le da el títu lo que le pennitiní rendir culto en sus 

altares a la ciega diosa J us ticia; pero acaso advierte Reyes desde luego las 

torpes maneras con que sude mancillarse a esa diosa y prefiere apanarse 

del camino de la abogacía para endilgar sus pasos por el que lle\·a al templo 

de las Letras. 
Y esta resolución le serlala uno de sus primeros triunfos: la Real Aca­

demia Española tan celosa de su fama y de su prestigio no vacila en admitir 

en las páginas de su se\·ero Bo!e tí n los estudios de quien no forma a ún parte 

de ella como uno de sus miembros, pero que por sus merecimientos, a pesar 

de su extremada juventud es digno ya de serlo. · 

Reyes entonces contrae amistad cordial en Madrid, donde radica, con las 

más altas personal!dades del mundo de las letras y esto, como es natural, 

afirma y desarrolla su amor a la Literatura . 

Pudiera decirse que lo fundamenta l de su obra en prosa es la crítica; 

las Páginas escogidas de Quevedo, las de Ruiz de Alarcón, y la mayor parte 

de lo publicado entre 19 10 y nuestros días constituyen labor de crítica, de 

observación y de sereno juicio. 

Y el crítico muéstrasc a veces examinando la acción de otros críticos. 

Sea un ejemplo su disquisición que int ituló Sobre un autor censurado en el 

Quijote, Antonio de Torquemada. 

Reyes recuerda el expurgo que en la biblioteca de Don Q uijote efectllan 

el Cura y el Barbero y que no es otrn cosa sino la crít ica que rcali!.a Miguel 

de Cen1antes de los libros que habían tenido e! triste privi legio de secar el 

cerebro del Caballero de la Triste Figura. La selección es ruda y muchos de 

los cuerpos encerrados en es.a biblioteca son condenados al fuego; es decir, 

Cen,antes los condena por mal escritos o porque son dados a entorpecer o 

dañar el cerebro humano. 

Uno de los dest inados a perecer, consíderado como u n tonel, es Do11 

O liuante de Laura, "por disparatado y arrogante", y Reyes lo escoge a su vez 

para examinarlo y escribe : 

" Y dicen mis autoridades, en efecto, que el Don Oliuante, publicado en 
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1564, sólo merece recordarse en la larga serie de libros de caba!lerías porque 
Cervantes le hizo el honor de mencionarlo. Aunque, eso no, no es "tonel" 
ni cosa que lo valga, sino un volumen bastante moderado para tratarse de 
libro en folio; en total, 506 páginas". 

Reyes, en seguida, entra en el estudio ele la obra de Torquemada, reeor• 
ciando que además del Don 0/ivantc, escribió el Jardín de flores curiosas, y 
los Coloquios satíricos; y menudamente reproduce en síntesis lo que son los 
Coloquios y hace notar cómo en ellos abundan "pasajes de linda dicción". 

"De linda dicción" es también la síntesis que e! crítico nos presenta; 
y en el examen que realiza del fardfr1 de Flores patentiza las mil y mil extrava­
gancias que encierra )' que con razón Miguel de Cervantes consideró, como 
el Don Oiiva11te, digno del fuego. 

He aquí las ex1ravagancias que cita Reyes : " A título descripti\"O, y para 
dar el sabor del libro, vaya un rápida enumeración de los demás 1emas que 
desfilan por el primer tratado: hermafroditas y anclróginos, nacimientos ex­
traiios, bebés con dientes y barbas, mujeres que dan a luz elefantes y centau­
ros, mezcla de bestias y hombres, influencia de la imaginación en la figura 
cid recién nacido, casos de "salto atrás", rare1.as en los tipos humanos; sátiros, 
faunos, egipanes y amazonas de la antigücclad; salvajes con cola, hombres 
clobles o con dos cabezas, hermanos siameses, pigmeos ; pueblos peregrinos, 
donde hay hombres bienaventurados, de huesos elásticos o de lenguas bífidas; 
islas de Matusa!enes, como la que visitó Y{unbolo, doncle la yerba es mor­
tal al que sobre ella se duerme, y donde reina la comunidad de mujeres según 
las utopías clásicas; animales de maravillosa hechura, aves de transporte, 
comida sin fuego, serpientes gigantescas, enterramientos singulares; las Cua­
tro Mil Islas Antárticas; atletas y gigantes famosos; hombres c¡ue no beben 
agua, y longevos notables; idea de que el mundo envejece; jfo,cnes canosos 
a quienes la vejez da cabellos negros; salubriclad de los lugares altos; anti• 
guos cómputos del tiempo; viejos que se rejuvenecen al término de la edad 
vetusta, en uno como retorno eterno; los hiperbóreos de la Isla de T hilc (o 
T ulc); centauros y hombres marinos; osos protectores de doncc!las: ascen­
dencia directa, ésta, de los reyes dacios y suecos; jimios y hombres en confu­
sión; el perro, abuelo de los monarcas del Perú y de Siam; las "serenas" 
o sirenas; mujeres com·crtidas en hombres y --cosa no1able- nunca a la 
inversa". Con razón el moderno crítico deíiniti\.imentc condena a Torque• 
macla quien " lo traga todo y todo en desorden, como se ha visto, introdu­
ciendo los temas sin razón ni cuento en una imposible mezcolanza" . 

Pero no toda la crí tica de Reyes ha de ser condena toria, que a través 
de sus escritos llenos de obsen-ación y de sano juicio pone de resalto las 
belle1.as, sin ocultar de modo artero los defectos; realza a los autores antiguos 
y modernos cuyos trabajos analiza. 
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El Arcipreste de Hita, Góngora, Lope de Vega, Ruiz de Alarcón atraen 
su pluma, como la atraen nuestros contemporáneos Amado Nervo y Pedro Hen­
ríquez Urciia, José de Jesús Núiiez y Domínguez y Antonio Caso. 

Y su crítica nos revela dos aspcc1os in1electuales del escritor: el artista 
profundo conocedor de la brillantez de nuestra lengua castellana, que pule 
y adorna con especiales galas, y el filósofo que razona fundado en el senti­
miento anímico de los aUlorcs que analiza. 

Un modelo de su prosa pulida y elegante nos ha dejado en su brillante 
descripción de las Academias. 

" La imagen 1radicional de las academias no difiere mucho de lo que 
sería una galería de momias en algún corredor subterráneo del antiguo 
Egipto. La pretendida inmortalidad que confiere la consagración del docto 
colegio en nada se distingue ya de la muerte. Vaga por el aire quiew un olor 
de cmbalsamiento. Las caras son largas y cetrinas. Nadie se mueve. El 
iniciado, entre elogios convencionales, siente que Jo van atando y enredando 
en las badeletas fúneb res. Y el largo rccuen10 de sus obras, que emprende 
penosamente el oficiante, encargado de recibirlo e imponerle las insi1:,<n.ias, 
más bien parece un desfile moriuorio y un paseo del féretro a la vista de los 
circunstantes. Y para merecer tan triste ceremonia es {ama que se desvelan 
los hombres, empeñados en ganar a lgunos pálidos vislumbres de posteridad, 
siquiera sea a cambio del sol que nos alumbra. 

Y continúa de esta manera: 
"Muy otra es una Academia como la nuestra, que llama a su seno a 

los hombres en pleno vigor de vida y pluma, y s6lo los exhibe y destaca a 
los ojos de la opinión para que mejor entiendan y cumplan su deber de 
"vates" o conductores sociales. Mucho más nos corresponde aquí el ambien­
te de la primer Academia de que 1iene noticia el mundo: aquel abierto 
jardín, aquellas avenidas de plátanos, aquel n1mor de arroyos y fuentes, 
aquel aire todavía silvestre y travieso que agitaba los mantos de los discípu­
los, aquella abeja que siempre concurría a !a cita en cuanto Platón despe­
gaba los labios. Vida y no muerte; vida que se sabe mortal, pero que descan­
sa confiada en esa prolongación y concatenación de la obra humana ; lo que 
de todos los hombres y todos los pueblos, como se ha dicho, hace un solo 
hombre gigantesco e imperecedero". 

Quien así manejaba la Lengua Castellana, durante los últimos días de 
su existencia mortal consagróse a darla a conocer en forma didáctica y ocu­
pando una invisible cátedra puso de relieve sus excelencias, mostrando sus 
características esenciales y la mejor forma para uti !i1-arla. Parte de su ense­
ñanza fue un impulso irresistible de compartir con sus amigos !a admiración 
que por nuestra lengua sintió; y ello explica que tal enseñanza estuviera 
consignada en boletinC! que el autor distribuía de manera privada. No había, 
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pues, en él otro anhelo que dejar una constancia de lo intenso que era su 

amor al instrumen10 que le permitía dejar en su obra literaria y artística 

una indiscutible belleza. 
Por sup\1esto que quien tanto amó la lengua, quien tan fundados con­

ceptos escribió acerca del lenguaje, que es el lazo que une a los seres huma­

nos, no podía sustraerse a representar aspectos de lo que es la existencia <le 

éstos, y por ello fue novelista. El plano oblicuo, EL testimonio de jua.n Peña., 

La. casa del grillo, Verdad y mentira. fueron el medio de que se valió para 

presentar en forma animada, aunque breve, la vida humana . 

La novela, el cuento y el teatro son las tres maneras en que el literato 

logra que nosotros nos asomemos a las pasiones buenas o malas que a diario 

mueven a los hombres; el amor, el odio, el orgullo, la bondad son los impul­

sores de la existencia; y el novelista, el comediógrafo, el dramaturgo es 

quien en el laboratorio de su cerebro, como el químico diversas materias 

en sus retortas, mezcla y agita aquellos sentimientos para constituir seres 

dignos de la más a ha estimación o del más intenso desprecio. 

Reyes, pues, conocedor de este medio de as.ornarse a! ser interno y ex­

terno de los hombres, lo utilizó con igual éxito al que alcanzó en sus traba­

jos de crítica tan llenos de conocimientos literarios como de profunda y 

serena filosofía. 
Pero un pueblo artista y pensador por excelencia lo atrajo de modo 

singular: el griego. No hay un espíritu superior que no sienta esa atracción. 

El arte en sus diversas manifestaciones; la filosofía con sus intrincados em­

belesos resultan imán irresistible, y Reyes no los resis1i6. 

Hay un volumen que apareció hace unos cuantos meses y que intituló 

La filosofía he/e11ística, en el cual uno cree encontrar di scusiones acerca del 

pensamiento griego con la crítica de los escri tos de !os más célebres filósofos 

nacidos en la tierra privilegiada que se asienta frent e al Mediterráneo. 

Pero no fue ese el propósito de nuestro autor. Cuando se recorren las 

286 p;íginas, se encuentra un resumen de la transformación de las ideas grie­

gas traducidas en actos; es decir, que el autor trasplantó en ese resumen 

la vida fecunda de un pueblo cuya inteligencia sacudió a los pueblos contem­

poráneos y sacude a los modernos. 
Naturalmente que Reyes hace resaltar las diversas escuelas que se for­

maron, y entonces nos pone en contacto con quienes se hicieron más notables 

en cada una de ellas, y así podemos conocer las sectas principales y lo que 

fueron los atomistas, los académicos y ncoacadémicos, los peripatéticos y los 

megarenses, los cínicos y los cirenaicos, los escépticos y los estoicos y los 

epicúreos. 
Pero nos hace ver lo que fue Atenas y nos pone ante los ojos algunas de 

las grandes figuras de aquel celebérrimo pueblo. 
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25. "A pesar de sus notorios desmedros, escribe, !a antigua capital del 
espíritu sigue siendo un centro de cultura. Desvanecido ya su suefio impe­
rial , evoluciona hacia el tipo de distrito universitario. Su mismo alejamiento 
de la batalla política, la facilidad que ofrece a los estudios, la libertad teó­
rica que allí se disfruta para la discusión filosófica y el cambio de ideas, 
atraen a muchos espíritus selectos. En Atenas, Filócoro compone su historia 
del Atica; Crátero colecciona y coordina los decretos de los archivos pú­
blicos; Apolodoro adelanta sus tratados de cronología y mitología; Timeo 
pasa sus últimos af1os; Polemón Viajero (el de Ilión ) fija el centro de sus 
expediciones y trabajos. De modo general, teatro y filosofía siguen siendo 
cosa de Atenas. Entre los comediógrafos, sólo Filemón cambia a Atenas por 
Alejandría. Menandro, romántico y fiel , no la abandona. La filosofía no 
descansa. Griego filósofo eran términos que se confundían. Los filósofos, 
perseguidos en el V, son ahora solicitados por las cortes. Los señores 
macedonios, judícis, partos y bactrianos acuden a Atenas para edu-
carse. Pila bautismal de las letras romanas. Quinto Metclo (Numídico) , An­
tonio, Cice rón r su hermano Quinto, Bruto y Horacio buscan la consagra­
ción de sus aguas". 

Estudia por Alejandría y Pérgamo, y naturalmente nos lleva a la 
Biblioteca, que galerías cubiertas, amplios corredores, estancias con 
asientos para las reuniones y conferencias públicas (exedra) y un gran co­
medor para la comunidad. Contaba con observatorios, jardines de acl ima­
tación, salas de disección". 

Pi(;nsese que para constituir aquel enorme tesoro que enceITaba los más 
, ·ariados productos del pensamiento humano, era indispensable el trabajo de 
centenares, de millares de escribas que vaciaron en el pergamino la ciencia 
y el arte de los sabios, de los filósofos, de los poetas. 

Naturalmeme que si Reyes se oc11pa en Alejandría se ocupa po r igual 
en describirnos la etopeya de Alejandro su creador. Como todos los conr¡uis­
tadorcs, éste realiza actos de reprobable barbarie y de sublime grandeza; es, 
según Reyes, "claro y misterioso, benigno y cruel. despilfarrador de hu­
manidad y creador de pueblos". 

En suma, nuestro autor en un pequeño libro nos hace conocer la evo­
lución ideológica y material de la Grecia que tanto amó. 

Alfonso Reyes se consideró esencialmente un poeta y nos confiesa que 
once aüos tenía de edad, cuando comenzó a venificar ; crece luego, comienza 
a viajar y esto lo pone en contacto con diversos paisajes, cun variadas fami­
lias, y familias y paisajes agitan su mente, conmueven su corazón y hacen 
vibrar en su alma las cuerdas de su !ira de poeta. 

Mas recuerda tambi(;n los cantos pastorales de Virgilio y entona su 
Oración pastoral. 
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Pastad, oh mis ovejas, y cuando el mf du line, 
bajo el haya de Títiro, auqu e la yerba er/iine, 

tendrrmos calma deleitosa; 
que, cumulo se despierte la blonda madrugada, 
dejarán vuestriis ubres el ,fofora colmada 

de tibia leche y espumosa. 

Oh madre, buena madre que das frutos y mieles, 
madre que beneficias terruños y vergeles: 

sacra Deméter, dame trigo; 
,• llevaré a tus te mplos, al acabar el año, 
vellones impolutos qu e crío e11 mi rebaño 

y que serán para /u abrigo. 

,\fj labio e,1 la wmpo,io suspiro dulcemente, 
y va la vida rústica fluye11do como fuente 

sobre su lecho de verdura; 
y, a las i11 vitoáones de la 1wturaleza, 
aspiro en 1rna onda de paz y de belleza 

el solo aroma que perdura. 

lCómo puedo explicarlo, si el viento no se explica, 
1ii :re.explican las voces del agua que ralpica, 

1ii los arrullos del follaje? 
No hay voces ni hay acentos, murmullos 11i rumores 
para imitar los cantos que gus/a,1 los pastores 

en esa música salvaje. 

El raudo Pan derram e su difusa pres1mcia 
que inunda en sus temblores el valle)' la eminencin, 

¡ A ma la vida por la vida! 
Que rcspctc11 las Parcas los brotes de mi tro11co, 
hasta qu e por las venas mi ramaje bro11co 

la savia corra empobrecida. 

Fecunda madre Tierra: cuando ese trance llegue, 
q1rn sea tempertuosa la racha que me siegue, 

no haya ocasión a tristes quejas. 
Y que, sobre mi t11111ba dejando sus fatigas, 
nitre platas y oros de arroyos y de espigas 

trisquen y abreven mis ovejas. 
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Y en parte solamente se cumplieron los anhelos del poeta porque pu­
diera decirse que la racha que scg6 su vida fue tempestuosa por violenta, 
pero d sensible escritor tuvo ocasión a "tristes quejas" ya que la enfermedad 
fue tan larga como dolorosa, interrumpiendo sus actividades, poniendo som­
bras en su luminoso espíritu. 

Todavía a propósito del campo, escribe su Lamentación bucólica y 
exclama: 

Constante sueño e,i volver 
al rebaño y las campiñas, 
y en ir a Baco a ofrecer 
que, cuando frut en mis viñas, 
vendrá conmigo a beber. 

Sue11o que el fausto real 
olvido por las cabañas, 
y que divierto mi mal 
soplando las siete cañas 
del caramillo rural. 

¡ Cosa extraña! No hay en toda la obra poética que recogió como lo 
mejor de su lira cantos de amor que son tema obligado de todos los poetas; 
describe lugares, deplora la eterna ausencia de algunos de sus mejores ami­
gos, y pinta cuadros que resultan magníficos como éste de corte clásico y 

de primor sin igual: 
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A juzgar por el ruido de la fro11da, 
alguien llega. U11 temblor e,i el ramaje 
revela fuga, o tímido espionaje 
de caprípedos. Surgen de la ho11da 

selva las ninfas y, bailando en ronda, 
ccrca11 a Diana que olvidó el ropaje 
y se recata mal con la salvaje 
y enmarañada cabellera blonda . 

De pronto escapan : un galope truena, 
ceden las juncias, la hojarasca sue,ia. 
Y en lugar del raptor que las espa11ta, 



cieruo nervioso y ágil aparece, 
huella el suelo y extático levanta 
{a grave cornazón que lo ennoblece. 

Pero el pequeño dios de las doradas flechas y la aljaba no es su inspi­
rador, aunque en un momento dado exclama: 

¡Cuánto exiges, amor, ay, cuá,ito exiges! 
¡Y cómo en tus oscuros arrebatos 
disfrutas, alma, cuanto mtis te afliges .' 

¡ Y qué bien miro lo que voy perdie11do! 
¡ Y qué bien miro que son insensatos 
los que quieren vivir como muriendo! 

De su obra poética lo que más le interesó fue !a tragedia Ifig-enia Cruel. 
Se ha dicho ya que a Alfonso Reyes no lo atrajo la Política que es 

turbulenta y voluble como mala mujer; pero él sirvió a su patria con devo­
ción y con amor como diplomático ; alejado del torbellino de pasiones que 
durante un largo período de tiempo oscureció nuestro país, pudo en España, 
en Francia, en la Argemina, en el Brasil ensalzar a México al mismo tiem­
po que ennoblecía más y más su espíritu, hasta llegar a ser lo que fue: un 
gran señor de las Letras. 

Su muerte ha venido a poner de resalto la universalidad que llegó a con­
quistar. Las más cercanas y las m:ís lejanas naciones han volcado sobre su 
tumba las fragantes flores de su elogio y de su admi ración por el literato y 
por el hombre; porque cabe decir que si el letrado fue un conquistador de 
in1cligencias, el caballero resultó un invencible conquistador de corazones. 

El bien conocía la muy alta estima en que era tenido y, sin embargo, su 
sencillez y su modestia fu eron virtudes que no lo abandonaron jamás y ello 
le trajo afectos, estimación, respeto, que no lo han abandonado ni después 
de morir. 

Nuestra amistad principió en nuestros días juveniles; el Destino quiso 
uni rnos de nuevo al tCrmino de nuestra existencia y nada hubo que aflojara 
los lazos con que se ligaron nuestras juventudes; él se me ha adelantado 
en el viaje final sólo para que yo fuera tes1igo de su magnífica apoteosis. 

Reyes no será olvidado, porque con su obra se levantó en vida un monu­
mento que hará imperecedera su memoria.. 

1·1éxico, mar1.o 16 de 1960. 
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LAS PARADOJAS D EL TEATRO* 

Por CELEST!KO GoROST!ZA 

D ESPUf:S de solicitar el bene,·olente perdón de los señores Académicos 
por la tardanza -es verdad que obligada por a·wres y circunstancias de la más 
diversa índole que no estaba en mi mano evitar- con que acudo a cumplir 
el honroso deber de dar lectura a mi discurso de ingreso a esta venerable ins­
titución, tengo que empezar por disculpanne de la fa lta de méritos que me han 
traído a. ella. Parece natural que todo nuevo académico, movido por un le­
gítimo sentimiento de humildad, se vea impulsado a presentar la misma o 
semejante disculpa; pero en mi caso es de todo punto indispensable aclarar 
que no lo hago pcir seguir una fórmula establecida por la co~tumbre, ni mucho 
menos por el prurito de adopli!r una actitud de falsa modestia, pues tengo el 
arraigado convencimiento de no haber realizado en mi vida nada tan apreciable 
que me hubiera granjeado el privilegio de ser acogido en este docto colegio 
donde se congregan los hombres de mayor merecimiento moral e in telectual 
de cuantos se dedican en México al cultivo de las le tras, a no ser que para 
ello se hubiera tomado en cuenta la constancia de mi empeño por contribuir, 
en la medida de mis cort¡¡s luces y capacidades, al desarrollo del teatro en 
nuestro país, lo cual a mí no me parecía de todos modos suficiente motivo, ya 
que el teatro mismo es con~iderado entre nosotros como un arte menor, cuando 
no, y en veces con cuánta razón, como la oveja negra de la fami lia literaria. 
Así lo hice saber con tanta turbación como gratitud -gratitud que aquí hago 
ahora extensiva a todos los señores Académ icos me favorecieron con su 
voto-- a mis queridos y admirados amigos, don ?vfaría Garibay, don 
Antonio Castro Leal y don Francisco Monterde, que quienes me hicie-
ron la señalada distinción de proponerme para llenar una vacante en la Aca­
demia Mexicana Correspondiente de la Española, así como a mis no menos 

4 Di5curso de ingrcw a la Academia M exicana de la Lengua pronunciado e! día 
25dcmarzo <lc 1960 
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admirados y queridos don Jaime Torres Rodet, don J osé María González de 
Mendoza y don :Martín Luis Guzmán, primeros en adherirse con generoso 
entusiasmo a esa proposición. 

Mi temor de aceptarla era tanto mayor cuanto que se trataba de venir 
a ocupar la silla en que anterior y sucesivamente se sentaron don Ignacio Ma­
riscal, don Enrique Fernández Granados y, en último término, el nunca bien 
llorado don Alejandro Quijano, para cuyo elogio no encuentro palabras que 
puedan dar una idea, así sea remota, de las múltiples cualidades que lo ador­
naron. Si el mal uso y el abuso no las hubieran despojado de su precioso 
sentido, diría simplemente que en él encamaron la filantropía y el altruismo 
en sus acepciones más netas: amor al género humano; cumplimiento de los 
deberes morales en favor dd prójimo; benevolencia, abnegación en beneficio 
ajeno; defensa de la igualdad social por sentimiento de justicia; renuncia a 
toda clase de ventajas y de privilegios, por considerar que los bienes sociales 
pertenecen o deben pertenecer igualmente a todos los miembros de la sociedad. 

Por don Isidro Fabela , uno de sus más entrañables amigos, sabemos que 
don Alejandro, que había escalado las más altas cimas sociales y cuyas arcas 
siempre se vieron colmadas por los rendimientos obtenidos en el brillante 
ejercicio de la abogacía, vivió y murió en la pobreza. Pcrmítaseme suplir mi 
falta de elocuencia con la emocionada semblanza en que don Isidro nos ex­
plica ese extraño fenómeno: "Se desposeyó de sí mismo para darse a los de­
más. Sus manos tenían la perenne tentación de dar y su corazón el impulso 
incontenible de querer. Pero como era un Creso de riquezas emotivas y un 
pobre como San Francisco, en las manos de Alejandro como en las del Santo 
de Asís ya no florecían sino la piedad y el amor. Y tocio es porque fue un 
generoso irremediable y esencial; es decir un cabal y convencido magnánimo 
a quien no le costaba trabajo serlo, pues así fue de nacimiento, pero con la 
estilización que dan los años afinó sus calidades haciéndolas más y más sutile~ 
y delicadas; llegando así a amar la belleza de la bondad y la bondad dulce 
de la belleza, hasta el grado de transformarse en un incansable donador de 
sí mismo que se daba a los demás sin extinguirse, porque la fuente clara de 
sus caridades sólo acabó cuando quebrósc el finísimo cristal de su alma y 
entonces pudo decir lo que decía de sí mismo aquel poeta Rovirio, de que nos 
habla Séneca: «Ya no tengo sino lo que he dado>" . 

Por mi parte, me atrevo a añadir que en su afán de darse, don Alejandro 
entregó a sus semejantes el tesoro más valioso de cuantos pueden constituir 
la hacienda de un hombre de letras: su tiempo. Requerido por la cátedra en 
que revelaba a sus alumnos los secretos del Derecho y de las bellas letras; por 
la dirección de instituciones benéficas, artísticas y culturales, preponderante­
mente la de esta Academia; por las obligaciones sociales inherentes a sus 
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múltiples cargos, de las que él sabía sacar provecho en beneficio de toda 
clase de necesitados, igual en el orden material que en el espiritual, no dis­
puso nunca del ocio indispensable para producir una obra tan vasta como 
seguramente él mismo y todos nosotros hubiéramos deseado; pero su talento, 
espléndido como todo en él, encontró de cualquier modo la forma de com­
pensarse y compensarnos, dando a sus ·poemas de juventud y a sus enjundiosos 
discursos, artículos y ensayos, en los que es fácil advertir la mano maestra del 
culto humanista, del acendrado erudito y del refinado estilista, la consistencia 
y la perfección de las gemas de más finos quilates 

Se comprenderá mejor ahora el temor que me embargó al saber que se 
me señalaba para venir a llenar con mis pobres, escasos méritos, el inmenso 
vacío dejado por un hombre tan singular y de tanta valía. No obstante, tuve 
de pronto la intuición de que probablemente el propósito de los señores Aca­
démicos era el de honrar en mí al teatro nacional, aliviando así una falla de 
la cultura mexicana que se complace en mantenerlo en una especie de cau­
telosa cuarentena, tal vez por las circunstancias especiales que lo rodean y a 
causa de las cuales no todo lo que sucede en él es siempre artístico, ni culto, ni 
limpio. Me propongo hablar más adelante de esas circunstancias que parecen 
haber acompañado como un espectro al teatro a lo largo de todas sus andanzas 
a través del tiempo y que, sin embargo, no han sido obstáculo para que los 
países que condt1cen el estandarte de la cultura universal hayan puesto en 

_ todo momento sus mejores empeños por hacer de él uno de sus más preciados 
timbres de gloria. Si en México no acontece otro tanto, resulta evidente que 
la falta no debe atribuirse al teatro, sino a la cultura mexicana que por alguna 
razón lo subestima. 

Es i:sa, precisamente, la falla que me pareció advertir que la Academia 
Mexicana Correspondiente de la Espaflola trataba de corregir al honrar al 
teatro mexicano en mi modesta per.;ona, pues si bien es cierto que en sus ve­
nerables sillones se han sentado José Peón Contreras, Balbino Dávalos, Federico 
Gamboa y Antonio Mcdiz Eolio, y se sientan actualmente Nemesio García 
Naranjo, J ulio Jiménez Rueda, Francisco Monterde, Salvador Novo y Mau­
ricio Magdaleno, todos ellos muy felices dramaturgos, la verdad es que han 
sido m[1s bien sus muchas otras cualidadc~ literarias las que los han traído a 
esta noble institución. Solamente en mi caso no queda lugar a duda de que 
la honra, que honra más a quien la da que a quien la recibe, se hace pura y 
exclusivamente al teatro mexicano, en cuyo nombre me congratulo de haber 
tenido la suerte de ver abrirse las puertas de la Academia de la Lengua para 
los autores que se esfuerzan por dar a México un teatro digno de su alcurnia 
espiritual. Y puesto que al teatro debo el encontrarme en este sitio de pri­
vilegio, nada m[1s justo que aproveche esta ocasión para especular sobre al-
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gunos de sus aspectos mús alucinantes, a.sí sea con la brevedad con que lo 
requieren las dimensiones de este discurso que versad sobre " Las paradojas 
del teatro". 

Í..AS PARADOJAS DEL T!sA1"RO 

La paradoja del conu:dia11te, que todos vosotros conocéis a la perfección y 
a la que yo, en consecuencia, voy a referinnc solamente a manera de punto 
de partida, plantea un dilema sobre el que se ha venido especulando a lo largo 
de <los siglos si n que hasta ahora se le haya encontrado una solución q ue no 
sea a su vez 01ra paradoja. Y es que en ese sencillo dilema se encierra uno de 
los misterios más abstrnsos de la creación estética que nunca ha sido posible 
reducir a una definición lógica y que hace justamente del teatro un arte 
tan seductor y tan fascinante. Oiderot se pregunta si el actor debe prescindir 
de su personalidad para transformarse en el personaje que encarna, si dehc 
sentir, pensa r y actuar como éste, o bien si, consciente de su propio yo, debe 
servirse artificial mente de los rccun,os de su oficio pa'ra provocar en los 
espectadores una emoción c¡ue él no siente. En apoyo de esta última posibili­
dad, que i\usti"a con numerosísimos ejemplos, Diderot describe la decoración 
de un antiguo vaso griego en la que le parece ver la imagen perfec ta del 
teatro : un niiio, oculto tras de la máscara de un león rugiente, ríe a sus anchas 
del terror que pro\·oca en otros niños que lloran empavorecidos frente a la 
máscara. l\farcel Marceau, el gran mimo francés que acaba de visitarnos, me 
confinnaba en reciente charla la teoría que se encierra en esa imagen, al ase­
gurarme r¡uc la sensación de esfucrlo fí sico que algunos de sus actos producen 
en el público, él la consigue sin ningún desgaste de energía, mediante la sim­
ple irmtación o la exageración de las actitudes que corresponden a es."\ clase 
de L-sfuerw. Aquí es donde el problem:i., saltando po1· encima de las candile­
jas, se si1l1a entre el público y lo mete dentro de la paradoja. Bien que el 
espectador, :i.lucinado por el arte con que está constru ida una obra y por la 
peifección del juego de los actores, se contagie de la emoción que éstos sienten 
o fingen sentir. Pero, ¿hasta qué punto es posible que se olvide de que se 
encuentra en una sala de espcct:lculos, sentado en una bu taca por la que ha 
pagado un precio, al lado de otros espectadores extraños o conocidos Stl)'OS, 

frente a un escenario iluminado con luces artificiales, y que crea a pie junti• 
!las que lo que sucede en él es cierto? ¿ Y si no lo cree, cómo es posible que 
se emocione con el espectácu lo y disfru te de él? 

Marccl Marceau hace un nllmero en el que, después de fingir que sube 
una alta e imaginaria escalera vertical, se dispone a atravesar la escena guar-
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dando torpemente el equilibrio sobre un alambre igualmenie imaginario. A mitnd del recorrido simula que está a punto de caer y entonces el público, a la vez que ríe del absurdo, pues está ~eguro de que d mismo esd asentado sobre la superficie sólida y firme del escenario, lanza gritos de angustia con los que comprueba que se ha dej ado ganar por la ficción, que cree en el peligro que !vla1·ceau solamente simula. ¿ O es que el espectador est[1 simu­lando también? ¿Que el premio que concede a la perfección del artificio del actor consiste en fingir por su parte q ue cree en la verdad de l.l ficción? Pero.. ¿y las lágrimas \·erdadcras de las buenas señoras q11c se conmueven con el melodrama? El dramaturgo inglés J ohn Boington Priestley, en un libro publicado últimamente --~.Et mundo maravilloso del teatro~, intenta expli­car ese fenómeno haciendo radicar en dos niveles, en dos zonas diversas de la mente que funcionan al mismo tiempo, lo que él llama "la experiencia dramática", que según él, es una de las mú.s sublimes experiencias de que pue­de disfru1ar el hombre. Una de esas zonas es la que se entrega, la que cree en la vcnlad del artificio y produce en el indi\"iduo el sentimic:llo de la emo­ción, en tanto que la otra pennancce vigilante, atenta a la realidad que la rodea y consciente de los recursos de la ficción. Esta t!..-ol'Ía, aparentemente científica, parece rewlver el problema en lo c¡uc respecta a la posición del público frente al espectáculo teatral. ¿ Pero cómo debe proceder el actor en relación con esa c_loble actitud del público? De acuerdo con Priestlcy, sin dejar de ser él mismo, el actor debe 1ransfonnarse en el personaje que re­presenta. Y he aquí que hemos caído de nuevo en la paradoja. Otro tanto acontece con las teorías ele Stanislawsky, quien, como reacción contra una escuela que él consideraba "formalista", es deci r externa, superficial y falsa, pretendía que los actores, por medio de la concentración r de la "memoria de la emoción", o sea el recuerdo de las propias experiencias e ímprcsioncs parecidas o semejantes a las del personaje, se sugestionaran al punto de lle­gar a creerse el personaje que tenían que encarnar, a sentir y pensar lo que ese personaje debía pensar y sentir, como condición si11e qria ,io,1 para que el público pudiera creer en la verdad de su interpretación. Cómo compaginar ese estado de absoluta ab~tracción con la exactitud con (¡ue el actor debe con­clucirsc en b escena para entrar y salir en el momento justo en que debe ha­cerlo, para caminar, scnta1.c, descorchar la botella de champaña, di5parar !a pistola o caer muerto en el segundo p reciso en que lo requieren d cli[1logo y la acción, es el conflicto que Ricardo Bolcolawsky trnta de resolver al sinte­tizar las t!..xnfas de Stanislawsky en la siguiente proposición que vueh-c a ser otra, si no es que la misma paradoja: "E.l actor debe actuar con un corazón ardiente, pero gobernado por 1111 cerebro frío". 
Postcr:ormente, lkrtold Brccht, el dramaturgo alemán hace poco falle-
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ciclo, se burló acremente de esas teorías. "Que un actor -decía- se auto­

sugestione con el objeto de \·er una apetitosa vianda donde no la hav y de 

esa manera pretenda hacérsela ver al público, es algo que no tiene ninguna 

relación con el arte del actor sino con el oficio del ilusionista". Proponía, en 

cambio, para el comediante, una actitud crítica tanto frente a los personajes 

como frente al público, a quien mejor que sugestionar debería simplemente 

info1111ar de un modo objetivo sobre su propio concepto de los caracteres dra­

máticos. Esto implicaría una constante alternativa de ficción y realidad, y 

equivaldría al procedimiento de los modernos prestidigitadores que explican 

el truco de la suerte pal"a provocar mayor asombro en d auditorio por la ha­

bilidad con que la realizan. En el fondo, esta proposición es la misma de 

Pricst ley y cntraiía idéntica parndoja: el actor debe encarnar al personaje sin 

dejar de ser él mismo. 

Podrí amos continua r extendiéndonos indefinidamente, sin lograr sali r 

nunca del círculo cerrado de la paradoja, sobre las variaciones que los mi~ 

profundos conocedores del teatro han intentado forjar al rededor de ella, tales 

como Louis Jouvet, tan lúciclo, tan culto, tan equilibrado, quien, tras de ana­

lizar concienzudamente sus míi ltiples y \-aliosas expcrie~cias personales, tiene 

que llegar a la conclusión de que "el arte del actor consiste en dejar de sentir 

lo <1ue se siente para sentir Jo que no se siente", formulando así ta l vez la más 

paradójica ele cuantas paradojas se ha n formulado sobre el oficio del come­

diante. Y es que sólo por medio <le la paradoja es posible vislumbrar, ya que 

no entender, lo que siendo en sí mismo una contradicción inexplicable, jamás 

se dejará aprisionar en las rígidas mallas ele la lógica y del razonamiento. 

Lo que es verdad acerca del arte del actor, lo es con mucha más razón 

acerca del teatro :o<lo, en el que el actor es ciertamente uno de los factores 

indispensables, pero nada más uno ele los muy numerosos que tienen que 

contribuir con su oficio y con su artificio para crear la maravillosa realidad 

dd espectáculo dramático. Como el actor, cada uno de estos factores está 

accionado por el misterioso resorte de una paradoja, de tal modo que no 

selÍa exagerado afirmar que el teatro es una su ma de contradicciones huidizas 

e in.:1prehensiblcs, que son las que hacen de él un arte 1an apasionante y lo 

convierten en el tema de constantes contro,·ersias y de toda clase de polémi­

cas y disputas. Lo teatral es por antonomasia la imagen de la afectación, de 

!a falsedad, de la mentira , de la simulación. Y no podría ser de otra manera, 

puesto <111e tcxlo en el teatro tiende a enga,iar a los sentidos r al entendimien­

to. Falso el ca rtón de las decoraciones, falsos sus ornatos y sus perspectivas, 

fal sa la seda de los trajes r el brillo d!: las joyas, falso el arrebol de las me­

jillas de las mujeres, falsa !a luz que las nimba, engaiíosos sus llantos y sus 

risas, mentiroso el espacio en que se mueven y el tiempo en que transcurren 
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sus lances. Y ú11 emb:irgo, con todo este fárrago de espejismos, el teatro debe 
cre;ir la ilusión de una verdad alucinante, no sólo durante el bre,·e lapso de 
la representación, sino para todos los tiempos \·enidcros. Son más verdad y 
nos acc1·can más a la , ·ida y a! espíritu de Grecia b Orcstiada de Esquilo o la 
Medca de Eurípidcs, c¡ue las sólidas piedras que aún permam:cen en pie como 
mudo vestigio <le lo que fue un día la grandeza de Atenas. Se hace evidente 
así la paradoja fundamental del teatro, la que constituye su esencia misma y de 
la que arrancan todas las otras: el teatro es una. mentira destinada a conver­
tirse en !a 1ínica verdnd, en la llnica imngen verdadera <le una época, de una 
sociedad, de una nación. 

Entre esas múltiples paradojas del teatro, ocupa luga1· preferente la del 
lenguaje. Sabemos que existen un lenguaje poético, un lenguaje li terario o 
escrito y un lenguaje coloquial que imita o trata de representar la sencillez 
)' la naturalidad, y en ,·eces hasta la impel"fección del diálogo hablado. Es 
claro que el teatro puede servirse y de hecho se sirve de uno u otro de esos 
lengunjes, según la índole de b obra, e incluso de dos de ellos o de los tres 
en la misma obra. Un especia lista en. el teatro de Shakespeare cuyo nombre 
he olvidado, aconsejaba a los actores que no declamaran todos los pasajes de 
las obras de este autor corno si fu eran poéticos, porque en realidnd no todos 
lo son aun cuando hayan sido escritos en verso. Gnm parte de cada una de 
las escenas está destinada a explicar y a conducir la acción, y por lo tanto 
esas partes deben ter dichas en tono coloquinl, so pena de que el oído del 
espectador, acostumbrado a la constante dccl;unación, no pueda captar ni 
diferenciar los momentos verdaderamente poéticos; pero lo que de hecho 
importa, tratándose del teatro, es que el lenguaje de que se siive, coloquial, 
poético o literario, sea ante todo teatral, porque en el lenguaje escénico debe 
privar el mismo nrtificio que en los otros elementos del teatro. Quiero decir 
que debe ser un lenguaje incisivo, quí' llegue fácil r agradablemente al oído 
y al enicndirniento del audi torio, que logre captar y mantener su interés, y 
que sea capaz de producir en él una emoción humana o estética. Y ese len ­
guaje, el lenguaje del teatro, no está fornmdo sólo de palabras, sino de gestos, 
de ademanes, de símbolos plásticos y din{m1icos, de l'uidos y de si lencios. Al 
frente de una de sus obras, Luigi Piran<lello hizo imprimir este epígrafe que 
cito de memorin: "Ruego a los actores que no tengan miedo de hacer las 
pausas demasiado largas. El silencio, cuando se le sabe hacer hablar, es más 
elocuente que las palabras". 

Por lo contrario, las palabras en el lenguaje del teatro no siempre conser• 
van su sentido litera l y adquieren mús bien el de la intención y la emoción con 
<¡ue son dichas, de acuerdo con el clima que el autor haya sido capaz de cJ"car 
en el auditorio J)Or medio de la hábil combinación de las situaciones dramúti• 
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cas. Una de las m[ts tiernas escenas de amor que se han escri to en el teatro 

conternpor[meo es la del primer acto de Liliom, de Frnnz Molnar, en la <1uc 

los protagoni stas, una humilde sirvienta y un gritón de feria , sent ados r.n la 

banca de un parque, dialogan, o m:ís bien monologan cada uno ¡>01· su JKll"tC y 

sin que los monólogos !leguen a conectarse lógicamente, sobre la preocupación 

que les aqueja a causa de los empleos que ambos acaban de perder. Cuando el 

tema de la con\"ersación se ha agotado, y después de un largo silencio, él recoge 

del sucio el pétalo de una flor, lo huele y obscn·a: - Hay muchas acacias por 

aquí-. Ella mira alrededor y al caho de otra pausa replica: - Se caen por el 

viento--. El pacto amoroso ha sido sellado. 

Rcfi::!re Plutarco que cuando Césa r oyó ¡>0r primera \"ez a Rruto decir un 

discurso en la plaza pública de Roma , hizo el siguiente comentario: "No sé 

bien lo que quiere este jo,·en; pero sí sé que lo que quiere. lo quiere con ve­

hemencia". Y Shakespcarc, asiduo lector de Plutarco, en quien encontró siem­

pre una rica fu ente de inspiración, hace exclamar a Oesdémona frente a la 

cólera de Otelo: " Entiendo la furia de tus palabras, pero no las palabras". Las 

palabras, en este caso, no han ten ido m{1s objeto que el de dar el tono, que 

es lo que importa para d propósito del autor y para el desarrollo del dr:mia. 

Estas peculiaridades del lenguaje escénico son las que si i10 di\·orcian totahncn­

te al teat ro de la literatura, sí establecen entre uno y otra 1111 limite indefinido 

que nos conduce a uno de los m:1s ini:xtricablcs dili:m;1s del teatro y que crea 

una de sus paradojas esenciales, po rque el teatro escrito en lenguaje literario, 

que rara vez logra salir en su tiempo del peq tieiio circulo de las minorías selec­

tas, es en cambio el que alcanza mayor pcrdurabililbd en las bibliott:cas ch: los 

estudiosos y de los eruditos, en tanto <1uc el teatro escrito en lenguaje teatra l, 

que logra interesar en su tiempo a grandes multitudes, no consigue. sako ex­

cepciones, proyj::ctarsc hacia el futuro. Pero cabe preguntar: ¿ El teatro litera­

rio, c1 ue sólo rara ,·ei es exhumado para \"i\"ir de nuevo en la escena , se con­

serva en las bibliotecas por sus \"irtucks teatrales o por sus cualidades li1ern­

rias? ;.Le dan estas cual idades un.'.I. perdurabilidad teatral o solamente arqueo­

lógica? ¿Cumplió alguna vc7, este tea tro l:t misión para la que fue creado? 

Thicrry Maulnicr, uno de los más sól idos dramaturgos y crí ticos teatrales 

contcmpor:íneos, en reciente estudio sobre las tendencias poéticas y literarias de 

ciertos autores franceses del prc.<cntc siglo, escribía: " El teatro es la palabra. 

Pero mucre precisamente allí donde es la palabra solamente. . El pcrson;1jc 

se ha convertido en portapalabras, la confrontación de las ideas se ha susti­

tuido al choque de las voluntades y de las pasiones, las pn!abras que atacan y 

c¡11e acnricinn, q11c bendicen y que sufren, que acumulan tanto en Shakcspcarc 

como en Raeinc toda su fuerza y todo su ¡>eso como en la p11nta y en el filo 

de una lanza, se han instalado muellemente en el desbordamiento lírico .. La 
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tragedia es lenguaje, pero deja de ser tragedia cuando es solamente lenguaje. 
L a tragedia es toda teatro. Un poema dialogado puede ser un bello poema dia­
logado, pero no es teatro. Un monólogo imprecatorio contra la perfidia de la 
mujer, la inj usticia de la sociedad o la cmeldad de los dioses, puede ser un 
buen monólogo, pero no es teatro. El autor, el actor que dejan de estar en si­
tuación, se salen del universo teatral. Quien pierde la situación lo pierde todo. 
Lo 'creíble', lo 'necesario· de que hablaban los clúsicos, no es otra cosa más 
que la exigencia de la situación; lo que es creíble en la situación, es lo que es 
necesario en la situación . ¡\ causa de que un texto teatr'al no es un texto para 
decirse, sino un texto para representarse, es por lo que la esencia del arte del 
comediante --contrariamente a lo que creen ahora buen número de di recto­
res e incluso de autores que llevan demasiado lejos el respeto a su propio tex­
to- no es el arte <le decir un texto, sino el de vivirlo. De vivirlo en un plano 
superior al de las palabras, que es donde se encuen tra la realidad teatra l". 

H abremos de aceptar que la poesía es no sólo COll\"Cnicnte, sino indispen­
sable para el teatro, a condición de que sea una auténtica poesía d ramática, 
una poesía teatral. El teatro no aéepta componendas ni mucho menos se resig­
na a quedar relegado por las otras artes <1 uc se aproximan a él con el único 
propósito de bril!ar a costa suya. Cua ndo la decoración, el marco en que una 
obra debe desenvoh-erse, tra ta de ser pintu ra o arquitectura, podr;'1 pasar a fi­
gurar en las monografías de lujo y hasta en las salas de exposiciones, pero en 
el teatro sólo habrá contribuido al fracaso de esa obra. Cuando un músico 
escribe una ópera tan sólo como un pretexto para lucir sus talentos musicales 
sin fund irlos con los \"alorcs dra1mí1icos del libreto, puede estar seguro de que 
su mlisica ser:i escuchada tal vez durante muchos siglos en las sa las de con­
cierto; pero su 1ípera habr{1 pasado a formar parte dC! repertorio de las óperas 
muertas. Del mismo modo, cuando 11n dramatu rgo intenta asegurarse la inmor­
talidad dando a su obra una calidad poét ica o litc r:uia que no nazca natural­
mente del choque de las fuerzas en conflicto y de b pasión de sus personajes, 
estará escribiendo para las bibliotecas y parn las antologías, pero no para ese 
p úblico que noche a noche acude a las salas de espectácu los desde los más 
di\·ersos rincones de las ciudades, en espera de ver consumarse el mi lagro, el 
difícil milagro del teatro que en ocasiones se realiza a través de las obras m[1s 
humildes, de esas que rarnmente alcanzan una inmortalidad a la que no aspi­
ran y que una \"ez cumplida su misión caen en el olvido para dejar d lugar 
a las que venddn detrás sorteando los riesgos y los obstácu los de que están 
sembrados los ca minos del teatro, a consumirse, para mantenerlo vivo, en el 
fuego de la escena. De esta manera cada obra, inmortal o perecedera, contri­
buye con su propia combustión a crear el sereno r luminoso universo del tea­
tro, en el <1uc brillan por igual los astros mayores y menores, los cometas, los 
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satélites y las estre llas fugaces . Fue sin duda la con templación de la bcl\e;-:a 

de este univcrw la que hizo exclamar a Gocthe: " Una obra nH.:diocrc mediana­

mente representada, no deja de ser un espectáculo maravilloso". 

Lo natural de ese universo ilusorio es vi\·ir en estado constante de crisis. 

Es, desde sus orígenes, un eterno condenado a muerte. En cada centuria, en 

cada década, en cada lustro, apa rece por cualqu ier parte algún profeta som­

brío que anuncia su desaparición inmediata . Como consecuencia concomitante, 

surgen aquí y allá los expc1tos que hacen el diagnóstico, culpa n tan pronto al 

público como a los empresarios, a los autores, al Estado y a los actores, y pro­

ponen los remedios infalibles a la cnfennedad . Los remed ios rara \·ez son apli­

cados y no obstante el teatro sigue viviendo a través de los siglos. Y es que el tea­

tro es una aventura constantemente renovada que empieza cada día y que, como 

toda a\"cntura conduce con frecuencia al fracaso y rara vez al éxito y aun enton­

ces. ¡ ay !, con cuánta fugacidad. Así como su estado perenne de crisis establece 

la paradoja de que el teatrn, como Santa T eresa, vi\·c muriendo, lo efímero de 

su éxito nos lleva de la mano a esta otr·a; !a fugacidad del éxito del teatro es 

la que hace su eternidad. Nada menos estable, en efecto, menos d uradero, que 

un éxito teatral, así se prolongue por muchos meses o p<?I" varios años. Al fin y 

al cabo, no quedará de él sino el recuerdo imborrable en aquellos cuya imagi­

nación logró herir; pero nada material, nada tangible, nada ponderable. No 

puedo resistir al deseo de transcribir aquí la arenga que Gastón lbty, el ilustre 

director francés del primer tercio del siglo, dirigió a los actores dt: su compa­

ñía: "La belleza de un d rama es como el relámpago, magnífica y breve. Desde 

el día en que el p rimer cerebro recibe el germ en fecundo hasta la hora en que 

el telón se levanta, ¡ cuántas meditaciones, bllsquedas y esfuer.,.os, y de cuánta 

gente! Nada quedará. Melancolía de los decorados polvorientos, de las ropas 

ajadas, de los textos muertos. Así nace el {irbol de una pcqueiia semi lla. Obsti­

nado, de estación en estación levant:i. cada vez más alta su cabeza h:i.cia el sol 

y extiende hl.:'is lejos sus raíces hacia las aguas oscuras. A fue rza de resist ir el 

ardor de las canículas, las tempestades del otoño, la nieve y el hielo, se hace 

merecedor de venir a calentar y a iluminar nuestrns hogares. Algunos instantes, 

su fl ama danza; sus brasas bosquejan un mundo emojecido ciue hace so1iar a 

los hombres. Después, el viento dispersa sus cenizas. Pero para nosotros, com­

pañeros, es bueno imaginar esto: el árbol, tal vez se ha empeñado paciente­

mente en vivir sólo en espera de ese minuto en que su flama debía danzar". 

Efímero como es el éxito en el 1ea1ro, brilla de tal manera entre los rayos 

de los reflectores, su resplandor es de tal manera vivo, suscita tan tas y tan va­

riadas ideas, opin iones y comentarios, que no sólo nada ni nadie logrará borra1·­

\o del recuerdo de los seres que !o presenciaron, sino que este recuerdo se irá 

afomando y agigantando al transmitirse de unos hombr"es a otros y de una a 
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otra generación, hasta alcanzar la inmortalidad. Reslilta comprensible <Jue sien­
do la fama c1ue da d teatro tan clamorosa y tan intensa, hombres y mujeres se 
a rriesguen a prob:tr fortuna en él, y acudan a él fascinados por su luz, d ispl1Cs­
tos a quemarse en su fl ama, a sacrificar en ella su bienestar, su tranqu il idad y 
hasta su honra. Una mujer ()Ue fracase en el teatro p1;ede salir de él convert ida 
en una meretriz, roícb por la amargura, mordida por la maledicencia y por la 
c.ilumnia. Una mujer que triunfe, puede com·ert irsc y de hecho se convierte 
en una reina, tales son el poder que ejerce sobre las multitudes y la sumisión 
que obtiene de sus ac!miradores: sólo c¡ue para llegar a ello, ¡cuántos de:sve!os 
y cuántas desazones, cu:ínta paciencia y c11Únta dcscsper.mza, cuán profundos 
desgarramientos en esa interminable lucha sin cuartel! 

Dije an tes qnc el tca tl'O es una aventura que se renueva cada día. Debo 
.iñadir a hom que es un.i aventura costosa, en la que juega papel muy impor­
tante el dinero que todo lo mancha y todo lo pcr,.-ierte. Parece lógico que la 
a\·em ura atraiga a los a\·enturcros. ~ o sólo a los autores, a las ::ict1iccs y a los 
actores ()Ue obedeciendo :il dictado de lc:gítimas vocadones .ispiran a hacer en 
el teatro una limpia carrera art ística, si no, sobre tocio, a los logreros, a los ta­
hures que a)'.!;uardan un golpe de b fortuna , a los parúsitos que se eonfonnan 
con recoger las migajas del kst ín, a los frncasados, a los impotentes y a los 
resentidos, a más de esa pro!ífera laya de aduladores, pcdigiieños y chantajistas 
que explotan !a v.1nidad, los sueños y las debilidades de los art istas, y que al 
sembrar entre ellos la discoidia, el rencor y el odio, convierten al tca1ro en un 
mefítico pantano poblado de tocia clase de peligros y de asecha nzas. No, no es 
éste el pantano de Díaz Mi rón que algunos plumajes cruzan sin mancharse. 
En el pantano del teatro, tanto la obra como el artista \"e rdaderos tienen que 
sumerg irse, empaparse, c.ilMse hasta los huesos y perecer en él o resurgir en­
grandecidos y glorif icados, pero endure<.:idos por esa liga de impureza necesaria 
para la consistencia de los metales, de la qlie tam poco puede libra rse la vida 
auténtica. Así surge el "dulce cisne del A,.-on" del ambieme de truhanerías que 
rodea al teatro isabdino y que él se \"e obligado a comparti r pan poder saca r 
triunfante su obra de las acometidas ele los rivales, en medio de los pistoleta ­
zos con que Ben Jonson solía deshacerse de sus enemigos y después de Hr mo­
rir .icuchillado a su amigo Christophcr Mar\owe en una de las tabernas de la 
peor ralea en que la gente del teatro tenia que buscar .ilivio a las humillacio. 
nes que los pod erosos se complacían en infligirle. Consciente de las culpas con 
qae se ha manchado, Shakespeare, que según uno de sus biógrafos más serios y 
acuciosos acostumbraba retratarse a sí mismo en sus protagoni~tas y se com­
placía en hablar por boca de ellos, se confiesa y trata ele justificarse en los ver• 
sos con que Agripa hace el panegírico de Antonio: 
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Nu1ica un es/iíritu nuís selecto 
gobcn1ó a la raza humana; pero vosotros, dioses, 
110.1 dais algur.os pecados 
/Jara hacemos hombres. 

Se <.kducc claramente la par;i,doja que concierne a este ingr;ito ,upecto 
dd teatro, del que no me habría OC\l!)at.lo si antes no hubiera ofrecido hablar 
de las circunstanci;is que lo rodc,111 y a causa de las cuales d llllllldo de b 
cultura .mexic~na tiene buen cuidado de mantenerlo a prudente distancia. Di­
je también que a pesar de esas ciretmstancias que lo han acomµal1ado a través 
de todos los tiempo1 y sin estímulo parece que no podría vivir, !os países 
que sostienen el estandarte la cultura universal han puesto ,icmpro sus 
mejores cmpcl1os por hacer de él uno de sus m,ís procia<lo• timbres de gloria, 
pucJ h11. sido precisamente en las épocas en que má• de,enfrcn:ad:amcnte se han 
de1bordi;ido las JJl'ilionc, dentro del teatro, en las que pueblos y gobernantes, 
disimulando sus faltu, le han prestado e l mayor interés y le han extendido 
su protección hasta el punto de hacer de él una de sus más rc1pctahlo1 insti ­
tucionc• nacion.i.les. En el :apogeo de sus triunfos militares y polí tico,, al tiem­
po de rdn:ndar el estatuto de l:a Comedia Francesa imtaurad:a por Lnis XIV 
en la nación dondt.: poco antes :MoliCre, acosado por sus acreedores, pasaba de 

una cárcel a otra, Napoleón afirmaba que el teatro es el legítimo orgu llo de 
J:r¡¡ncia. "He dicho con fn;cuencia y lo repetiré muchas veces -in1i1tía Goe­

tlte por su p,1rte- que la causa fina l y la consumación de toda act ividad na­

tural y humana es la poesía dram,itica" . A propósito de estas palabras, Frank 

Harris, el conocido biógrafo de Osear Wildc, de Bernard Shaw y de William 

Shakespcare, hace el siguien te coment,1rio· "Los ingleses no parecen com­

prender todavía la arrogancia y !a profunda sabiduría que hay en esa frase, 

pero, de una manera oscura y medio consciente, comienzan a darse cuenta 

, agamente de que la hazaña m:ís grande que han realizado hasta ahora en 

el mundo, ha consist ido en producir a Shakespeare". Pese a sus imperfeccio­

nes y a sus pecados, a sus problemas y a sus contradicciones, pese, en fin, a 

todo lo que hace del teatro una misteriosa paradoja desconcertante e inaprc­

hensible, o tal vez a causa de todo ello, hay pueblos que lo han amado y que 

lo aman hasta el fanatismo, y que han hecho de él una. religión laica, una 

n:!igión sin dios, porque él mismo es un dios a un tiempo sonriente e implaca­
ble, cruel y generoso, bárbaro y sublime. 

Pido perdón a los seltores Académicos y al amable auditorio que ha te­

nido la paciencia de escucharme, por la imperfección con que he desarrollado 

un tema tan delicado y tan rico en posibilidades como es el que me propu;:e 
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tratar. T al vez, igual que Césa r cuando escuchaba por primera vez a Brnto, 
no hay[1is porfülo entender muy bien lo que he querido decir, pero !,Cgura­
mcntc os habréis ciado cuenta de que mis palabras estaban inspi radas por el 
amor al teatro y por la gratitud que ha despertado en mí el noble gesto de la 
Academia de la Lengua que, al abrirle sus puertas, le abre a la vez el camino 
de la comprensión ~· del estímulo de la cuhura mexica na. 
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RESPUESTA AL ANTERIOR nJSCIJRSO 

/'or SAL\'AOOJ\ No\'O 

N AD:\ podía constituir un más grato encargo a mi desempeño que contcs-­

tar con unas palabras de bienvcn;da a nuestra Acade:nia, el rna,?;nifico discun;o 

con que en ella ingresa quien aparte los méritos literarios de que su mo<lestia 

hace caso omiso, subordinándolos ;1 ! teatro en que es reconocida autoridad, 

ostenta a mis ojos y tiene conquistado en mi afecto, desde hace muchos años, 

las vi1·tmics morales e intelectuales que florecen en una •amistad que nos ha 

llevado, nacidos en el mismo 19{H, a recorrer, juntos a \'eces, a \·eccs cada 

cual por su lado, los mismo<; mágicos, alucinarues, agobiadorcs y gloriosos ca­

minos de ese mundo de la paradoja al cual en su discurso acaba tan hermo­

samente d:.: asomarnos Celestino Gorostiza. 

Nk veo, si n cmba l'gO, en la ncccsidnd de desvanecer b modestia con c¡uc 

el nuevo académico pone aparte de las letras, que dccbra no haber cultivado, 

el teatro a cuya devoción atribuye su presencia entre los literatos que aquí se 

co!lgregan. Sin la palabra: sin la !cu.i; sin, en fin, la li1eratu ra, el teatro no 

alcanza la madurez, ni se habría asegurado la inmortalidad, la pcrennida(I, la 
posibilidad difcriblc de constante 1·e~urrcceió11, que logra al restituirse, de la 

escena en que floreció , al te:-.:to escrito en que fue scmilb fecunda y destilada , 

ncc11drada, por el escritor, por el <lramat111·go; por el escritor de tea tro que si 

alglma difercnci.i guarda con d poeta o con el no\·elista, es una diferencia 

que exalta, que enaltece, las virtudes del escritor teatral por encima de las 

que adornan al cserilOr " puro". Porque si bien ambos tipos de escritores quin­

taesencian la \'ida y reaccionan frente a su mundo, el que expresa en teatro 

su convicción; el que por medio del teatro formula su protesta o su sueño, 

trasciende la ambici0n egoísta y limitada del poeta y ele su monólogo, para 

forja r con la pa labra una imagen del mundo >. de sus hombres que resulte en 

una " imitación de los hombres en acción" - sin duela más esforzada, difícil 

y altruista, que la "exprcsiór, de un hombre en meditación". 
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H echo este reparo a la modestia de nuestro colcg"- ; torpemente expre­
sada mi persuasión de que t..odo buen dramaturgo ;i.loj;i. a un buen escritor, 
séame permitido evocar, sobre el testimonio de los recuerdos personales mús 
emotivos, la brillante carrera profesional, dentro de las letras contenidas esen­
cialmente en el teatro del joven que en 1926 emprendió con otros de su edad 
la aventura del teatro. Muchos de entonces nos han dejado ya: Xavicr Vi-
1\aurrutia, Gi lberto Owcn . Los quo quedamos, tenemos el deber, modesta­
mente histórico, de preservar los dato1 que mañana sirvan a la invclligación 
de la etapa en que participamos. El Grupo de Ulises conjugó !a curio1idad, 
la inquietud juvenil, de poetas como Villaurrntia y Owcn, de pintores como 
Agustí n L azo, Rodríguez Lozano, J ulio C astellanos. Como en t0<.lo snelc ocu­
rrir en ~1éxico, era preciso hacerlo todo nosotros mismos: traducir las obras, 
montarlas, di rigirlas, actuarlas. Nos ent regábamos con fervor a esta tarea de 
equipo, conjurados y cautivados por el entusiasmo de Antonieta Rivas ·Mer­
cado. Fue entonces, en los fel ices veintes, cuando primero apareció entre no~­
ctros Celestino Gorostiza. Su hermano José, el altísimo poeta a qu ien tene­
mos el honor de contar también entre los miembros de esta Academia; un 
poco mayor en edad que Cekstino, no era ajeno a la atracción dd teatro. Si 
no temiera traicionar el secreto olvidado de unos veniales pecados de moce­
dad en que todos incurrirno•, os confiaría· que Pepe también escribió para el 
teatro, cua ndo aquolb t11ui,c• spit fire que era Lupe Vélcz nos congreg•b• 
a la contemplación estimulante, y por lo vi1to inspiradora, de sus firmes jale­
tinas en J.celerada rotación. Pero Jo1é no fue más adelante en el teatro, para 
fortuna de la poesía. 

Celestino, en cambio; en quien la \'Ocación li te raria pienso que habr{1 
resuelto voluntariamen te emanciparse de toda 1i01pech;1. de relación con la de 
su hennano, se entre~ó desde un principio y totalmente al teatro. Corno los 
demús del grupo, trJ.dujo y dirigió, planteó las produccionci, intervino en su 
realización. Corno los dcmá1 del grupo, sintió de1do \ltl principio la necesidad 
de· adquirir y perfeccionar una técnica que si en todas 1 .. di1ciplinu artísti­
cas es indispensable, lo es aún mús en el teatro, donde el dramaturgo ha de 
poseer una propia, dominar la suya el d irector, conocer su oficio los actores. 

Aquel primer esfuerzo común -que ha venido a rendir frntos a tantos 
años de di1t;1.ncia- ; aquol ,ueño que con hacer conocer bien actuados a los 
auton::s modernos del teatro extranjero perseguiría la meta de contar con 
autores nacionales y con un teatro mexicano valioso, fue Celestino Gorostiza 
el único en pcne~uirlo en pure1.a después de extinto el breve fuego de Ulises. 
Fundó, ya él 10!0, el T eatro Orientación, verdadero tal!er de teatro, forja 

experimental, en el bueno y verdadero sentido de esta equívoca palabra, de 
actores, directores y dramaturgos, muchos de los cuales, ah í empollados, han 
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enriquecido la escena mexicana, y tratado de dignificar el cinc nacional. Del 
conocimiento íntimo y cotidiano del teatro )' sus múltiples problemas, llegó 
al ejercicio d\! una \"ocación, oportunamente madurada, ele clramaturgo. 

De sus primeras obras - El ,uuvo Pa raíso, 1930, publicada por la re­
vista que daría a nuestra generación su nombre de Contemporáneos; La es­
cuela del amor, estrenada en 1933 en el entraiiable Teatro Hidalgo; Ser o no 
ser, estrenada en d mismo teatro en 193+; y Escombros del sueiio, estrenada 
en el Teatro de La Paz de Snn Luis Potosí en !938, hablaron a su tiempo y 
con la brillante inteligencia que les distinguía, Jorge Cuesta y Xavier Villa­
urrutia. Sus agudas caracterizaciones aparecen recogidas en el prólogo ele An­
tonio Magaña Esquive! al segundo tomo de Teatro mexicauo del siglo X X del 
Fondo de Cultura Económica, donde este juicioso c1ítico expone con breve­
dad y encomia con justicia la tarea desempeñada por Celestino Go1-ostii.a en 
aquella época. "En el drama dialéctico de la renovación teatral -dice i\fa­
gaiia Esqui1-cl- con igual actitud de inconformidad y disidencia que osten­
taron el Teatro de U!ises y &colares del Teatro, toca al de Orientación 
( 1932) desplegar la tarea que representa !a culminación del ciclo de precur­
sores, la adopción definitiva de los modos y maneras del moderno teatro euro­
peo. Para ello, su creador y director, Celestino Gorostiia, se halla dotado 
como ninguno en aquel momento. 

"El Te:itro de Orientación l"ive la etapa más difícil y prolongada de la 
renovación. Es otro paso para ligar, en lo económico, el teatro al Estado, y 
en lo cultural, el teatro a la inteligencia ele lo uni\·crsal. Varias característi­
cas distinguen a esta empresa de Gorosti1.a, aparte su acción más persistente, 
su vicia má.~ larga: el repertorio extranjero con que cubre su primera y se­
gunda temporadas se acomoda al paso de b producción universal, y nuevos 
autores mexicanos aparecen en la tercera fertilizando su vocación, devotos de 
la drarmít ica m:ís ajena a E~paña; ensaya, pone a prueba y devuelve rediviva 
la actuación escénica, con nuevos actores que aprenden a conocer el terri ­
torio que es propio del comecliante, y eleva el papel del director, lo indepen­
diza, le otorga la autoridacl neccs.-iria para someter las partes a la unidad, 
al movimiento, al ritmo, a la natural fluidez prog~siva de la obra; convoca 
a un nuevo pl1blico, que trata de hacer suyo y de conservar por derecho de 
conquista; persigue restituir a la puesta en escena su condición de ec¡uilibrio 
real, objeti,·o, sint¿tico, y a la dirección, la escenografía, la actuación, su 
importancia como proyecciones que conspiran al juego misterioso de relacio­
nes e intcnkpendencias, cada una con su carga de verdades. 

"El Teatro ele Orientación hace pensar en el verdadero tipo ele teatro ex­
perimental, que ensaya definir las fonnas de la nueva dramf1t ica y de lo pu­
ramente escénico. Si no ha dado la verdad, 'si no es el teatro, es ya una 
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imag-cn del teatro'. Es cierto que el concepto de la dirección escénica ya con­
vivía en el oficio del comediante, desde MoliCre, pero la vegetación que im­

vcr el bosque a qu ien estú en él, había ido cubriendo los ojos y empalian­
el espíritu del actor-director de la vieja escuela española que ejercía la 

dirección sólo para su lucimiento personal o e l de su primera actriz, g-randcs 
di,·os; y el viejo c1pectador de los teatros comerciales iba a ver a su actriz o 
a su actor preferido1, y no a l penonaje que éstos encarn.1h1n; el público había 
perdido a1í su cap;H:idad de elemento catalizador de la cxi11encia funciona l 
<le la obra. El aporto realista , en el 1i~lo X IX, que alteró no sólo el concepto 
de espacio y el arte de la e1cenograÍÍ.l sino las idcu acerca de la actuación 
y sus úreas, trajo con1igo las nuevas nociones de la dirección escénica . Es 
la hora en que Gonlon Cr,i;:; y H.einhardt, Copcau y Stanislawsky, Me)·or­
hold y Piscator ~ignific.1.n las mús altas sefüllcs del dom inio, de la autoridad 
del director sobre e l conjunto de detalles que es la represcnlJ.ción, p.1.rte1 alí­
cuotas de la unidad. Confonnc a sus cmo1l.1.m:u, Gorm;tiza afronta el misterio 
de la realización escén ica con la idea responsable de em.1.y.1. rla como una 
ciencia viva y eficaz, y se com·ierle en el joven maestre} lle lOI nuevos come­
diantes - Clementina Otero, Carlos López ).•loctewma, Josefina E1cobedo. 
Víctor Uruchúa, Stella Ind:i, C;irlos Riq uelme, entre otros- y en el ejemplo 
de aquel!os directores que \Tndrfm de1pué1, aunque no lo imitfn" . Y más 
adelante : "J unto a Villaurruti.1., Cele~tino Goro1ti1n, en esta época de Orien­
tación, se diJt in¡;¡ue por el juego de elementos onírico1 que introduco en la 

acción - La e.1cuela del amor, St1r o no ser, y poco después, E.1eombros drl 
11u1ío-, por los conflictos de conciencia que enuncia y que son, como en 
Pir;1ndcllo, probkmu unilaterales, problemn1 no preci1.1.mente, o no 1ólo, 
de la vida 1ino del teatro. Era, como él mismo dice, su época de reviJ ión, de 
e,cperimen \01, de hallatgos. Viene de traducir a Lcnorm.1.nd, Pcllerin, Achar<l , 
}.(olnar, O 'Nei ll. Conoce las nonnl!, los ric1go1, las limi taciones de la esce­
na, por su ya probada condición de director. 'Celestino Gorostiza -dice Jor­
ge Cuesta- demuestra que, en el teatro, es la vida quien obedece; pues, arr;m­
cada a sus propias cadenas, es cmrc¡p.d,1 al a~ar, y queda a la merced de los 
d ioses', S11 obra dranütica se revela 'co111t ru id.1. con un cálculo que no enfría 
!a pasión'. Mús tarde, después de un silencio de varios aiíos que lo ocupan el 

cine y el estudio, afianzar{, sus raíces dramúticas en esta porción de tierra 

finnc y adoptará los sentimientos de convivencia mexicana, la libertad res­
ponsable de fijar las relaciones sociales y penetrar el infierno interior del com­

plejo mestizo, en El color de 1westra piel ( Premio Ruiz de Alarcón 1952 de 

la Agrupación de Críticos de T eatro), y la ironía cat,irtica de los recién l!c­

gados a !a opulencia, en Columna social ( 1955)", 

Como a casi todos los escritores mexicanos, bs tareas obligadas de la 
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docencia y del ser,icío oficial, aunque en su caso éste haya sido siempre con­

gruente con su vocación, han mennado el tiempo que Celestino Gorostiza 

habria apetecido consagrar por entero a su obra propia. En medio de ellas, 
sin embargo, ha producido, después de Columna social, un drama histórico, 
La fe ,ia e$ /á verde, en que la l\folinche, Cortés, la Conquista, son por pri­

mern vez pulsados y entendidos a la luz de una psicología no sólo eminente­
mcnlc teatral, sino positiva y brillante, en cuyo tratamiento nuestro drama­

turgo luce una sólida madurez. 

Quien por tántos años ha buceado en mar undívago y siempre reco­
memado del teatro, es natural que al exponemos hoy su paradoja nos deleite 

con la revelación de muchos de sus cautivadores misterios en la medida en 
que el misterio puede ser re\'Clado. Si n ánimo de glosar punto por punto 

los muchos que abarca y recorre el discurso que acabamos de aplaudir, quiero 
si n emba rgo señalar a vuestra atención las reflexiones que suscitan aquellas 

interrogantes, aquenas paradojas, en él expuestas. 

De la paradoja del comediante, que lleva dos siglos de ofrecer a los 

actores el dilema aparentemente irreconciliable de sentir para hacer senti1 

o de no sentir para hacer sen tir, Celestino Gorostiza nos lleva a ádvertil" 
la segunda y no menos asombrosa paradoja i111plícitil en la actitud del 

pl1blico, que a su vez puede sen tir o no, pero que ha pagado un precio (entre 
nosotr05 congelado como las rentas) por emocionar.;c; que está supuestamente 
consciente de la ficción a que si n embargo se entrega, y que se sentiría 

defraudado si no se le engañara correctamen te. Cita en seguida las expli­

caciones que Priestley ofrece del fenómeno al hacer radicar en dos ni\·eles, 
en dos zonas distintas de la mente que funcionan al mismo tiempo, la 

"cxpciicncia dra1rnitica": una que se entrega, cree en la \·cn!ad del artif icio 

y admite la emoción, y otra que vigila, en actitud crítica. la rea lidad que 
es marco de aquella ficción 

Los psicólogos reconocen dos formas, o dos grados, de la atención: !a 

atención primaria, del iberada, consciente : yo estoy en el teatro. Vamos a 
ver cómo lo hacen; y la atención secu ndaria, convocada por las re\"elacioncs 

sucesi\·as del espectáculo apenas iniciado después de aquel glorioso instante de 
súb!to silencio en que la luz amengua en la sala, se descorre el telón, y la 

atención primaria queda reducida a la puerta abierta por la que es po­

sib'e ent rar a arrobar la atención secundaria o inconsciente del espectador. 
Se habrú producido entonces el máximo milagro del teatro: se habrá al­

camado el eú1/11/d1mg: el contagio emociona l: la vinculación, la cópula, 
enti·e la escena y el público. Es el momento sublime en qt1c b imi tación 

de la vida cobra una plena vida. Pero cu:in frági l, del icado, quebradizo. 

huidizo, es este instante de comunión que ha logrado desposa r al autor, 
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aca!',() muerto, con el público más heterogéneo, merced a unos actores cu­

ya responsabilidad en la preservación de este vínculo es incalculable. Un 

estímu lo discordante -visual o :iuditivo-, una nota falsa, ¡>01· mínima 

que sea, romperá el encanto, y restituirá la vigencia de la atención pri• 

m:iria y consciente por encima de la secundaria. Ya no les creeremos a 

esos actores. El ein/11/dung - la empatía, como podemos :iproximadamente 

traducir este término- se habrá in-eparablemente roto. 

¿ Qué ha de hacer el actor - se pregunta Celestino Gorostiza- en rela­

ción con esa doble actitud del público? Vuelve así a enfrentamos a !a pa­

radoja del comediante, que Pricstlcy analiza, y que Stanislawsky y sus con­

tinuadores, exegetas - (y aquí lo podemos decir: calumniadores)- tratan 

de llevar a la fórmula, más eficaz como proverbio que práctica como consejo 

a los actores, de un corazón ardiente gobernado por un cerebro frío. Ci ta 

las discrepancias violentas de Bertold Brecht con el stanislawskismo, y con­

cluye esta fase de su exposición por la mención de las conclusiones a que 

Louis J ouvct, <le.larga y gloriosa experiencia, llega al aconsejar que el actor 

deje de sentir lo que siente pa ra sent ir lo que no siente. 

¿ Un actor, en efecto : es un artist:i., como su congenia\ engreimiento le 

induce a la jactancia de suponer? ¿O es un simple instrumento, como el 

engreimiento a su \"CZ congenia! J e los autores, y el todavía más agudo de 

los directores, se complace rn decreta rlo? Quizás se alcanzaría la concilia­

ción, el términO medio aiistotélico, si los actores comprendieran que su 

pretensión al arte es subjetiva, mientras que su deber como instrumentos es 

objetivo: m[1s clar;imente dicho: que los límites de su creación artística 

se contienen dentro de sus instrumentos de expresión -su cuerpo y su ,•oz-, 

pero que una vez puestos al servicio <le un texto y endcre·1.ados a conjurar 

la empatía con un público, éste sólo debe percibir, sin an:ilisis, !a perfección 

del inst rumento que Je depara la emoción; que lo comunica con un puente, 

con el poeta dr:imático del cual el actor es el siervo y el simple intérprete. 

Si el actor es capaz de disociar y asociar este doble ca rácter suyo : esta doble 

y noble función de su oficio, logrnri un cc¡uilibrio vigilado, ni exento de 

pasión sincera y contagiosa, ni excedido en la frialdad de su juicio acerca 

del personaje a quien por unas horas aloja en su cuerpo de artista y en su 

mecanismo ele instrumento. 

Son tántas las n:flcxiones a que induce la cautivadora materia del dis­

cun;o que hemos escuchado, que prosegu irlas me llevaría más allá de los 

límites razonables ele una respuesta académica CU)"O solo objeto es el ele 

abrir ancha y gust0samente las puerlas de esta corporación a quien hoy 

ingresa en ella. Ko puedo, empero, concluir sin detenerme un instante en 

la paradoja del lenguaje a <¡ue tan brillantemente se rdicre nuestro nue,·o 
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colega. " El lenguaje del teatro - nos dice- no estií formado sólo de pa­
labras, sino de gestos, de ademanes, de símbolos plásticos y dinámicos, de 
ruidos y de silencios" . Y nos recuerda que Pirandello reconocía que el 
silencio, cu:i ndo se !e sabe hacer hablar, es más elocuente que lM pabbr-,1.s. 

Al escuchar estas reflexiones, recordaba yo, conmovido, el c.liscurw con 
que nuestro llorado Presidente, Alfonso Reyes, tomó aquí mismo posesión 
de s11 cargo. Dijo entonces que el lenguaje, comunicación, es sólo el másc 
l1 istóricamcnte reciente, y de ningún modo el más valioso ni cfica1., de los 
instrumentos de comunicación de los hombres. Un gesto, una rnirad:i, en 
efec to, com·oc,m o rechazan, crean un amor o desatan un odio. Ad:'m ~· Eva 
¿necesitaron del lenguaje? 

Celestino Gorostiza nos señala, apa rte la función limitada dd lenguaje 
hablado o escri to para el teatro, la muy importante ci rcunstancia de que 
en el teatro las palabras ni siquiera l'evclan, sino que suelen ocultar, o des­
mentir, lo (Jue con ellas se dice: el "subtexto'', qu e dicen los stt1 nislawskis : 
la intención, veta oculta, corriente elécu·ica de la acción, disfraz o declaración 
de las emociones. 

Y :1sí como la palabra no b:ista a hacer el teatro, . rnmpoco su~ dcm:1s 
elementos lo integran si no es en aquel equilibrio que es condición drl hombre 
apetecer. y misión del teatro alcanmr para comunicarlo a la sociedad a que 
se dirige y cuya imagen recoge, no como un neutro espejo: si no como la 
tela, o el muro, en que un pintor re trata a sus modelos : seleccionando, con­
densando, subrayando: creando una nueva y mejor realidad artística. 

Del erudito e inteligente prólogo de Américo Castro :i alguno de ]os 
comediógrafos españoles del siglo <le oro, recuerdo el raciocinio a que le 
condujo el cotejo de dos circunstancias del teatro ap;i.recen inconciliables, 
pero a las cuales el talen to de Castro pudo clara explicación. Asu-
mido que el 1e,11ro, como solía decirse, es un espejo de costumbres, el crítico 
se preguntaba po r qué la a us teridad del Padre ~faiiana lo culpaba de no 
reducirse a reflejarlas, sino contribuir a distorsionarlas. La fórmula fel iz que 
Américo Castro encontró para explicarse d encanto popular del teatro de 
L.opc consiste en reconocer que en él (y la obscn:ación es v:di<la para todo 
otro teatro de arraigo, de impacto popular) lo estático es rea l - o realista­
y lo din:imíco es imaginario -o idealista-. Que el teatro nos conduce -en 
el breve término de dos horas- del desequilibrio inicial de una situación 
que reconocemos, a una solución de nuevo y mejor equi librio que sin su 
au:,ilio no habríamos encontrado, >" q11c es, aunque imagin:.tria o idc,11, satis­
fa ctoria como una justicia poética cumplida. 

Esta imitación de la vida: este estat ismo de realidad a cpi'e entre el 
autor, el director, los actores y el escenógrafo imparten 1:i din:i mica de la 
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imaginación : que habla por gestos y silencios, que rnlJa en palabras: que 
nos sacude entre el terror y la compasión aristotélicos para devolvernos su­
blimados a la realidad vulgar de nuestras vidas conscientes, conquista, nos 
lo ha expuesto Celestino Gorostiza, una gloiia efímera y paradoja! que es 
apenas el premio fugitivo al seivicio que el teatro ha rendido a su momento. 
Descubierta la penici lina; generalizado el divorcio, füpcctros y Nora quedan 
derogados en su máxima vigencia teatral de inmediato impacto, por más 
que perduren como obras maestras del teatro ibseniano. Es el momento, 
triste, en que el drama ha dejado de ser vida para empezar a ser literatura. 

Pero el teatro conoce su destino - y lo afronta gustoso. Ha venido 
haciéndolo desde Esquilo, y acompañando a la humanidad en su éxodo 
infinito: incorpornndo, absorb:cndo y quintaesenciando, profético, las mil 
fonnas que asume su evolución social, religiosa, moral : registrando y em­
belleciendo la lucha sin esperanza de los hombres contra los dioses; de los 
plebeyos contra los tiranos; del hombre contra las fuer1.as ciegas de la natu­
ralern; del hombre contra su semejante: del hombre dentro de sí mismo. 
H a creado al héroe clásico, Edipo o Prometeo, y ha incorporado con el cris­
tianismo un libre albedrío que entrega al hombre las riendas de su destino y 
la posibilidad de una victoria romántica . Sabe que vivirú poco, pero tan 
intensamente, que no le arredra, sino que le estimula, la brevedad de su 
vigencia. 

A esta religión, a este culto, a esta paradójica imagen de !a vida, que 
participa gustosa de la efímera condición de la vida real, tanto como de 
su perennidad; que consuena con ella la acompaiia porque acata las 
leyes universales de su dialéctica; que como ella en crisis constante, y 
como ella plantea y dirime el conflicto de voluntades que es la esencia de 
su aspiración hacia la justicia; al teatro, en fin, espejo de costumbres, sueño 
c;1tártico, culminación de la cultura de los pueblos, nuestro nuevo colega 
ha consagrado con ejemplar tesón todos los años fecundos de su existencia. 
En justo reconocimiento de los méritos de tan brillante carrera, la Academia 
:Mexicana de !a Lengua le ha llamado a su seno. Sea en ella muy bienvenido. 
Y permítaseme concluir este saludo con que estrecho la mano de un viejo 
y entrañable amigo, con la formulación ferviente de un voto porque así como 
ahora la Academia admite y reconoce, aplaude y propicia al teatro mexi­
cano en Celestino Gorostiza, así otras instituciones despierten por fin a la 
persuasión de que si bien ha podido lamentablemente reconocerse que los 
pueblos tienen el teatro que merecen, la premisa puede positivamente invertir 
sus fecundos términos cuando el teatro sea dotado de medios y rodeado de 
circunstancias propicias a su inherente aptitud para crear el público -el 
pueblo---- que el te;:i(ro merece. 
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DE LA NATURALEZA Y CA RÁCTER DE LA 
L ITE RATCRA MEX ICANA* 

Por Josf. Luis ?v[ARTÍN EZ 

PRELU\lNAI! 

VENZO al fin, y sólo a medias, el temor que me infundía esta ceremonia 

ele ingreso en tal alta corporación como la Academia Mexicana, Me inti­

midaba considerar la brc\ccdad y la inconsistencia de la obra literaria con 

que me presento y hi fragilidad de mi conocimiento ele nuestra lengua, 

cuya sabiduría y cuyo dominio son prendas de !os académ icos. Sin embargo, 

como todavía me conforta el espejismo de las promesas que me hago, di­

ciéndome que estoy aún por llevar a cabo las obras de al¡;lm alier. to que 

tanto he proyectado, creo que en todo caso la decisión de llamarme al seno 

de la Academia - decisión que obliga mi reconocimiento para cada uno 

de ustedes, señores académicos, y en especial para <¡uienes propusieron y 

defendieron con tanta generosidad mi ca ndidatura- no significa tanto pre­

miar una obra incipiente como ex tcndcnnc un crédito por las empresas que 

acaso sea capaz de reafo::ar. Sólo en este sent ido me atrevo a recibir el honoi 

q ue se me depara y a c¡uedarme entre tantos varones sabios, de ayer y de 

hoy, a quienes siempre he tenido por mis 111aestros 

Estoy íntimamente pcrs11aclido, en efecto, de que una distinción de 

esta naturaleza opera sobre todo en el ánimo de un escritor como un grave 

compromiso de lealtad hacia los altos propósitos de la corporación que lo 

acoge, y que son el estudio y la ilustración de nuestra lengua y de sus ma­

nifestaciones perdurables. Ojalá que el voto que confirmo ante mi propia 

coneicnci:1 <le mantener esta lc.ihad, que comenzó por· ser gusto y afición 

• Discurso <le re<:ept"'ión en la Ar.adcmia ~kxir.a na pronun<"iado el 22 (k ab ril 

dc1960 
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cspontúnca, pueda cumplirlo no sólo con decisión sino también con algunas 

Si no estuviese, corno lo estoy, convencido dt.: la rnpom;;ibilidad que 
trae consigo d in!re10 t.:n la Acadt.:rnia, mt.: bastaría comider;i_r la estirpr 

de prcclg.ro1 mc,cic11no1 que han ocup.l.do el lugar que hoy se me confía, 
la "1illa número lll" de nuestra corpor11ción, honr;i_d.i. por el sabio Joaquín 

García lcazbalceta, por los filó sofos Porfirio Parra y Antonio Caso y poi 
el escritor Antonio i\!cdiz Bolio, junto a cuyu ,ombr;i_J ilustres m(: ,iento 

confundido y multiplicada la re1pon1P.bilidad frente al le¡;;,.do moral de que 
se me hace depo1itario. Y me but,uía, asim ismo. recordar el cj("mplo de 

;:unor por nuestra lengua y por el espíritu que an ima sus exprc>ionci que 
fue la obn. y la personalidad de Antonio Mediz Bo!io, 1ni inmedinto antece­

sor, dt.: cuya hermo~.i. obra wy un antiguo devoto y a cuya m-::moria rim\o 
un conmovido homenaje. S;;,.bío enamorado de las traclicione1 y kyt.:ndu 

de su ticrra y eficaz y cuidadoso e1critor, pensaba en may.i. y 01cribía en 
castellano, como él mi1rno quería, y re1c11.tó para la polleridad, en su poesía, 
su teatro v sus leycndu, b emoción del pueblo yucateco. La tierra del 
faisán,, del u,11ado ( 1922), su libro memorable, n;afüa este rescate como 

en un largo 1mpiro, corno en una larga cle~Íól por el pueblo que fue "antes 
de 1-.·Ianí"; e\·oc.t imiuentemente t.:1 c1plcndor de bs antigLtaS ciudades dcs­

truídas, la gloria de , !os príncipes que fueron y, como una sombra ungricnta, 
aqudla o!a terrible de hierro y fu ego que echó abajo la gloria dd Mayab, 
p;;,.ra dejarnos testimonio del viejo genio maya y de la tristeza de sus actuales 

hijo, desheredados. 

/'./ /t>ma y sus Jnoblemas 

Porque el t.:S tudio de nuestra literatura ha sido, decía hace un momt.:nto, 

mi afición const:rnle y porque t.:sta afición se confunde en mi ánimo con 

el ;i_prccio por b 1Ucc1ión \·cncrablc <lt.: quienes han sido honor dt.: nuestra 

Academi;;,., quiero presentar a la consideración de ustedes algunas reflexio­

nes sobre la n::turalcza y el car:Ít.:lt.:r de b literatma mexicana 

T engo la impn:sión de que, t.:n términos generales, los cstlldios dedicados 

a las letras mexicanas hJ.n preferido la descripción y , aloración históricas 

y sólo cxccpcionalmcntt.: se h.m dett.:nido a considt.:rar la significación y el 

car:íctcr general d t.: mit.:stra expresión literaria. E:s:isten cierL:1.Jnentt.: algunos 

importJ.ntes ensayos que examinan, desde esta perspect iva, ctap;1s históricas, 

peculiaridades gcnéric:is y estilos de épocas, pero aún no st.: hJ. intentado, 

que yo sepa, un estudio de conjunto como el que me propongo. Porque sé las 
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dificultades de semejante especulación, no aspiro más que a trazar un primer 
esbozo que pueda servir como punto de partida en la materia. 

NATURALEZA DE L A LITERATURA M~'.XICANA 

Las tres grandes épocas 

La primera peculiaridad que percibimos en el conjunto que extensiva­
mente Hamamos literatura mexicana es el hecho de que no está fomiado por 
un proceso continuo sino que se encuentra d ividido en tres grandes épocas, 
diferenciadas constitutiva e históricamente, y que de hecho consideramos a 

menudo separadas : la literatura indígena o prehisp{mica, la li teratura colo­
nial y la literatura del México indc~ndiente, cada una con sus propias carac­
terísticas y con cierta unidad, aunque también ligadas entre sí y siguiendo 
un proceso de complejidad y desarrollo crecientes. · 

La literatura ir1dígena 

El cuerpo de poemas líricos, épicos y religiosos, J e piezas teatrales, 
de textos morales, didácticos y filosóficos y de relaciones históricas, mito­
lógicas e imaginativas que hasta ahora conocemos y llamamos literatura 
indígena fue creación de los pueblos que formaban el complejo cultural de 
la altiplanicie mexicana --que se expresaban en lengua náhuatl y compren­
dían tres núcleos principales : Tenochtitlán, T cxcoco y Tlaxcala y del pue­
blo maya del sureste mexicano y parte del territorio g11at<:malteco. Esta lite­
ratura fue consignada o fijada probablemente durante los tres o cuatro 
siglos anteriores a la conquista o en los años inmediatamente siguientes; 
es obra de autores cuya identidad ignoramos en muchos casos, pero, gracias 
a los trabajos del doctor Angel M aiía Garibay K. , conocemos, por ejemplo, 
los nombres de treinta y tres poetas indígenas ', uno de los cuales, Neti;:ihual­
cúyotl-, disfruta de antigua fama. Estas obras pudieron llegar a nuestro 
conocimiento gracias a que fueron registradas e ilustradas por los cronistas 
misioneros - el padre Sahagún en primer lugar- , por sus informantes indios 
o por otros naturales celosos de sus tradiciones. 

' A:<C>:L MARÍA GAR!IIAY K. , 1-li,toria de la /iten,tura náhuatl, Editorial Porrúa, 

México, 1953-1954, tomo II, pp. 373 ss 
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Las características temáticas y de estilo de la poesía indígena de la 
altiplanicie - la creación más importante de nuestra literatura prehispánica­
han sido descri tas por el benemérito investigador de la cultura náhuatl, el 

doctor Garibay, quien hace notar en ella - además de los temas heroicos y 
teogónicos básicos- la insistente alusión al tema de la muerte y de la vida 

efímera que niovía a lo.s poetas a proponer el disfrute de la alegría del 
momento; y en cuanto a los procedimientos de estilo, seiiala el empleo de 

paralelismos o balanceos de vocablos, el difrasismo y la rccurrcncia de es• 
tribillos y ritornelos; el breve repertorio metafórico -flores, aves de pluma­

jes finos y piedras preciosas- y cierta esotérica oscuridad que parecía reservar 
a los iniciados la cabal comprensión de los poemas.1 

Con todo y que sea posible reconocer características propias de cada 
una de las literaturas indígenas, hay en ellas u n fondo de estilo común, expli­

cable por su comunidad espacial y temporal y porque todas pertenecen, como 
observa Alfonso Reyes, "a la etapa mítica de la mente - idea implicada en 
la emoción- que Vico llamaba ' la mente heroica'. Corresponden a aquella 

'barbarie' de que ya hablaba Baudelaire en las geniales anticipaciones de 
L'Art R omantique, ejemplificándolas con el arte mexicano, el egipcio y el 

ninivita: no barbarie por deficiencia, sino barbarie que, en su orden, alcanza 
la perfección, entre infantil y sintética; que domina los conjuntos bajo una 

visión subjetiva y fant:ística; que es casi palpitación en el asedio realista 
de los pormenores ... y todavía anterior y ajena a l sentido de la personalidad 

envol\'ente".1 

Las características capitales de la cultu ra y el alma indígenas han sido 

descritas por Agustín Yáñez en un penetrante ensayo.• Señala por una 
parte, tres testimonios principales de la cultura prehispánica: las artes plás­

ticas, el genio de las lenguas y el ace1vo de las creencias religiosas, y deter­
mina, por otra, las siguientes facultades primordiales del alma indígena: la 
fuerza de abstracción, en la pli1stica , en la designación ele objetos ideales y 

en las concepciones y representaciones religiosas; el realismo que actúa en 
constante juego con las abstr.1ccioncs r se manifiesta lo mismo en las expre­

siones culturales y religiosas que en las formas de vida ; la facu ltad de paradoja, 
conciliadora de términos contrarios, de que puede ser ejemplo la Coatlicue, 

• A:SOl'.I. MARÍA G,,RlBAY K., "luu·odueeión" a Potsfo indigtna rlt In altiplanicie, 

Biblioteca del Estudiante Universitario, 11 , Ediciones de la Uni\"crsidad Nacional Au­
tónoma, Mb;ico, 1940, ¡,¡,. ,av-x\"1 . Vé:uc también AMG, Histori(l , 1, pp. 59 H. 

' A1.vosso R EYES, Le/u,s dt la Nueva España, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1948,p. l l 

'Aounl:s· YÁÑEZ, "E,tudio preliminar" a Mitos indígenas, Biblioteca del Es­
tudiante Uni\"cr,itario, 31, Edicionc, de la Universidad Nacional Autónoma, MéKico, 
]j).j2,pp.vÍÍ·XK\". 
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diosa en q uien se cruz¡¡n vida y muerte, o la exaltación de la vida por el 

derramamiento de sangre; la capacidad poética, en sentido estricto, que pa­
recía asistir todos los actos de la vida indígena ; el desasimiento o desprecio 
por la vida y familiaridad con la 1micrte, y la facultad de expresión plástica 
que implica sentido de la proporción , gusto estético y una acentuada aptitud 
para la decoración y la representación simbólica 

El conocimiento que hoy poseemos de la literatura de los pueblos indí­
genas de México y singularmente de la literatura en lengua núhuatl ha sido 
d fruto de un l.i.rgo esfuerzo. Las fuentes originales: las cróniea1 y los manus­
critos y códices, 1ólo recogieron el texto inc.lígena, cuya traducción compe­
tente ,11 espaiiol habría de ser obra que apenu se está coronanc.lo en 101 
días que corren. Traducidas en parte inicialmente por distinguidos america­
nistas al inglés y al alemán, lue~o vag¡¡mente parafraoeadas en nuestra longua, 
tuvo razón el escritor ita]i¡¡no Marco Antonio Canini para preguntar a Jo1é 
María Vigil , en 1889, qué había sido del precio10 manuscrito que existía 
en la Riblioteca Nacional con el nombre de Cantares .Hexicano, y para 
comentar a continuación que "los literatos americanos.. poco se han cuidado 
hasta ahora de la literatura de los pueblos indígenu".• Vígil, por entonces 
director de la Bib!ioteca, no sólo rescataría "entre una mu ltitud de volúmenes 
hacinados" el precioso manuscrito indígena sino que· c1cribi1fa e1tudio1, cui­
daría ediciones de obras históricas y aun intentaría algunas \·ersioncs poéticu, 
no sin hacer votos por que los estudiosos mexicanos no se dejaran arrebatar 

)a primacía en lo que se refiere a su propia historia, ya qlie el conocimiento 
de estas obras literarias primitivas es indispensable no sólo por su trascen ­
dencia filoló¡;-ica sino también para la prcci,ión de nuestras infom1acioncs 
his tóricas y g-eog-d.ficas y en atención a la belleza misma de los te;,;tos.6 

Tras de esta incursión inicial de Vigil , que no tenía más que la impor­
tancia de señalar un camino, puesto que estaba limitado por su desconoci­
miento del náhuatl, n:ndrían, años más tarde, las versiones inciertas de 
Mariano Jacobo Rojas y, desde 1940, las traducciones directas y los estudios 
de Angel 1faría Garibay K. y Miguel León-Portilla que nos !tan dado un 
conocimiento sabio de nuestra principal literatura aborigen. Un proceso para­
lelo ha ocurrido con los importante• textos may11 y quiché1, como el Popo! 
Vuh, el Chilam Balam de Ch11m11y1l y los .A.1111/11 de los Xahil, cuyo inte1ú 
es sobre todo histórico y mito!ó~ico y en menor grado literario, textos que 
hoy podemos conocer en versiones eruditas y a través de buenos c1tudio1 

' M,,RCO Axrox10 CAx1x1, " La po~•Í• eró tica en los pueblos hi,panoamericano,", 
en R evista Naciolial d~ Let,as }' Ci,11ú1u, 1Iéxico. 1389, tomo I , pp. ! Q0.]0l 

' Jo1i 1fARÍA Vrc11., "Cantares mexicanos", en /fr uis/a Nacio,rnl de L~tra, y 
Ci"uiu, :\f~xico, 1889, tomo 1, ¡,;,. 362 y 370 
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críticos. De otros pueblos indígenas, como el tarasco y el zapoteca, sólo cono­

cemos imprecii;amente textos aislados. 
En ocasiones de extrema complejidad y de una concepción lógica alejada 

de la nuestra, pero de extraiia e impresionante poesía, la literatura prehis­
p;"mica nos proporciona preciosos elatos para reconstruir la imagen del mundo, 

b teogonía, la cosmogonía y la sensibilidad que poseían los pueblos primi­
tivos de .V[éxico. Los poetas cuentan en ella su pavor ante los dioses, su 

melancolía por la fugacidad de la \"ida, sus tradiciones históricas, sus ideas 

sobre los hombres y animales, las fuer1.as divinas que gobernaban su exis­
tencia y el terror que desgarró sus almas Cl:ando aparecieron los hombres 

blancos y barbados. 

La literatura colonial 

Fue la literatura colonial expresión del nuevo pueblo indohispano que 
con el nombre de Virreinato de Nueva Espaiia se formó en el territorio 

mexicano sojuzgado por la metrópoli espaíiola, a partir de la llegada de 
Cortés y sus tropas en 1519 y hasta 1810 en que el padre 1-l idalg-o inicia 
la revolución de independencia. Aprendida r,ipidamente por muchos de los 

naturales la lengua española, su escritura y rndimentos religiosos y culturales, 
pronto comienza a dcsarrolla~e una literatura que escribirán t-spa1iolcs, crio­

llos, mestizos e indígenas. Sus primeras manifestaciones estarán consagradas 
preferentemente a dar testimonio de las acciones milita res de la conquista 

y de las carncterísticas culturales y naturales de los primitivos me;,,;icanos y 
su territorio; a redactar \·ocabu larios y gramáticas, textos escolares y obras que 

auxiliaran el proceso ele evangelización . Pronto aparecerá la poesía, dedicada 
a exa ltar con aliento épico los hechos de la conr¡uista o vuelta a la e;,,;pre­

sión lit-ica de la intimidad , donde liabr:í ele pennanecer con raras excepciones 
casi hasta nuestros días. En el centro del período colonial, la profusa poesía 

novohispana alcanza una culminación memorable, no sólo de la .Spoca sino 
ele toda nuestra literatura y aun de la cspaiiola, en la sensibilidad refinada 

y en la valentía intelectual de una mujer excepcional: Sor J uana Imi$ <le 
la Cruz. 

Ya desde el siglo XV I, la literatura colonial mexic;u\a toma, aunque 

con ciertos retrasos explicables por la lentitud de las comunicaciones. el paso 
de la cspa,iola, y la Kueva Espaíia tendrá también su rcnaccntismo italiani­
zante, su barroco y su neoclásico. Viajaban de la metrópoli a la colonia y 
viceversa poetas y escritores que traían y llevaban novedades. Si n embargo, 
apenas inicia<la la vida colonial, la Corona se preocupó por dejar bien claro 
qué libros podían leer y escribir y cu[1lcs no los súbditos indianos. No sólo 
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existía la prohibición general de libros censurados por considerarse contrarios 

a la fe o peligrosos para la acción evangelizadora sino que aun se prohibió 

expresamente que se trajesen, \"endiescn o imprimiesen "libros profanos y 

fabulosos" o que traten de "historias fingidas" porque se los consideraba 

"ma! ejercicio para los indios y cosa en que no es bien que se ocupen 

ni lcan".T Por supuesto que, a pesar de estas disposiciones terminantes, se 

introdujeron en las colonias españolas, por lo menos desde el siglo XVII, 

novelas de eab:11Jería, novelas picarescas y La Celestina,8 y aun se escri­

bieron algunas obras de carácter vagamente novelesco en los dos últimos siglos 

coloniales. 
El teatro, en cambio, que curiosamente no se reparó en que también es­

taba hecho de "historias fingidas", acaso porque se le reconoció un recurso 

valioso, como en efecto !o fue, para las tareas de evangelización, alcanzó pronto 

un desarrollo apreciable. A principios del siglo XVII se representan en Ma­

drid, con éxi to, las comedias de un ind\ano, j uan Ruiz de Alarcón, que añade 

una nota propia y origi nal al ílorcciente teatro de la metrópoli, y a principios 

del siglo XVIII se representan en el palacio virreinal y en el Coliseo de Mé­

xico las p iezas de Eusebio Vela que tratan, algunas de ellas, temas de his­

toria local. 
Lo mismo en las crónicas que en las obras descripti,;as, en la poesía que 

en el teauo, en los trabajos eruditos que en los humanistas, la literatura de los 

tres siglos coloniales no sólo es un rápido aprendizaje y una ambiciosa emu­

lación de la cultura española sino también un proceso de lento desprendimiento 

y autonomía. Cada , •ez van siendo más frecuentes y dominan1cs las notas 

originales y distintivas, ora porque las circunstancias exigían determinadas 

obras cuya práctica a veces no coincidía con !os usos y estilos que se encon­

traban por entonces en boga en la metrópoli, como el teatro de evangelización 

de corte medieval, las descripciones naturales y culturales o los vocabularios 

y las gramáticas de lenguas indígenas, ora por la aparición de temas y rasgos 

de estilo que crnn sólo propios de un nuevo pueblo, como la "extrañeza" 

hecha de contención y finura de espíritu que en Espaiia se advertía en las 

piezas de Ruiz de Alarcón ', las descripciones de paisajes, hombres y cOS• 

lumbres que eran sólo de la tierra mexicana o las abundantes peculiaridades 

' Cf. j 11L10 j1Mtsu Rur.DA, H istoria de la cultura en M íxic,,_ El virreinato, Edi­

torial Cultura, México, 19:10, p. 225, e lrving A. Loonar-d, Doolr.s ,,¡ the Dravc, lfar­

\"ar-d, Cambridge, 1949. Trad. esp.; Los libros del conquiJlad,,,, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1953, p. 8 1. . 

' h.v1 :-.o A. L tOSA RO, Romanc,s of Chivalry in th e Spanish lndits, Uni,·crsity of 

California Prcss, Berkeley, 1933. 
' ] VAN P Í'.11U 01!. MO:<TALIIÁN, Mem orÍll di fos que escriben ,,,medios en Casti­

llo, al fina l de su mi11eelán~a Poro todos, Madrid, 1632. 
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lingüísticas, por lo general bajo la fonna de palabras indígenas españolizadas, 
que fueron dando un carácter propio a lo que se escribía en Nueva España. 
Así va surgiendo, en nuestro medioevo colonial, un hibridismo cultural his­
panoindio y así va configurándose lo que, al advenir la independencia, será 
nuestra expresión literaria mestiza, propia y original de México. 

La literatura de ,\féxico independiente. 

En comparación con las etapas anteriores, !a expresión literaria de Mé­
xico independiente es mucho más compleja y variada, por lo que habitualmente 
se fracciona su estudio en varias épocas: de la independencia, de elaboración 
de la República, el nacionalismo, el Modernismo, la Revol ución y la época 
contemporánea, por ejemplo. Pero si estas divisiones son necesarias para el 
estudio histórico, considero que para la índole genera! de estas reflexiones 
puede bastarnos con dividir el desarrollo literario y cultural de los ciento cin­
cuenta años que van corridos de 1810 a 1960 en sólo dos períodos claramente 
diferenciados: el primero, de 1810 a 1880, aproximadamente, será un lapso 
caracterizado por la turbulenta elaboración y búsqueda de fonnas polí ticas y 

sociales, las invasiones extranjeras y el afianzamiento final de los gobiernos 
liberales; la literatura, en este período, serú principalmente expresión o instru­
mento político; y el segundo, de l880 a nuestros días, es un lapso caracteri­
zado por cierta estabilidad política, social y cultural, hendido de 1910 a 1920 
por el profundo corte y transfonnación social que operó la Revolución; la li­
teratura de este período moderno ha creado ya su propio cauce y se acerca 
o se aleja de lo político y social a voluntad, sin estar condicionada ni supedi­
tada a ello. 

En la literatura d:: l\1éxico independiente, en ambos períodos, existe un 
desarrollo orgánico en el que no faltan ninguno de los elementos caracterís­
ticos de los esquemas europeos: ya pueden reconocerse y aislarse generaciones 
li terarias, corrientes, tendencias y ciclos genéricos. Las tendencias seguirán un 
curso paralelo no sólo al espaf10\ - como ocurrió hasta mediados del siglo 

X VIII- sino en genera l al de los países europeos. El horizonte cultura! 
lentamente va enriqueciéndose con nuevas influencias y fcnnentos: franceses, 
ingleses, norteamericanos, hispanoamericanos y alemanes, y con sus estímulos, 
aunados a la expresión propia, la literatura mexicana va evolucionando hacia 
su autonomía. A fines del siglo XIX, México participa en el movimiento de 

renovación modernista hispanoamericano con algunos de los precursores y 

continuadores más destacados, y en nuestro siglo la novela de la Revolución, 
por ejemplo, es una contribución original y vigorosa a la literatura universal. 
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Pcculia ridatlcs del período /8/0-1880. 

Podría parecer, a primera intención, que un período de nuestra histo1ia 

como e! que va de la iniciación de la independencia en 1810 al estableci­

miento del gobierno de Porfirio Díaz hacia !880, en que se practicaron tod.1s 

las fonnas de rernlucioncs para hacer triunfar la lilx:rtad y luego las ideas 

y !os caudil los, en que el país debió sufrir dos invasiones extranjeras y la 

mutilación del territorio nacional y en que túnto se ahondaron b s pugnas 

ideológicas, que a partir de mediados del siglo se fijan en las irn:conciliables 

actitudes de liberales y comcrvadorcs, podría pan:o.: r, decía, que aiios como 

éstos hubieran inte1TI1mpido o m~nguado considerablemente la expresión li­

teraria, que gustamos de imaginar más florecien te en la paz que en la violen­

cia. Sin embargo, a pesar de que no pueda afinnarsc que la li teratura de 

esta época haya alcanzado expresiones de valor permanente y universal, es 

preciso reconocer que fue de intensa activid ad y vitalidad, que estl1\·o const<1Tl­

temente animada por doctrinas estéticas y culturales y que, gracias a su es­

fuerzo, pudo alcanzarse la madurez, la profundidad y la originalidad a pan ir 

de los últimos aiios del siglo XIX. 

La literatura en este período se organiza en las foonas y usos sociales 

característicos del siglo del romanticismo . Víctimas reales o imaginaria.~ de 

una sociedad insensible, de las calamidades de la época o de las dolencias del 

corazón, los escritores, a pesar de todo, escriben y combaten en las púginas, 

que !es pertenecen del todo, de los periódicos y revistas en los que literatura 

y política son lo primero. Otro recurso confortante es el de reunirse los colegas 

para compart ir afanes, ideales y quebrantos en asociaciones liternrias que se 

escalonan y pueblan el siglo sin intcr-nipción, y en todos aquellos actos c¡uc 

implican la reunión humana: conmemoraciones y fastos cívicos, dudas y con­

vites, recepciones y despedidas. Semejantes pretextos promueyen el desarrol lo 

de las fonnas sociales y cortesanas de la lilcratura. particulannente las cró­

nicas, los discursos y los \"CioOS de ocasiün. Algu nas fi guras sciic rns dominan a 

su tiempo la bul!cnte grey : Ignacio lbmírez e Ignacio ::i.fa nuel Altamirano, 

maestros que dan el tono y acaudillan las gr.rndcs empres.as CÍ\"Ícas o cultura­

les. Un principio rige predominante, el de l.1. hermandad ideológica y litera­

ria que mue\"e a darlo todo por el hennano y a nega rlo todo al gratuito ene­

migo ; la crítica misma, aun en la pluma de los mús distinguidos escritores, 

tiene est:i misma búrbara nürma facciosa. 

Sin perder un ápice de su pudor y su modestia, la mujer se ingenia para 

i11 tervcnir activamente en la literatura, y escribe \"ersos y no\'elas, colaOOra en 

las revistas literarias y hace las suyas propias que no desmerecen junto a las 

masculinas. Para corresponder a su encanto y decoro, los varones desarrollan 



to<lo un género de gabntcría literari;t que aun creará sus p ropiu, encantadoras 
expresiones : los Ca/111dcrio1, los Aiio.1 N u100J, los Pres,mtes Ám Í.ltoSOJ y todo 
ese cl ima de litera tura p lacentcnt, sin lágrimas, que florece a mcdia<los del 
siglo y en la que parlicip11n sin rubor -vagos precursores de ifallanné­
escritores tan com picuot como Francisco Zarco 

La literatura acaso sea en cstos aiíos un ejercicio ru inoso e incierto, puet 
todo qucdg_ confiado a las luces y al esfuerzo propios -no cxistcn aún <:1tudio1 
académicm accesibles ni institutos ni cmpretal editoriales-, pero los escri­
tores se arrcibn pu;i_ 1upl ir t::intas dcficicnci:u, se cnseiian e illlltra n unos a 
otrot, viven llo l.u profc,ione, libernle1, de modestos empleos públicos, del 
mg_gi1terio y aun del comercio y, par;t publicg_r sus libros, si no han encontrado 
un protector gc ncro,o, el !Íglo h a descubierto la benemérita institución del 
folletón, en la parte inferior de las púginu de los perió<l icos, que sin m uchos 
etcrú¡mlo, d.trá vida a centenares de libro,. 

El tono y el espíritu de la época es el romanticismo, que encuentra un 
campo propicio en el af:'m libertario de aquello, hombres y en su apasionada 
bútqueda do soluciones políticas y de mejor.i.miento 1ocig_]; pero el romanti­
cismo tiene ademá~ otros rostros: el de la af irnrnción individua li , t.i. y, consi­
guientemente, la exalta ción del scntinücnto personal, y el de los infinito• 
caminos pa ra la evasión. Por ello nuestro romanticismo, al igual que en casi 
todo el mundo occidental, se rnanifc~tará principalmente en tres fo rmas : la 

literatura nat iv¡11.1 o de ex:i !tación de la propia tierra y de lo nacional, la 
política y la tent imcnta l. 

Desde los mismos aiíos de la lucha por la indcpcn<lencia, nuestro valiente 
Pnisador },!cxicanv inicia la corriente de literatura liberal, nacionalista y 
popular que va a crn?ar todo el tiglo X IX y continuará aún vigente en nues­
t ros días. Aquel interl'S por la vidw de nuestro pueblo, por su lengua, por sus 
costumbres y por sus dram;u hum.tno ; aquella defensa constante de la jus­
t icia social y aquel profundo amor por lo nativo que percibe el lector de las 
no\Tlas, los pcriódico1 y los fo lletos tk Fernfm<lez de Lizardi, van a irse pu­
liendo y afinan do con el paso del tiempo o a acentuar en ocasiones las notas 
pintoresc;1s o folklóricas, van a comp!icane con doctrinas sociales y políticas, 
van a conl"ertirsc a menudo en a rmas de partido o a servir de pretexto e 
ilustración para argmncnt::i.ciones doctr inarias, pero no perderán nunca aquella 
dirección esencial quo marcó la obra del a utor de El P1riq1állo Sarnicn to. En 
el curso de esta tendencia, durante el 1iglo XIX, se cncucntran la poe,í:.t po­
¡m lar y fest iva y los "cu.i.drot dc co1t11mbre1" de Guilleimo Pri~to; el generoso 
y encantador fro1co de nuestra vida rural que es la novela de Luis G. I nclán; 
los esbozos de la "comedia humana" mexic.i.na que nos atrae en las novelas 
de Manuel Payno y de José Tom[ts de Cuéllar; el pensamiento, las ficciones y 
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!a poesía de Ignacio Manuel Altamirano y tantas obras en las que hay una 

expresión del color y de los dramas nativos. 

Será la literatura política manifestación inmeclia ta del compromiso que 

hicieron suyo los hombres del siglo X IX. Ya fu era expresión teórica, ya apa­

sionada literatura de combate o de tendencia, caSL no hay escritos del siglo 

XIX en los que no pueda idcntificane la filiación política, el bando liberal 

o conservador a que pertenecen sus autores. Aun en los serenos estudios eru­

ditos de un Joaquín García Icazba!ceta o de un José María Vigil, por ejem­

plo, se transparenta indeleble su partido, y ello es, a fin de cuentas, otra de 

sus noblezas. En ocasiones, las doctrinas políticas liberales son a la vez doctrinas 

culturales, como ocurrió, a principios del siglo, con el movimiento de eman­

cipación intelectual, o inmediatamente después del triunfo de la causa liberal 

en 1867, con el movimiento de a firmació n nacionalista a que convocó Alta­

mirano, como un reeuri;o salvador después ele la violencia y para afianzarnos 

en nuestras propias esencias y r;iíccs, movimien to éste que cbrá coherencia 

doctrinaria y sentido de empresa nacional a la coJTiente iniciada por Fer­

n:índez de Lizardi. 

La literatura sentimental parece el reverso desilusionado de la exaltación 

nacionalista y de la pasión partidarista. La moda de la época le consiente al 

hombre ser o aparecer más vulnerable y más dañado por los infortunios y es de 

buen tono ser desgraciado y decirlo. Unos lamentan sencillamente sus desdichas, 

otros suc1ian e inventan evasiones - hacia el futuro, hacia el pasado, hacia 

tierras exóticas o hacia la propia aniquilación- y otros se revuelven airados 

contra una sociedad incomprcnsiva y sin piedad y !aman su reto a la tierra y 

al ciclo. La pasión amorosa, c;iusa de muchas de estas desgracias, va sufriendo 

a Jo la~o de cs1os años una transformación. De. los inocentes y vagos idilios 

neoclásicos de principios del siglo, pronto se llega _a la pasión desnuda de franco 

erotismo c¡ue luego de una ola de ironí;i y sátira alcamar.í las afinaciones sen• 

suales del Modernismo. 

Pero junto a es1os temas y tendencias dominantes existen otros de cauce 

menos profundo pero sin los cuales estaria incompleta la imagen de este perio­

do. Los asuntos históricos tienen por campo propio la novela, au nque existan 

también obras poéticas y dramáticas de tal índole. El siglo XI X novela prácti­

camen te tocia la historia. de México, desde la conq uista hasta sus propios días, 

con una peculiar interpretación de cada una de las épocas. La historia prehis­

pánica y de la conquista, y sobre todo la figura de Cuauhtémoc, será vista por 

la literatura histórica como un pasado clásico y heroico; mientras que la histo• 

ria colonial se p intará acentuando los tintes sombríos e insistiendo en aqueJ!os 

aspectos negativos, como los crímenes de la Inquisición, aclecuados para fijar­

nos la imagen total e injusta de aquellos tres siglos como de una oscura edad 
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media. De acuerdo con esta tendencia en la interpretación his tól"lca, la Jite. 
ratura que se refiere a los acontecimientos inmediatos presupone siempre una 
visión política, aunque, dato curioso, apenas existan novelas históricas con­
scivadoras. 

Un género de amplio desarrollo en este período es el de la literatura des­
criptiva y de viajes, ya fueran por el interior de la R epública o por países 
extranjeros, textos que nos peimiten conocer las costumbres de la época y la 
sensibilidad de los viajeros, y recrean nosotros la imagen del México 
de antaño. Otro tipo de exploraciones, autobiográficas, que en forma de 
novelas, relatos o memorias wn también caractelÍsticos de estos años, nos 
entregan, con ilustres excepciones, mis las reservas que l:i conciencia y el 
temperamento de los hombres del sig-Jo XIX. La ficción y h aventura, en su 
fonna imaginativa, casi no existen. El siglo XIX está lleno de 
relatos aventuras pero a la manera follet inesca, de sabor y propósitos rea-
listas. Excepcionalmente se intentaron las ficc iones fantásticas aunque sólo 
para trazar, con un t iro más largo, alegorías de sátira política y social, como 
en el caso de El gallo Je Juan Bautista Morales o del curioso y anó-
nimo Viaje de Palinuro. a lo largo del siglo XIX fluye una co-
rriente de abolengo; el humanismo, que se manifiesta en buenas ver-
siones y greco-latinos o en una poesía original adicta a las_ formas 
cHsicas o académicas, cuyos mejores aciertos se encuentran en el campo de 
la poesía descriptiva. Dentro de esta línea humanista tienen lugar los exce­
lentes estudios históricos y ernditos que son algunos de los frutos intelectuales 
más logrados de la época. 

Pernliaridade.1 del periodo 1880-/960 

Como decía hace unos momentos, el segu:-ido período en que dividimos 
la literatura del México independ iente, que comprende los ochenta años que 
van del establecimiento del porfiriato a nuestros días, se caracteriza por su 
estabilidad política, social y cultural y por la. autonomía que ha alcanzado 
la expresión literaria . En medio de estos años pacíficos, la Revolución mar­
ca un corte profundo que va a determinar un cambio radical en todos los 
órdenes de la vida mexicana creará, asimismo, la doct1ina social y eco-
nómica nos ha regido entonces. Pero si históricamente son dos 
períodos diferenciados el anterior 
el propósito que orienta nuestras 
nuidades y a las semejanzas culturales que ambos períodos, sin 
olvidar, al mismo tiempo, las transfoimacioncs y los cambios de rumbo ope­
rados por la R evolución. Visto el caso desde otra perspectiva, me parece que 
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un Justo Sierra, organizador de la educación nacional y fundador de la Uni­

versidad, y un Manuel J o.sé O thón, autor del Idilio Salvaje, tienen m ús af ini­

dades con J osé Vasconcclos y Octa,·io Paz, por ejemplo, que con Ignacio Ha­

mírez y Guillermo Prieto; es deci r, que los esc ritores de los años finales del 

siglo X IX y p ri meros del XX parecen mirar m{1s hacia nuestro tiempo que 

hacia el romúntico y apasionado siglo XIX . 

En este período moderno de nuestra li teratura, el escritor ha conformado 

y aislado su profesión imelecmal, que ya no se confunde ni entremezcla con 

otros oficios, y que antes bien va evolucionando hacia las especializaciones. 

Los hombres que fo m1aron aquella generación ilustre <le 19!0, el Ateneo de 

la juventud --que es precisamente el lazo de unión que establece la cominu i­

dad antes aludida-, todada aspiraban a abarcar el campo completo de una 

o varias disciplinas, mientras que los escritores de las promociones sigu ientes 

van avanzando progresivam('nte hacia las especializaciones cu lturales, que 

serán una de las fo1mas intelectuales carac1eristicas del mundo contemporá­

neo. Las crecientes subdivisiones de las carreras ac;idémicas y las profesiones, 

las publicaciones técnicas reducidas a un campo preciso del saber o del arte, 

la complejidad del aprendizaje teórico y pr:\Ctico y la abundancia documen­

tal que existe sobre cada materia dominan también el mundo de b creación 

intelectual y literaria. 

En las relaciones entre literatura y política se ha operado un cambio sutil 

pero significativo. Los hechos políticos no tienen ya sobre el esc1itor aquella 

rigurnsa dominación que la misma fuerza de las convulsiones determinaba 

en los escritores del siglo X IX. Podrían desentenderse de lo político y social, 

y así lo han hecho algunas generaciones modernas, pero voluntariamente h 

mayoría se preocupa por ello, en mayor o menor grado, r conse1va siempre 

en los presupuestos de su obra sus ideas al respecto. Es, digamos, una scrvi­

dumb1-c voluntaria y no por !a fuerza de las circunstancias. Si enumeramos 

algunas de las tendencias y polémicas importantes que han ocurrido en las 

letras de este período, advertiremos que la lllayor parte son fun drimentalmcn• 

te de índole cultural o estética: como el Modernismo que se enfren tó a fines 

del siglo XIX con las lll t imas manifestaciones nacionalistas, el universalismo 

re,·isionista del Ateneo, el an timodernismo estético de Gonz.:\.lez :\fartínez. el 

debate entre arte revolucionario y arte puro de !os treintas, o el m:is reci¡nte 

entre literatura autónoma y literatura comprometida ; pero, al mismo tiempo, 

todas ellas implican una actitud ideológica. Aun en el pacifico co!ouial ismo 

que entusiasmó a m1estros escri tores alrededor de 1920 y en el descubrimien­

to sentimental de la provincia se escondía o se denunciaba, como todos lo 

saben, un:1 actitud evasiva frente a la violencia revolucionaria. 

Aquella fun ción decisiva que tuvieron los escritores literarios en el pe-
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riodismo del siglo XIX ,-a a modificarse radicalmente en nuestro siglo, y 

concret;imente a partir de L.: modernización que inició en sus periódicos Ra­
fael H.eyc1 Spíndola en 1896. Los periódicos actuales cst,in redactados en su 
parte principal informativa, por periodistas e1pceialiudo1, mientras que los 
escritores como tales sólo p;i.rticip.tn en la5 pfi.ginas cdi1ori;i.\~1. Desaparece, por 
tanto, aquel t ipo de periódico, del siglo X l X que son depósito inagotable de 

lite ratura y di1cu1ión política, y.t que para la literatura se crc;irfi.n publicacio­
nes e1peci.tfo:adu. El periódico se ha convertido, pue1, en México y en el 
mundo entero, en un recurso informativo, idcoló,;ico y publicitario de gran 
influencia popular, pero junto a é l han 1urgido en nuestro tiempo otros me­

dios de expn.:1ió11, como el cinc, la radio, b tckvisión y aun lu historietas 
ilustrad;is, cuya órbiti:i. de inf111encia sobre las g randes masas crece cada vez 

m{1.5 y que han substituido en buena parte algunas de \;is funciones que antes 

cumplíi:i. la literatur.1 . 

De todas m:1.nera1, y a pesar de que la gran masa ha quedado en poder 
de los intereses comerci1.le1 que mueven estas creaciones modernas de 11. in­

formación y la din;rsión, 1.i. cultura literaria ha creado y desarrollado sus 
propio1 recursos. Proscri to el a11todidactismo que las circunstancias imponían 

en el sig-lo X IX, hoy t ienen una función cad.i. vez mús importl\nte las insti­
tuciones culturJ.les -11nivcr-sidadcs, inst itutos, academias, colcgio1, centros de 

invc1tig.i.c ión y sen1inarios- , para la fom1ación intelectual del escritor qliC 

ha 1t1b1tituido con vcntJ.jJ. los servicio;; q11e prestaban antaiio las asociaciones 
culturales por una di,ciJ)lÍnJ. orgfi.nica que le ofrece m:..yores posibi lidades 

para su adiestramiento y para ampliar su perspcc1iva intelectual. 

La 1uper.i.ción del aisl..tcionismo en quo vidamos y del provincianismo que 

puccí;i. confortarnOI ha exigido una larg;i. lucha, iniciada ;;1caso en los días 
del Ateneo de 1910 y riue 1ólo en los último1 años parece ganada. La afinna­

ción de una estética nacionalista y re,·olucionaria, que se mantuvo vi!ento 
cu;;1ndo menos desde 1930 hasta 194~, fue interpretad, por muchos intole­

rantes como incompatible con una sana circul.tción universal y se llegó a ver 
con m;;1los ojos a quien se interesara por libros extranjeros. Al m ismo tiempo, 

otros grupos opo1i10re1 querían ignorar las modestas o r icas tradiciones n1.cio­
nalcs para ,ólo iltendcr los pasos Je\ arte nuovo, europeo y norteamericano. 
Afortunad;imente, parece· que esta inútil opo,ición, tJ.mbién complicada con 
posturas ideológicas, ha sido olvidada y por primera vez la literatura y la 

cultura mexicanas comienzan ;1 probaac en el ancho mundo. No sólo se Icen 
en sus textos origin.i.le, o en traducciones libros extranjeros sino que existen 

en 1·1éxico in1titu101 culturales Je países amigos, hay un activo intercambio 

artístico y culturnl, los escritores ,·i;ijan a menudo, y lo que considero más 

importante, el mundo comienz;;1 a conocer por primera vez nuestra literatura, 
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nuestro arte y nuestro pensamiento, ya por medio de traducciones cada 

.,,cz más abundantes y regulares de obras mexicanas o por las antologías y 

panoramas mexicanos que han publicado en entregas especiales algunas im­

portantes revistas extranjeras. 

Este l::nto ajuste a la respiración universal parece haber seguido una 

evoluci6n paralela a la que ocurrió con la conquista del público. Mientras la 

habilidad propagandista de los pintores los había llevado desde hace varios 

lustros a cre;ir un mercado exterior e interior para sus obr;is, los escritores 

parecían baber aceptado el breve y modesto destino de leerse unos a otros, con 

señaladas excepciones. Por fortuna, alrededor de 1955 se inicia precisamente 

aquel interés extranjero por nuestra literatura coincidente con la apa rición 

de libros mexicanos - principalmente novelas- que alcanzan éxi tos edito­

riales apreciables. Y si n duda esta nueva conciencia de que aquello que se 

escribe puede ser leído con profusión, no sólo en México sino también en 

pueblos remotos, ha dado seguridad, responsabilidad y cierta soltura a las 

nuevas letras. Otro t;ulto ha ocurrido con e! teatro, que en términos generales 

ha renacido en los \1ltimos años. La crcaci6n de muchas pequeñas salas y sus 

problemas económicos las han llevado a preferir piezas-ligeras de éxito se­

guro; sin embargo, aun así, la producción de obras mexicanas celebradas por 

el público ha aumentado y, consiguientemente, se ha elevado al nivel de la 

producción teatral. 

Sería in justo considerar esta ampliación creciente de la órbita de acción 

de la cultura literaria moderna como una conquis ta exclusiva de los escrito• 

res o resultado de circunstancias externas v fo rtuitas. fü1 realidad ello ha sido 

de manera fundamenta l una de las conq~istas alcanzadas por el constante y 

siempre acrecentado esfuerzo de los gobiernos posteriores a la Re\·olución pa­

ra cump li r con el principio de una educación y una cultura popular, cuyas 

bienes sean accesibles para todos. Las luchas contra el analfabetismo, la mul­

tiplicación de escuelas y la posibilidad de acceso casi gratuito a las institu­

ciones de cultura superior han aumentado necesariamente muchas clernandas 

y, entre ellas, la de cultura. 

Gracias también a todo este franco proceso de madurez cultural, la po­

sición social del escritor ha mejorado. Aú n suele ser 1111 fruto extraño a su so­

ciedad y a su tiempo, aún parece un ser insensato que lec y escribe libros en 

lugar de emprender actividades más seguramente product ivas; pero ha logra­

do crear refugi os propios, puede subsistir y puede expresarse . El magisterio su­

perior, los inst itutos culturales, las tareas académicas, los equ ipos gubernamen­

tales y aun las negociaciones publicitarias requieren de él; existen editoriales 

que, sólo en casos extremos dejarán inédita su obra, y ademis, si así lo quiere, 

hay siempre una bolsa de becas y programas ele interc¡unbio cult ural que 
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pueden ay11darlo y, aiío con aiio, se publicarún convocatorias para cc1·t:'1me­
ncs y concursos y aun para cs.1 curiosa supc-rvivcncia arcaica que son los jue­
gos florales, que le ofrecen, a cambio de algunos \·crsos deliberadamente ro­
m:'rnticos, la gloria provinciana y una pasajer;1 fortuna. 

Acaso haya perdido la mujer en nuestro tiempo aquella a ura de delicada 
galantería literaria que le ofrendó el siglo X IX, pero en cambio ha fortale­
cido su posición iguali1a1ia y muchos nombres femeninos deben considerarSl.: 
ca los panoramas más exigentes de la nueva literatura. La generación de !a 
revista R ul'ca , a partir de 1941, inició la participación decidida de la muje r 
t•scritora en la actividad literaria, y posterio11ncntc, incluso ha habido algún 
momento en que han sido mujeres los escritores de más nombre. A las pro­
mociones im\s abundantes de poetisas han \·enido a sumarse, recientemente, 
novclis1,1s y autoras dramát icas cuyo prestigio, ajeno a 10do rendimiento de 
cort~ía, nace sólo de la calidad de sus obras. 

La apreciación panorúmíca de las expresiones litera rias de nuestra {·poca 
moderna nos llevan fácilmente a la convicción de que en su con junto, han sido 
las mús fértiles e importantes de nuestra literatura, acaso porque la naluralcza 
de nucslra historia deparó a las etapas anteriores !a misión de formar e inte­
grar la pa tl'ia material y espi ritual que hoy tenemos. Si se me pidiera desta­
car las que considero creaciones mayores de nuestra literatura moderna, me 
atrevería a seiíalar, tentativamente, las siguientes : la poesía y la prosa del 
Modernismo fin isecu lar, los ensayos y el pensamiento de la generación ate­
neísta, la novela de la Revolución, la pocsia moderna y la uoveb y el teatro 
acwalcs. Adcm:',s, quisiera ai'iadir <¡uc el ensayo ha mantenido, a lo b rgo ele 
este periodo, una excelencia de pensamiento y una eficacia exprcsi\·a que le 
dan un puesto de honor. No sólo en las plumas illistrcs de los maestros de la. 
época, J usto Sierra, Antonio Caso, José Vasconcelos y Alfonso Reyes, sino en 
las de muchos otros escritores, el ensayo ha sido en cada momento b con­
ciencia mús lúcida y generosa de \·l éxico. Su actitud revisionista, su preocu­
pación consta nte por los negocios }' los intcrcst.-s de México, su atención a los 
problemas e idl'.'as que mue\·cn al mundo han hecho de nuestros ensayos mo­
dernos una expresión crítica de aquel onlcn de intd igcncia que sir\"C a la 
pa tria. 
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11 

EN nusCA l>f-L CAR,\CTER IJE LA LITV.RATURA MEXICASA 

¿Qué rasRos comunes li~m1 las diferentes 

épocas de fa literatura mexica11a? 

Una vez descritas, me temo que prolijamente:, las peculiaridades distin• 

tivas que alcancé a pcrcibfr en las diferentes épocas de nuestra litenl.turn, es 

decir, una ,·cz configurada su natu raleza, solicito ;iún la benevolencia de us­

tedes para acompaiiannc a otra indagación en busca del significado o del 

carácter de nuestra expresión literaria. Comencemos, pues, por preguntarnos 

qué ra.sg:os comunes Ji¡:pn entre sí a dichas épocas. 

Las relaciones que nos unen con la literatura prehispánica, cuyo conoci­

miento es bastante reciente, son casi exclusivamente de índole cultu ral. No 

tenemos con ella continuidades lingüísticas ni temáticas ni de estilo; nos acer­

camos a ella como a un pasado arqueológico, y sin embargo, como puede con­

finn:ímoslo la obra de inspiración indígena de mi distingu ido antecesor, An­

tonio Mcdiz Bolio, sentimos c¡ue estamos atados por alguna imperceptible 

afinidad espiri tual. Nos son comunes el tono elegiaco, el melancólico senti­

menta lismo, la visión dolida y desprendida del mundo y aun ciertns articula­

ciones si ntácticas y fonnas mentales. Y porque su sangre es parte de nuestra 

sangre y en la elección de nuestros abuelos remotos hemos p referido al inva­

dido y a! vencido nntcs que al conquistador, los hemos ligado voluntariamente 

a nuestro destino y a nuestra cultura. 

Con los escritores de !os siglos coloninlcs nos une, en cambio, la comuni­

dad de una lengua, una cultura y aun u na organización social que era ya se­

mejante a !a moderna . Aquellos escritores pensaban en función de sus propias 

instituciones, id<:ns y cr<:cncias y en función también de las complejidades ra­

ciales de la época . Las ideas, las instituciones y los distingos raciales van a 

cambiarse o a desaparecer a partir de la independencia que nos dar{, tantos 

fenncntos nuevos, pero los hombres seguirán siendo funda mentalmente los 

mismos. Habrá, pues, ca mbios rad icales, pel"O ya c:-.iste entre la colonia y el 

!vré:-.ico independiente una continuidad cultural, una semejam:a de actitu­

des y reacciones frente a estímu los paralelos. Clavij~ro del siglo XV II I, O roz­

co y Be rra del XIX y el padre Garibay del XX son sabios de un mismo corte 

y estil o, y cuando advertimos los paralelismos que existen <:n la conccpci6n 

de dos poemas memorables, el primero Sue,io de Sor Juana y ,\fuc,1e si11 fi11 

de J osé Gorosti7..a nos complace reconocer una tradición poética viva desde 

el siglo XVII. 
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Pienso, en efecto, q ue la comunidad de tradiciones es acaso el elemento 
más importante para constituir una nacionalidad cultural y que, entre tanto 
no estén debidamente integradas y afianzadas esas tradiciones, no existe 
aún dicha nacionalidad. Preguntémonos, por ejemplo, qué pasado cultural 
reconocía un escritor del siglo XVI, digamos Francisco de Terrazas, y otro 
del siglo XVIT , digamos Sor J uana. Al remontar su pasado, ¿podrían acaso 
parar en las fechas del descubrimiento y conquista, o bien podrían recono• 
cersc absolutos herederos de la tradición española o de la indígena? Ruiz 
de Alarcón fu e a España, allá !o ~intieron extraño, y a Sor Juana le rin• 
dieron todos los miramientos pero sintiéndola aparte. Y además, ¿ cómo po· 
drían ligarse escritores a la tradición indígena, que podrían sentir, 
que acaso fatalmente en ellos, pero que ignoraban? Esta bifurcación 
de tradiciones puede registrarse con cierta precisión en la poesía de Sor 
Juana en la cual, junto a las fonnas, ideas y escuelas peninsulares, aparecen 
de pronto las notas indígenas, por ejemplo en los graciosos villancicos tra• 
dicionales rematados con tocotines indios. 

Existe, pues, una encrucijada histórica. radical, la del encuentro de dos 
ctdturas a plincipios del siglo XVI, que determina una problemática o una 
bifurcación de tradiciones para nuestra cultura. Resumiendo el problema, 
podríamos decir que las tres grandes épocas de la literatura mexicana son, 
en cierta forma, autónomas aunqnc se encuentren ligadas entre sí en dife­
rente medida. La literatura independiente no puede explicarse sin el 
antecedente colonial, de la que es su continuidad evolucionada, y sin el 
trasfondo indígena que le da su propio carácter. Pero la literatura indígena, 
en cambio, no condiciona en absoluto a la colonial ya que ha intervenido 
un elemento extraño e inesperado : la dominación del imperio español que 
arra~ó al indígena. 

Podemos, entonces, llamar nuestras, y denominar extensivamente litera• 
tura mexicana a la de estas tres épocas, sólo aceptando previamente ciertas 
convenciones, a saber : la literatura prehispánica fue de varios de 
los pueblos autóctonos que van a fomrnr luego --en de los demás que 
poblaban el ter ritoiio mexicano- una de las ramas constitlttivas de nuestra 
nacionalidad, pero no pudo tener ni por la lengua ni por la cultura una 
continuidad inmediata con las épocas; sólo permanecerá viva una 
relación de tipo espiritual y de emotivas, una especie de sincro-
ni~mo del fatal ritmo de la sangre. La literatura colonial rompió aparente• 
mente toda la liga con la expresión indígena para ser, como decía Carlos 
Gondlcz Peiia, una rama de la española, aunque una rama cuyos rasgos ori-

distintivos, característicos del mestizaje biológico y mental, fueron 
y dibuj[mdose progresivamente, hasta el grado de que, en la 
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segunda mitad del siglo XVIII , comiema ya a apuntar su voluntad de 
emancipación. La literatura de :\·texico independiente tendrá sus raíces en 
la colonial, pero buscar·á el afianzamiento de su personalidad cultural !ig;tn­
dosc voluntariamente con el ya remoto pasado histórico y cultLu·al indígena, 
y durante el siglo X IX realizará un proceso interior de emancipación inte­
lectual y de originalidad e:xpresiva que alcanzar.i manifestaciones de madur~.t 
en las postiime1ías de aquel siglo. Sólo, pues, a la literatura de esta última 
época, en que ya se encuentran juntos y debidamente evolucionados los ele­
mentos de nuestra nacionalidad cultural, podemos llamar con exactitud lite­
ratura mexicana, puesto que las dos anteriores sólo son en rigor antececlcntcs 
de la expresión nacional de un pueblo independ iente. 

¿Q1' é sig11ificació11 1ie111: para 11u e5/ra literatu ra 
la bifu rcació11 de J I/J /radicio11n culturales? 

El an,ílisis de b s relaciones que ligan entre sí las tres grandes épocas 
de nuestra literatura nos ha enfrentado con otro problema y una nueva 
pregun ta: ¿Qué significación tiene parn la literatura mexicana la bifurca-
ción de sus tradiciones culturales? · 

Somos herederos, en efecto, de tradiciones y estilos extraños entre sí y 
cu>·o conflicto nunca hemos logrado apaciguar del todo dentro de nosotros 
mismos, pues indigenismo e hispanismo siguen combatiéndose públicamente 
y dentro de cada mexicano. A principios del siglo XVI los conqu ist.i.dores 
europeos aniquilarc,n las civilizaciones indígenas de ;\Uxico que ya contaban 
con una avamada organiwción social, una compleja religión y un arte admi­
rable. Kuestros antepasados debieron aprender una lcn i:; ua extraña, inser­
ta rse aprcsur;idamente en la tradición cultural europea y española, que alcan­
zaba por entonces su máximo esplendor, y fonnar un pueblo nue\·o : indí­
gena, mestizo y criollo - sin contar con las sangres que intervienen en menor 
proporción-. T res siglos más tarde nos emancipamos del coloniaje y pro­
cbmamos nuest ra independencia lo mismo política que intelectual, y durante 
ciento cincuenta ai1os de vida independiente hemos l11chado por conservar 
nuestra soberanía y afinnar nuestros propios caminos, expresiones e ideales. 

Históricamente, el nuestro puede pan-cer un proceso natural: con la 
conquista se forjó un nuevo pueblo que, tras de pasar una época fotmati\"a, 
alcan~ó su autonomía y m;Ís tarde su madurez. Pero, desde la perspectiva 
<le !a expresión literaria, los hechos no parecen ya tan naturales y presentan, 
en cambio, una evidente complejidad. 

La expresión literaria tiene como presupuestos indispensables una lengua 
y una cultura común que pertenezcan a un pueblo en lo posible homogéneo, 
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que es decir una tradición. Al sobrevenir la conquista espaiiola, la cultura y 
la expresión literaria de los pueblos indígenas quedó segada y el nuevo pueblo 
mestizo que fue configurándose debió aprender ---como decía hace un mo­
mento-- una nue\·a lengua y debió fonar su propio paso para insertarse 
en la culminante tradición cultural europea, Los tres elementos b{1sicos de 
!a expresión li teraria tu vieron, pues, que ser improvisados -con admirable 
capacidad de aprendizaje y adaptación- para que sólo un siglo después del 
terrible vuelco histórico ttivi\:semos ya manifestaciones \itez-arias del nuevo 
p t1eblo en que nos con\"Crtimos, de la nueva lengua y de la nuC\•a cultura. 
Nuestra infancia cultural no pudo consentirse titubeos ni obras de rudo pri­
miti\"ismo; nuestra infancia cultural fue el Renacimiento : Erasmo y Vives, 
Cen:antcs y Lope, T omás :\foro y Vitoria, que los pueblos europeos hablan 
madura<lo después de siglos de aprendizaje. Acaso por ello, a pesar de que 
escribiframos sonetos al estilo italiano, comedias dentro de la escuela de 
Lopc y T irso y diálogos a la manera humanista, secretamente estábamos crn­
zando aqudla infancia, que a veces se transparenta como en el caso del 
teatro de evangelización del siglo XVI que recurre a técnicas y estilos pri­
mití,,os, ya en desuso, o como en el caso del "corrido" del siglo X IX que 
parece un brote tardío del espíritu lejano del romancero. 

Tardíamente, pues, prosegu imos una cultura a cuya formación no asis­
timos y emp!eamQs una lengua a cuyo de!..1.rrollo y a cuyo genio profundo 
éramos extraiios. Para a1mamos una tradición r afirmarnos en lo que nos 
era propio, adoptamos y adaptamos, como un trasfondo clúsico y heroico, 
al pasado indígena; denunciamos como una oscu ra edad media a los siglos 
coloniales de fonnación, y \"inimos a nacer plenamente, como nación y como 
pueblo mexicano, con la independencia de 1810. Pero si estas decisiones fueron 
plausibles para nuestra integración nacional, desde el punto de vista de 
la literatura semejante proceso histórico, partido en tres épocas y con una 
bifurcación en sus orígenes y ,r:1diciones, no nos ha permitido un desarrollo 
org{mico. Nuestra nacionalidad acaso haya ten ido su primer brote con los 
primeros mestizos del siglo XVI , pero nuestra expresión literaria nacional 
sólo comi'nzarú a tener vislumbres con Ruiz de Alarcón y Sor J uana en el 
siglo XVII, empC7.ar.í a tomar conciencia con los historiadores y pensadore~ 
htunanisias tic la segunda mitad del XV III y sólo alcanzad manifestaciones 
origina les y propias en la primera mitad del siglo XIX, digamos con Fcmún­
<lcz de l. izardi, en cuya obra se manifi estan la sensibilidad y los problemas 
del p1,(;b!o mest izo, y con lnd :'m cuya novela da testimonio de un nuevo 
tipo humano, el ranchero me;,,:icano, 1¡ue ha creado ya su propio lnguaje y 
Sll propia mitología. Visto el problema desde otra perspectiva, al retrotraer­
nos en busca de nuestro pasado, ad\"crtíamos mús arriba, llegamos a un mo-



mento, el de la conquista, en que nuestra tradición y nuestros orígenes se 

bifurcan violentamente y un brazo se hu nde en las culturas aborígenes de 

México mientras que el otro se va a España y a Eu ropa. Muchos se han 

sentido obligados a optar entre uno y otro, con lo que mutilan y deforman 

la historia y a nosotros mismos; pero dejando a un lado las preferencias ideo­

lógicas o sentimentales, el hecho es que los dos brazos nos pertenecen y sólo 

en vista de ellos nos explicamos cabalmente. 
Ahora bien : una expresión literaria cuyos orígenes fueron de tal natu­

raleza híbrida y que realizó un aprendizaje tardío y extempor:íneo de las 

tradiciones culturales europeas ha tenido, de hecho, un tiempo aún muy 

corto para alcanzar su maduración interior. Oc ahí esa inconsistencia de 

que a veces se resienten nuestras obras, de ahí sin duda esa fragilidad de 

nuestro poder creativo que no acertamos a superar y de ahí también esa 

incapacidad nuestra para las c.-eaciones literarias orgánicas, la novela y el 

teatro, que sólo en los últimos años parece que comenzamos a \·encer. 

Pero al mismo tiempo, de estos obstáculos hemos logrado hacer la f uer.m 

y la originalidad de nuestras expresiones, y las mejores obras literarias han 

llegado a ser, precisamente, aquellas que dan voz a estos .conflictos de nues­

tro ser histórico. 'La extrañeza del "indiano" j uan R\1iz de Alarcón lo llevó 

a dar una nota nueva y personal al teatro español del siglo XVII: las notas 

de discreción y sobáedad, de observación maliciosa y aguda, características, 

entre otras, del mexicano. L'I húmeda intimidad del sentimiento qu:: nos 

conmueve en la poesía de Sor J uana Inés de la Crnz diiíase c.xpresión de 

la melancolía que heredamos de los abuelos indios. Y a lo largo del siglo 

X IX toda la corriente de literatura nacionalista y liberal que abre Fernández 

de Lizardi, esa corriente cuya vocación profunda es el amor por la tierra 

y por lo nativo y el reclamo de justicia para el desamparado, diríase un 

largo esfuerw por rescatar y defender el legado de nuestros antepasados indios 

y por afirmar ante el mundo lo que es propio y original de México. 

Acaso la enseñanza profunda que pueda darnos esta complejidad de 

nuestra historia cuhural no es otra cosa que enseñarnos a reconocer en ella, 

no una encrucijada que puso la confusión en nuestros espíri tus sino una doble 

responsabilidad : la de ser leales a nue~tras dos ti-adiciones y la de persuadir­

nos a conci!iarla.s en nuestro ánimo y en nuestras expresiones, al modo como 

están ya juntas y apaciguadas en nuestra sangre y en el color de nuestra piel. 

El carácter de la literatura mexicana 

En vista de todos estos hechos y circunstancias que dctem,inan el ser 

de nuestra literatura, ¿cuáles, son, entonces, sus notas características? En pri-
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mcr lugar, las notas características ele la literatura mexicana son sus pecu­
liaridades históricas; su ser es radicalmente su haber sido. Ya decía Alfonso 

Reyes que "la literatura mexicana es la suma de las obras de los escritores 
mexicanos" . 10 La distinguen su articulación y su confluencia de tres épocas y 
culturas, su hibridismo americano-europeo, su permanente trasfondo indígena 
y los presupuestos y los conflictos ideológicos que han caracterizado su des­
arrollo. Pero la historia y las ideas también suelen tener su propio estilo, 

algo así como una entonación distintiva que las individuali,:a. 

A fines del siglo XIX, Fer·dinand Brunetiere, a quien siempre gustaron 

las esquemati7.aciones de los complejos procesos literarios, propuso aquellos 
sugestivos rótulos que tanto entusiasmaban, para definir el carácter cse.ncial 

de las literaturas europeas. La literatura italiana --sentenciaba- es la lite­
ratura artística; la española, la caballeresca; la francesa, la sociable o social; 

la inglesa, la individualista y la alemana, la filosófica, rnbros que, según llru­
netiCl"e, tenían la virtud de explicamos no sólo las cualidades de una literatura 

sino también sus defectos y sus carencias." 

En ~éxico también nos preocupó la definición del carácter esencial 
de nuestra literatura y contamos, al respecto, con tres declaraciones princi­
pales, tan ligadas en sus propmicioncs que no las considero simp!emenle 

coincidentes. Que yo sepa, el iniciado1· fue Vicente Riva Palacio quien, en 
el artículo dedicado a la personalidad de Alfredo Ilablot que aparece en su 

libro Los ceros y fue escrito hacia 1882, apuntó lo siguiente: "El fondo de 
nuestro cad1cter, por más que se diga, es profundamente melancólico; el tono 

menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa melancolía a que sin 
querer nos sentimos atraídos; desde los cantos de nuestros pastores en las 

montañas y en las llanuras, hasta las piezas de música que en los salones 
cautivan nuestra atención y nos conmueven, siempre el tono menor aparece 
como iluminando el alma con una luz crepuscular"." Advirtamos, en este 

pasaje tan perspicaz, que Riva Palacio se refiere en general a "nuestro ca­
rác1c1J' y luego alude en pa1ticular a los cantos rurales y a l.:L música de los 

salones; no se refiere, pues, a la literatura, pero sí precisa, respecto al carác­
ter peculia r del mexicano, u cs notas que luego tendrán larga fortuna; la 
melancolía, el tono menor y el ambiente crepuscular. 

,. Au•o,;so REYES, La X ,m la fr111te, Cokcci6n México y lo Mexicano 1, Porrúa 

y Obregón, México, 1952, p. 57. 
"FKRDlXAXD BRUXF.TlER E, Sur le ca ,acthe esun!ielle de la /ittirature fronroiu, 

15 octo\Jrc 1892, en f: tudts critiqut1wr l'hiJloi re de la lit!Cfoture frm,fniu, 11:ichcttc, 
París, 1896, CinquiCme •frie, pp. 251 y u. 

" V1cl':sT1i R,v" PA1. AC10, !.os ceros. Galería de conltmporánios, par Cero, Im­

prenta de F. Día,: de León, Editor, México, 1882, pp. 366-367. 
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En 1913 Pedro Henríquez Urcña pronuncia en la ciudad de México una 
famosa conferencia dentro de un ciclo sobre cultura mexicana organizado 
por Francisco Gamonccla en la Librería General; es la conferencia acerca 
de Don j uan Rui:: de A/arcón dedicada a probar magistralmente el mexi­
canismo del dramaturgo. Y uno de los mejores argumentos de H cnríqucz 
Urcña viene a ser pn::cis.amentc el reconocer en la obra alarconiana las notas 
que consillera distintivas de la mexicana, y que aptmta con sobria 
elegancia en un pasaje ya de nuestra crítica literaria: "Como los 
paisajes en la altiplanicie de Nueva Espalla, recortados y acentuados por la 
tenuidad del aire, aridecidos por !a sequedad el frío, se cubren, bajo los 
cielos de azu l pálido, de tonos grises y a.sí la poesía mexicana 
parece pedirles su tonalidad. La discreción, la mesma, el sentimiento 
melancólico, crepuscular y otoiíal, van concordes con este otoño perpetuo 
de las alturas, bien dist into de la eterna primavera fecunda de los trópicos · 
este otoño de temperaturas discretas jamás ofenden, de crepllsculos suaves 
y de noches serenas". 13 La de este pasaje dd ilustre crítico domi-
nicano es que se refiere explícitamente al carácter de la poesía mexicana y 

una natural relación, una Jiga profunda, entre la tonalidad 
nuestra poesía y los tonos grises y amarilknt9s del paisaje de 

la altiplanicie. Por otra parte, las notas apuntadas son sensiblemen te las 
mismas que treinta años antes sefialara Riva Palacio, aunque se hayan afi­
nado algunos de sus conceptos. 

A esta misma línea pertenecen las últimas observaciones sobre el caráctc1 
de nuestras letras a que qniern rcferinne, las de Luis G. Urhina, q11e van 
a llevarnos un poco m;Ís adelante. Ya desde la conferencia sobre La litera-
tura mexicana, que Urbina en 1913 y en el mismo ciclo que la 
d e Hcnríquez Ureña, esbozado una psicología nacional, que ampliará 

redonckará en las páginas iniciales de ese libro cordial que se llama La 
literaria de México. He aquí lo que dice Urbina del carácter de nuestra 

literatura: "Es de notar -observa- que si algo nos distingue principalmente 
de la literatura matriz, es lo c¡uc sin saberlo y sin quererlo, hemos puesto 
de indígena en nuestra verso, en nuestra prosa, en nuestra ,·07,, en nuestra 
casa, en nuestra música: la melancolía". Y luego describe, al igual que H cn ­

ríqucz Urcf1a, el paisaje de la tiesa Central cuya tristeza nos humedece y 

nos infunde "la hierática melancolía de nuestros padres colhuas", para afir-

" PEDRO IIF.XRÍQUEZ UnEi<A, Don /ua11 Uuiz de A/arc6n. Conferencia 
d 6 de diciembre de 19 13. RC)Jrodticida en: PEDRO Hr.:<rRÍQUEZ Ua1<i<A, 
gidaS, Prólogo de ALl'O:<SO R t:YES y 1elecci6n de Luis MAR.TÍ ;•; i;z, 

Enciclopédica Popular 109, Secretaría de Educación México, 19+6, p. 30. 
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mar, finalmente, que "·perhunamos regocijos y penas con un grano de copa/ 
del sahumerio tolteca" .'' 

Acaso debieran agregarse todavía otras observaciones a este mismo res­
pecto, como las del compositor musical Manuel NI. Ponce quien relacionaba 
la concepción de los cantos populare1 con la melancolía, el desamparo y 
las vagas nostalgias que •u1citan los atardeceres en la gente del campo," 
pero creo que con la contribución de Urbina el concepto que nos interesa 
está ya completo. Riva Palacio propulO ciertas notas peculiares del c¡¡rÚcter 
mexicano; I-Ienríquez Ureña las refirió concret;unentc a nuestra poesía y las 
n:bcionó con el paisaje de la mc1cta; Urbina las hace válidas p.i.r;i_ todas 
nuestras expresiones culturales y no 1cílo las ve como proyección de nuestro 
pai1aje sino que, y ésta es su aportación original, percibe en ellas un reflejo 
del temperamento indí~ena. 

Este hermoso ejemplo de elaboración progresiva de un concepto nos ha 
llevado a concretar la definición aceptada y más válida respecto al carúcter 
esencial de la literatura mexicana. i\Icnos rotundos que Brunetiefe, nuestros 
críticos han preferido una descripción que pudiera resumirse así: Las notas 
distintivas de la literatura mexicana son la sobriedad, la discreción, el tono 
menor y el sen timiento melancólico y crcpu•cular, notas que son una pro­
yección emocional del paisaje de la meseta y a la vez rasgos típicamente 
indígenas. 

Convcng;unos en que, en téiminos generales, esta definición conviene 
sobre todo a nue;tra poesía lírica, reconociendo al mismo tiempo que es 
tarea f{icil encontrarle numerosas excepciones: Balbuena y Landívar, Díaz 
Mirón y Othón, Pellicer y Paz, por ejemplo; pero J.d.-i rtamo1, al mismo 
tiempo, otros extremos del problema. En efecto, creo que esta definición del 
car!icter de nuestra literatura no puede incluir sin violencia a la pro1a, y 

por otra parte, creo que describe acertadamente una modu lación peculiar do 
nuest ras expresiones pero deja fuera, en cambio, aspectos formales y tcm;í-
ticos importantes. 

Siempre que considero nuestra literatura en su conju nto, no puedo m~nos 
de represent:Umcla como una oscilación casi permanente entre dos polos, 
el formali.mo y lo que pudiera llamarse - para no darle otras connotaciones­
preocupación humanituia y social. El forma lismo acaso sea una consecuencia 
natural de nuestro acceso tardío a una lengua y a una cultura que no acer­
tamos a manejar con esa soltura que nos seduce en los pueblos viejos, sino 
con una suerte de respeto y temor invencibles y como medrosos siempre de 

"Lm~ (;_ Li•m:..-A, La vida literaria de J. fíxi,•, Madrid, 1917. pp. 25-26. 
" !,,lA:..-uu. M. Po,rn.o:, Escritos y ,.,11j,01iÚ•11,s musicalts, Colección Cultura, 

lomo IV, núm. 4, Mfxico, 1917, p. 24. Véan<c también pp. 10-11 
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equivocarnos. Formalistas serán casi todos nuestros poetas: Francisco de 
Terrazas y Bernardo de Ba!buena, Juan Ruiz de Alarcón y Sor J uana Inés 
de la Cruz, Diego José Abad y Rafael Landívar, Manuel de Navarretc y 
Francisco Manuel Sánchez de Tagle, Ignacio Ramírcz y Justo Sierra, Manuel 
Gutiénez Nájera Salvador D íaz Mirón , Enríque Gonzúle7, Martíncz y Jaime 

Vi!laurmtia y Alí Chumacera. Me parece que, a este 
que precise que por formalismo no entiendo una amencia 

sino estrict¡¡mente un vigilante rigor en los aspectos formales de 
y además, que pienso que el dominio en esta materia 

escnciaks de la obra artística 

Poi· otra parte, la preocupación humanitaria y social, o sea el otro polo 
pennanente que seí"ialo en nuestra literatura, nace de aquel sentimiento de 
ju sticia para los desposeídos y humillados, y aparece muy pronto en nuestras 
letras para continua r hasta nuestros días. Alienta ya en los escritos en defensa 
de los indios de Fray Bartolomé de las Casas, de don Vasco de Quiroga, 
dd Obispo J uan de Palafox y Mendoza y de casi todos los cronistas; da sen-
tido a los tratados y de los jesuítas de la segunda mitad del siglo 
XVIII a partir de obras de José Joaquín Fernández de Lizardi, se 

como ya se ha apuntado, en la corriente litCraria de surco m(1s 
profundo y de más ancho cauce en !a literatura del México independiente: 
orienta la rebeldía y la denuncia social de las novelas de Juan Díaz Covarru­
bias, de Nicolás Pizarra Suúrez, de J osé Tornús de Cuéllar y de Angel de 
Campo y de los versos de Manuel Acuña y Antonio Plaza; alienta en la 
emoci6n popular de las novelas de Luis G . Incbn y Manuel Payno y de 
los romances y los "cuadros de costumbres" de Guillermo Prieto: vibra en 
la afirmación nacionalista y liberal de los escritos de Ignacio Manuel Alta­
mirano, Francisco Zarco y Vicente R iva Palacio; da fuerza a las reflexiones 
doctrinarias de J osé María Luis :Mora y de Ignacio Ramírez, y en nuestro 
siglo, esta preocupación humanitaria y social va a encontrar una de sus 
más altas y vigorosas expresiones en la novela de la Revolución y persistirá, 
ya con un sentido doctrinario, en la literatura proletarista y aun puede encon­
trarse su impulso en la novela, el cuento y el teatro de los últimos años. 

Así pues, esta doble vertiente de fom1alismo y de preocupación huma­
nitaria y social entre la que oscilan nuestras expresiones literarias, pudiera 
ser también, y así lo creo, característica no solamente de la poesía lírica sino 
de toda nuestra literatura. Mas la breve indagación que hemos hecho para 
probar nuestro aserto nos ha puesto de manifiesto otra peculiaridad que 
considero también distintiva de nuestra literatura. 

En efecto, YCl'SO y prosa no han sido para nosotros simples instrumentos 
o recursos diversos para nuestra expresión, sino algo mucho más radical-
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mente diferenciado . Los versos parecen representar, en nuestra inconsciente 
elección, lo que es propiamente literatura, en el sentido de elaboración y 
de aliño ling(iístieo, y a ellos solemos reservar el lírico desahogo de nuestra 
intimidad - y aquí surgen la discreción, el tono menor y el sentimiento cre­
puscular y otoñal- o bien !as creaciones de gran p ulimento formal y aca­
démico, las creaciones rigurosamente estéticas. La prosa, en cambio, dijérase 
que estuviese reservada todo aquello que es comunicación, para decir 
lo que es necesario para proponer, contar, divert ir, protestar, denun-
ciar, reflexionar, en suma, para manifestar y comprometer el propio pensa­
miento, y de ello son testigos casi todos nuestros grandes prosistas, desde 
Berna! Díaz del Castillo hasta J osé Vasconcelos y J uan Rnlfo. Esto explica 
las características más constantes de la prosa mexicana, y de casi toda la 
hispanoamericana, hecha de vivacidad y de sentido directo, movida como 
por una urgencia interior y elaborada con incipiente retórica, y cuyo mérito, 
por todo ello, no reside tanto en su calidad intrínseca sino en el peso y en 
la emoción de su mensaje; y a l contrario, esto mismo da ra7Ón de la tardía 
aparición y del escaso desarrollo que ha tenido en }.,l éxico la prosa artística, 
que apenas se inicia, aún insegura, con las novelas de Altamirano, en el 
último tercio del siglo XIX , y que, con excepción de las obras de Manuel 
Gutiérrez Nájcra y de j lL~to Sierra, parece creación propia de la literatura 
contemporánea en que ha florecido con Alfonso Reyes y Julio T orri, con 
Ramón Lópcz Velarde y con Agustín Yáñez, con J aime T orres Bodet y Juan 
José Arreola. 

('E11 qué sentido nuestra literatura ha sido expresión de México? 

Acaso la prueba más importante a que p ueda someterse una literatura, 
y la última con que agobia ré a es la de preguntarnos en qué sentido 
y con qué profundidad esa literntura sido expresión de su pueblo, y en 
qué medida ha logrado crear obras magistrales de belleza y de significación 
pennanentes. Deliberadamente he dividido en dos partes lo que de hecho 
es una sola interrogación con el objeto de poder distinguir, en la literatura 
mexicana, dos formas de su expresión de nuestro pueblo, las que llamaremos 
en un caso documentales y en el otro estéticas. 

Si desde esta perspectiva consideramos las obras sobresalientes de nucs-
podría parecemos, al primer intento, que esas obras sí han 

sido cabal de los problemas, de los hombres y de sus luchas e 
ideales en cada momento de nuestra historia; los problemas y las aspira­
ciones del mestizo, para quien la independencia aún no es sino una palabra, 
ya lo hemos dicho, alientan en las obras de "El Pensador }.{cxicano"; la 
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vida cotidiana del ranchero a mediados del siglo XIX y su curioso concepto 
de la honestidad y del honor están pintados con arte primitivo y dicaz en 
la novela de Luis G. Ind{m; la abigarrada sociedad urbana y rural de aque­
llos a iios, su inocencia y su corrupción est5 n reflejadas con \'isión colorista y 
follet inesca en ese mu ral que es !a ;;:ran novela <le '.\fanucl Payno; el pc­
quelto mundo de la clase med ia de la ciudnd de l\,fé).; ico vive en las p;íginas 
irón icas de J osé Tomús de Cuéll:ir y en las conmovidas de Angel de Campo 
la sensibilidad y el tono de !:l. sociedad finisecular 11unca tenddn mejor ima­
;;:cn qm: la que guardan la poesía y las crónicas de Manuel Gutiérrcz Kájera ; 
b. fuer1a y la violencia dram{uicas de la Revolución de 1910 dan una vibra­
ción pcnnancntc a los relatos de ::,,.fariano Azuela y de Martín 'Luiz Gmmán, 
y los vicios y la fic,ión ck nuestr,1 polí tica posrcvol u,ionaria queda ron fijados 
en el teatro de Rodolfo Usigli . Ciertamente, nuestra novela, nuestro teatro 
y nuestra poesía son, a su m:mera, otra historia mús profunda y mf1s rica 
de l\ léxico y si n su conocimiento ignoraríamos el latido humano, y en oca­
siones, d rc\·és <le la historia. !\·bs, apurando un poco el an:ilisis, advertiremos 
en la mayoría de estas expresiones de la rcnlidad dos tipos de !imitaciones. 
En primer lugar, nuestras ob1·as literarias, al proponerse la expresión de la 
realidad, suelen quedarse en el primer grado de claboraciOn literaria que es 
el rcg-istro documental, al que sólo exi~:imos la \·erdad, la intensidad y la 
eficacia de sus imágenes, y sólo excepcionalmente, como por ilustres ejemplos 
en !os casos de las obras ele creaciOn de Alfonso Reyes, de las novelas revo­
lucionarias de Ma rtín Luis Gum1::"m y de la poesía de Ramón Lópcz Velarde 
y Octavio Paz, se :itrcn·n a trasmutar aquelb \·isión en mitos o en creaciones, 
según la facultad maestra de la literatura, y cuya \·ida y cuya ,·erdad sean 
las del arte y la imaginación ncadora . 

Por otra parte, en el amplio rcpel'torio del acontecer humano, nuestra 
novela y nuestro teatro han sido testigos fieles aunq ue limitados. 1fovidos 
por corrientes culturales y por cierta idiosincra~a mexicana, nuestros escri­
tores han prcfcriclo los dominios de lo senti mental, las luchas y los con­
flictos ideológicos y los problemas sociales inmediatos y han dejado a un 
lado los análisis morales de la conducta y la convivencia hmnanas, la refl e­
xión n,hural y la imaginación. Adem:'1s, pese a lo mucho que nos separa ya 
de la técnica primitiva de las novelas de Payno, sigue persist iendo en nuestra 
110\'ela -y se ha recrudecido recientemente- cierta afición hipnótica por 
la violencia, por la ?enuncia social y por una truculencia con resabios de 
crón ica policíaca, como si para atraer e interesar a los lectores sólo se con­
fia ra en la eficacia de este "tremendismo'' morboso. Es decir, que una parte 
de nuestra expresión literaria se ha detenido en esta funció n primaria de 
compensación emotirn, de testimonio de las luchas primordiales de la cxis-
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tenci:t humana y de excitación patética; que aún no ha podido desatarse 
del campo de las urgencias indiYidualcs y cotidianas y del recurso de los. 
contrastes violentos, para vokcr lilm;mente los ojos al exterior humano, a 
su secreto e intimidad y el vuelo de la imaginación y la especulación libres. 

Acaso las circunstancias y peculiaridades, a que me he rcícrido, expliquen 
el desarrollo incipiente, en nuestra historia literaria, de la no\·cla y el teatro 
que sólo en los últimos años han dado muestras de madmcz y de verdadera 
libenad creativa. Y sin que me parezca lícito considerar lo antcrionnente 
expuesto como otra cosa que modali(ladcs históricas, creo, de todas maneras, 
que nuestra índole muestra una aptitud mayor, en el campo estricto de la 
creación lit~raria. para la. lír ica que para la novelística y la dramática. Estas 
últimas exigen, ciertamente, la objeti,·ación estética de una concepción de la 
realidad, la creación separada de nuestro propio mundo, y requieren, por 
ianto, no sólo un peculiar genio sino cierta madurez espiritual y estética y 
un dominio técnico, mientras que la lír·ica. puede ser, inicialmente, una libe­
ración de la carga interior y nace de una natural urgencia de expresión. 
Sólo en ocasiones memorables, nuestra novela y nuestro teatro han \·encido 
aquellos obstúculos para alcanzar su plenitud humana y artística, mientras 
c¡uc nuestra lírica, a.lcniada por nuestra idiosincrasia y adiest rada en siglos, 
ha conquistado para nuestras letras una constelación de grandes poetas, 
aunque la limpidez de estas voces no le impida naufragar en ocasiones en 
:upiel impulso primario y quedarse sólo en liberación sentimental. Pero la 
creación literaria, en prosa o en vrrso, sólo sigue en términos mur generales es­
tos esquemas, siempre su perados por los e.is.os de excepción. Las obras maestras 
de nuestra literatura han ~urgido en la lírica lo mismo que en la. ficc ión narrat í­
\'a o dr.imútica y en el ensayo. ¿Para c¡ué confesar nuestra propia elección? 
T odos hemos fonnado, para nuestro propio disfrute, esa antología esencia l 
de las obras eminentes de la li1cratura mexicana que consideramos, por dio 
mismo, las expresiones m!is profundas y re\·cladoras de nuestro ser nacional. 

Estas han sido, ~ciíorcs académicos, bs reflexiones sobre la naturaleza y 
el car;íctcr de la li tera.tura mexicana que me ha dictado mi afición por su 
lectura y por su estudio. He querido presentarlas a su ilustracla consideración 
porque me gusta1ía que en algún sentido fuesen un testimonio de mi reco­
nocimiento para todos aquellos miembros de esta corporación, ausentes y 
presentes, en cuyas lecciones y en cuyos libros aprendí los n adimcntos, los 
secretos y el sentido de nuestra literatura . Y sólo me atrevo a unirme a la 
ilustre Academia Mex ican<1, así comprenda que ningún mé1ito y ninguna obra 
me hacen digno de ella, porque me siento ligado con cada uno de ustedes en 
el amo!' por nuestra lengua y por sus expresiones literarias y en la pasión 
por cuanto es voz )' testimonio del espíritu de México. 
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CONT E.STAC ION AL ANTERIOR DISCU RSO 

Por A ousTÍx Y ÁÑY.Z 

T EMPRANO prestigio acogió el nombre de José t.uis :\fartínez, recién 

llegado a la conquista de !-,léxico. Supo escoger la maestría y trato de las 

figuras mayores en la república de las letras, cuyo aliento y atención obtuvo; 

con cuya obra y amistad quedó asiduamente vinculado en !a tarea personal. 

Pronto escaló !a cátedra universitaria y las redacciones más calificadas. Con 

los amigos que lo acompafüiron en la emigración de . la provincia, luego 

sumadas otras rncacionc<J afines, recibió auspicio de la Universidad Nacional 

para realizar actividades literarias, entre las que sobresalió la publicación ele 

Tierra Nueua, revista que concurrió a trasponer una de bs más prolongadas 

crisis de }.-léxico en el campo del periodismo literario, y que -por los nom­

bres que conjugó, por el espíritu que la sostuvo, por el aliño en ella puesto-­

es dechado en su género. 

Ni obra ele suerte o don gracioso esta carrera . Vocación. Fidelidad a la 

vocación. Lo acabamos de oír : leal tad, que comcn7.Ó por ser gusto y afición 

espontánea. Y antt.:s ---<:n el artículo li minar de T ierra l\1ucua- fue decla­

rado corno "la. libertad del rigor y la disciplina". 

Sombras tutelares - Alfonso Reyes, Emique González :'.\fartínez, Enrique 

Dícz Cancelo, Xavier Villaurrut ia, Gabriel y Alfonso i\·(éndcz Pbncarte­

amparnn este acto con rigor fiel a las letras. Y en la sombra ele la provin ­

cia, la presencia de! discre to maestro - Ernesto Acevcs- , animador del 

impulso vocacional en su iniciación. 

El rango de José Luis ?-.fartínez como ensayista y crítico literario ha puesto 

en olvido su alboral poesía, que conviene recordar por ella misma y como 

indicio de la personalidad allí expresada. Unos cuantos poemas - no recogidos 

en volumen- la componen, semejantes entre sí por la contenida factura, por 

la levedad de sus materiales y resonancias, que confieren afinidad con la 

música de dunara, en concepción y ejecución, en el encanto del cíccto, más 

254 



por los órdenes de las formas y la economía de recursos expresivos que por la 
fluencia de símbolos musicales directos : así la fuga fi nal de la. Elegía por 
/Lfelibca desarrolla en contrapunto secuencias independientes, dispuestas en 
versos alternados y simultáneos, coincidentes en la unidad poética, unidas al 
fin en una cuarteta cuyo pie quebrado es acorde fúnebre. Sonetos como 
Aparece al filo de la noche, o La memoria de escom bros que te uive, lo mismo 
que composiciones en tempo presto como las Cuatro pequdfos a11se11cias res-
ponden a régimen de mesura, de música temperada, de aristocrática 
concisión, discreta gracia, en el que al que se someten la línea 
melódica de metáforas e imágenes, la de acentos rítmicos y los 
dernús elementos armónicos de la poesía. Estos atributos revelan la radiografía 
primitiva del autor, de su temperamento e inclinaciones en el momento de 
acometer la larga paciencia de las letras; rasgos y sombras determinantes : 
finura, esmero, extremado sentido de la medida; seriedad y disciplina en afán 
de solidez, objetividad y claridad; cautela propensa a la anticmotividad; 
espíri tu de sistema. 

Tres entre los más remotos textos de crítica producidos por José Luis 
:Martínez confirman los datos anteriores. Desde luego resulta significativo el 
parejo rumbo de la preferencia denotada en los temas de los tres artículos. 
El primero es una de las rec\:nsiones más inmediatas a la aparición <le ,Huerte 
sin fin; la extrema juventud no empece al novel crítico el descubrimiento de 
la calidad altísima del poema, que c.ilifica en el celebra 
"un esfl:e1-zo fantástico de rigor, de meditación, de y al que 
augura --extremo del juicio-- el día en que se k consagren ed iciones corno 
líls dedicadas a Las Soledades de - también líneas antes había su-
gerido al propósito el recuerdo de fray de León- . bien habr{1 - dice 
como fin del quien con "vista mús clara" " no la toques 
ya más, que otra nota c;iractcrística del ar tículo es la prevención de 
"los lectores fáciles que esperan todo se les dé preparado, en forma de blanda 
digestión"; éstos -advierte- "han de s;ilir defraudados"'. 

El segu ndo de los referidos textos es una entrevista con Xavier Villau­
rrutia. De suyo la entrevista es una pnieba que pone de manifiesto el sistema 
de preferencias, la estructura mental y sentimen tal del entrevistador, nrnchas 

a la que al entrevistado corresponde; y esto, 
desde luego, por el a la conversación, aunque ya de antemano 
es demostrativa la personaje a entrevistar. Sin duda por empatía, 
José L uis Martínez des taca en Villaurrutia "una antíemotividad, un rehuír 
conscientemente todos los temas sentimentales, una propensión a forjar sus 
Nocturnos a base de exclusiones"; la agudc,:a estílística oculta en los llamados 

'Tierra N,u va, n o. 1, p. 54, 19·10. 
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"juegos de palabras sin sentido"; la extraña intensidad poétic•, profunda, 
persona!; su solidez artística; su madurel, exactitud y 1cgurid•d; lo concreto 
y penetrante; la sensibilidad tan primaria y tan clabor•d;;uncnte consciente, 
in•got•blc. Y cuando el entrevistador .1.!ude a un "común denominador ca­
racteríst ico de la poesía actual", refleja su cspiritu de sistema". 

El último de los tres textos es la nota intitulada Paul Valcry, a propósito 
de versiones ;i] cspa iiol, entonces recicntes, de algunos en1.1.yo1 del escritor 
francés, en quien el comentarista encuentra "una man1.villoH, una lúcida 
construcción mental comj¡{11t11.m111I# inlcligcnte"; un:i. técnica cuya "razón 
ccntrd" es la intel igencia , in pasión, el puro contemplar y cxplic¡;,_r d meca­
nismo de las 1ociedadc1 humanas o del \'"lpíritu mismo. Simp.1.tíu y diferencias 
de la recensión qued;;,.n compendi;;,.J.11 en estos términos reveladores de la per­
sonalidad que 101 escribe: "V;,dery, en su sobrch11m:lna experienci:l, queda 
para nosotros como un ejemplo y como una víctima de la. rebelión de la inte­
ligencia, la más hcnnosa rcbeldí•. S11 poc1ía , prodigio1¡;,_mentc construída, lleva 
cn sti perfección, en su pecado, su propi• conden•ción" •. 

Goro1t ix.1., Villaurrutia , V;;,.le ry, en la línea de la literatura como discipli­
na, sin en a In proyección de afinid.1.de1 electivas que oricnto.n la carrera de 
José Luis M11rlínex, desde los años de aprendizaje, re.ili:rado en buena pnrte 
autodidacticamcnte, como es común en México, y en las vocaciones ob1e1ivu. 

Habicmlo renunciado a los estudios de medicina, en los que him dos 
cuno1, pro1i¡;:uió los de letras, que alternaba con aquéllos desde su instalación 
en 1v[é:,ico, en 1938. Por impollante que hap sido -·y en efecto lo fue- la 
influencia Je las au las y de nrncstros di1tinguidos, mayor lo es la del riguroso 
progr11rna de lecturas emprendido a la par con la tarca de reunir una bi­
bliotec•, que ha llegado a ser la más valiosa de que pueda 11fo.n;irsc un hombre 
de su ed,td y gener•ción; más que hábito : puión -pasión exbaustiYa-, la 
lectura ccntuplic;;,. sus rendimiento1 en el intercambio, fuera de cátedra, con 
maestros y amigos, que José Luis Martínez practica como parte de su vida 
y carácter 

Afinidadcs y preferencias aparecen a l fin Je cuerpo entero en el escrut inio 
de una biblioteca. La del nuevo académico se hail:i. compuesta con aliento de 

universalidad: nada humano le es ajeno, ninguna vm, egregia en concurso de 

siglos falta, y abundan las desconocidas o anónimas cuya nimiedad suele ser 

eslabón perdido, y revelar escondrijos del espíritu y la historia. Variedad en 

la universalidad, sobresalen las secciones de Let ras y Art~s ; aún mis radical­

mcme : los impresos mexicanos o sobre :México, que dan a esa biblioteca su 
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m.íxima importancia, en especial por las piezas raras y curiosas, por la folle­

teria y publicaciones periódicas que contiene. 

Parejo proceso siguió la formación del escritor: a la contemplación y 

cxpcriencia generales, a la reflexión de tipo filosófico -recuérdense los tra­

bajos de Scmin:u;o reahzados bajo la dirección de J osé Caos-, sucedió el 

enfoque de lo inmediato ; a la creación poética, la crítica literaria espcciali­

:.:ada en lo mexicano. La distinción obtenida en este campo a1Taiga en aquella 

disciplina de uni,·crsalidad, que lo familiarizó con las agencias del espíritu y Je 

proporcionó sólidos principios, normas eficaces para ejercer el juicio crítico. 

Ejemplo digno de consideración. Restaura la función critica a su dig­

nidad original, indispensable al florecimiento de las aries y las letras; noblc:;,a 

misional desfigurada por aluvión de frívolos o resentidos, que sientan reales 

con meroliquerí.is o desahogos. Como la obra de creación, y acaso más, debido 

a Sti naturaleza y métodos, la critica es trabajo de larga paciencia; supone 

acuciosa, lenta, compleja, muy remota p1-cpa1·ación; prolijas lecturas. prolija­

mente meditadas, entre sí comparadas, armoniosamente asimiladas; antes que 

malicia, requiere capacidad de admiración, de amor. atributo primario cle 

tocio quehacer cultural; requiere paciencia para observar. para reunir ele­

mentos de juicio, para no descuidar ningún a~pecto del a~u ,110 que acomete: 

requiere, unidas, imaginación y emoción, en lo cual participa del acto creador, 

sin cuya p renda nunca la críüca será fecunda; requiere. a la par, una. clara 

idea y un vivo sentimiento de justicia, idea y sentimiento q11e se apoyan en las 

condiciones enunciadas anterionncnte ; también n.'<1uicre finura en la opera­

ción de juzgar y en la forma expresiva del juicio, bien que sea - y sobre todo 

cuando es- adverso. Pa~ma el atrevimiento de la impreparación. de la pre­

cipitación, de fo lig-creza y la jactancia, de la necedad para pontificar, sin 

instancia, sobre libros que 110 se Icen, sino r.c hojean con displicencia; la su­

pc1ficialidad en boga para despachar sumariamente, al por mayor, la COl'd\·­

nación de obras lai-gan1ente trabajadas, cuyo juego arqu i1ectónico y de im­

plicaciones sign ificativas escapan al "ojeo" r:\pido <le los fal sos pontífices, 

propensos a fáciles ironías, alérgicos a cualquier comp!ic.ición que im¡Xln¡p 

esfuerlo. Ciertamente no es ésta la crítica que, regún la experiencia de las 

grandes épocas. acompaña y acompasa los p(•ríodos de intensa producción; 

tampoco son así los grandes crítico~ que ~uman sus nombrrs a lm de g1·andcs 

creadores demro de generaciones ilus!l"cs, hasrn dar al hcrho car!ictcr de ley 

en la historia de la literatura. Esto dicho, se comprende la n:dundancia en 

hablar de crítica constructiva ; la genuina crítica lo es por esencia. 

A tan insigne actividad ha consagrado sus don<"s quien por hacerlo 

me1itoriamente ingresa hoy a esta cOrporación. 

'La crítica supone una teoría, lo mi$mo que una experiencia. pt'rsonal de 
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los problemas que afronta el creador literario; esto es: un cuerpo de doctri na 

y 1111 conocimiento clcl oficio. En l:is precedentes referencias a la fonnaci<'m 

de L11is Marti ne1. apart:cc la vigi lia por ambos dominios. El volumen 

litnmios ( 1955 ), que se inicia con la n:producción del primer es lu­

dio publicado en forma de libro: La técnica c11 literatura ( 1943), proporciona 

el conjunto de pri ncipios generales. de concepciones y cuestiones prc\·ias (!Ue 

fundan el saber teorético, asiento - :i. su \"e7.- del ministerio crítico; por 

este carácter debe asignftrsc!e primacía en la suma bibli~r:ifica del autor·. La 

obra dcst:nnid\"C !os <los planos previstos: el ck las c:ucgorías de lo literario, 

o sea b teoría literaria en sentido estricto, y el de las normas - también con­

ceptuales- referidas m,\s inmediat:imcntc a la experiencia y técnica de b 

litera.tura, o sea la derivación pragnótica de la teoría pur:i. En línea para!d,1 

concurre a igual objcti\·o buena parte del dese1_npciio doccrne. sobre todo las 

c.i tcd1-as de crítica literaria y el semina rio de est ilística, que José L uis Ma r­

tínc,: ha sustentado en la Facultad ele Filosofía y Letras de la Uni\"ersidad 

~acional. 

E sta e~ b b:isc sobre l;i lJII C se lc1·anta la obra de crítica que ha 

ht'cho de lo mexicano su tema preferente, y cuyos estudios importantes 

qucd:m reunidos en tn:'!l libros pr-incipalcs : Litaal,aa ,\fexica,w . Siglo XX 

(2 u. 19-J.9.1950); La l.' mcmcipació11 li/l'raria de ,\léxico ( 1955); Lo expresió11 

11acio11al. L ibros ml.'xica11os del siglo X{.\{ ( 1955) . 

El Discurso sobre la 11at11ralc:w }' l.'/ carácter di.' la litl.'ra/ura mexicana, 

que ac,1lrnmos de oír, compeudia !as facultades personales, la doctrina y h:is 

formas del autor, <:n gr;ido propicio al examen conjunto de su obra . En primer 

ténni no su espíritu de sistema, evidt: nci:ido t:n la sola en 1111ciación del asunto: 

confirmado en el método de su desa rrollo. 

T ras la revisión característica de las etapas que <li,·idcn la historia dr· 

nuestras letras, plantea un pmb!ema conceptual, esencial, tendiente al hal\a7.go 

de cumunes denominadores que totalicen la expresión litcnu-ia de ~.-léxico mús 

allá de frontera s temporales; o sea: la reducción del fenómeno a ciertos prin­

cipios i11variablcs, tí picos, donde como en el reconido histórico precedente 

aparecen la riquezl de infonnaci1ín , d anfl\isis meticuloso y el don de sí ntesis. 

a la vez que armonizan y se funden H..'Orb y expcrienci:i., esta última como 

conocimiento empírico de la histori:1 literaria, 01igen de principios generales y 

-en otras ocasiones- resultado de categurias inespacialcs e intemporales; 

\"ale decir : b historia en su doble función dcducti\·a e inductiva. Lo cual 

{lcscubre una estructurn mental superior, de tipo filosófico, antt:s alegada 

como indispensable ,1 la solidez del juicio crítico, sin que quiera esto ic!Pn­

tificar ni t:onfundir límites entre filosofía y crítica literaria, menos pretender 

que ante todo el crítico sea filósofo en sentido estricto; pero sí en la medida 
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que lo demanda b po1c1ión firme de una teoría , rigu roso supuesto de ]a 
crítica autént ica, sogún quedó dicho. 

El Discurso pone de relieve otras cualidadcs : seriedad en el rawnamiento 
en b e,;pr<":1 ión, :i!erta frente a riesgos de frivolidad; pond<":rQción y equili­

que lo hacen acertar con lo menos discutible; cu:11.lc1quiera sean las dis­
c rcpani.:ias del lector, éstas susci tan ideas, posiciones, construcciones nuevas. 
No de otro modo en ti<":ndo el poder creador de la crítica 

Sazón es J e sumar al comentario \·arias obse1Y;1cioues que las tesis pro­

puestas por el recipiendario sugieren 
Sea primero acerca de aquel la ta jante ne~.i.ción del desarrollo orgánico 

de nuestra exprc~ión literaria, debido a su pói.rceb ción en tres <:pocas y a una 
bifurcación en sus orígenes y tradiciones; a mi entender es m,'ts exacto decir: 
"ha d ificultado", en vez de " no nos ha permitido"; dificultad, por otra parte, 

qu <": constituye preci1g_mente una de las c:11. r:11.cterí.tic11 constantes de nuestras 
lctru, en lo cual no hacen sino <":,;pre1nr la lucha por la integ ración naciona l, 
corno conformación plena del me>ti:raje, 1<":gún las reflexiones a lguna vez con­
feridas en un cmayo sobre Joaquín Fcrn:índcz de Lizardi, luego confirmadas 
en otros d in:rsos estudios de lit<":utur:a. mexicana: mitos indígenas, crónicas 
de la conquista , intentos de no\·da colon ial, querella de chísicos y rom{1nt icos, 
relatos de la revolución 

En cuanto a "peculiaridades históricas", ¿no son características univer­
sales de la literatura? Lo q l1e comprueba la existencia y consistencia de líl 

literat \1ra mexican,1 

i\krece adhesión !a ach·cneneia de "numerosas excepcione1" , aun en el 
ca~o de la poesía lírica, respecto a las notas distin ti\·as d<": la literatura me­

xicana enunciadas, en tre otroJ, por Pedro H en ríquez Ur<":f1•, r¡ue tampoco 
incluyen a la pro1ól y si dejan fuera impal"lantes aspectos formQl<":1 y temáticos 

de la expr<":1i6n nacional. 

En cambio parecen exigua• las exC<':JKion<":1 aducidas al señalar dos tipos 
<le limitaciones en la e,;pr<":1 i6n de la re;1 lidad mexicana: primero, porque lo 
documental ha impedido transmutar la visión de lo real en mitos o en crea­
ciones, "segll n la facultad maest ra -y esto es exacto-- de la literatura, cuya 
vid.1 y cuyQ verdad sean !as del arte v la im:11.g in:1.ción creadora" ; segundo, 
porque se ''han dejado a un lado los an,íli1i1 mor:a.l<":J de la conducta y la con­
vivencia humana, la reflexión filosófica y la imaginación". En uno y otro caso 

acuden abundantes ejemplos en contra, sin esfuerzo de la mcmori:a., y a partir 
de FI P1niq 11iflo Sarniento, para 110 remontar m {ts alb los te1timonio1, de 

manera qlle ]g_1 pretendidas excepciones dejan de se rlo 

Pareja observación - y por idénticas razones- ocurre ante la forma de 
presentar el dcsiglia! desarrollo de no\·cla y teatro frente a poesía lírica. in-
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curriendo en el aserto de que "n uestra índole muest ra una aptitud mayor 

(para este último género) en el campo estricto de la creación literaria". 

Como en el caso anterior, también aquí es exacto el punto de partida teórico, 

que define la naturaleza diversa de los géneros litcrai'ios y las dctenninacioncs 

históricas en q ue se producen; sin embargo, su aplicación merece matizarse. 

Así cuando se alude, por vía de demostración, a "esa antología esencial" 

que " todos helllos formado" , ¿ no es preferible pensar, por mayoría de razones, 

en un tipo de rcccpt Í\'Ídad 1mís comlln por más fácil , sentimental mente au­

ditivo, para el que la lírica no representa esfuerzos como el de saber y querer 

leer con atención, con curiosidad analític:i, con despierta paciencia, sin el 

atropellamiento - agudiz:ido por el vicio de revistas e historietas gráfica~­

de quienes en la novela sólo buscan sucesos, morbos y desenlaces? 

Quedan apuntadas estas diferencias con el único propósito ele reafirmar 

el carácter fecundo, sugerente, de l:i crítica prnfcsada por J osé Luis Mal'tÍnez 

Sea bienvenido a esta Casa de la Palabra el que habiendo escuchado su 

H>eación ha sabido seguirl:i con fidelidad y proyectarla en servicio de ivléxico. 

para la grandeza de México. 
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CARTAS DE DON IGNAC IO M. AL TM,U RANO 

París, septiembre 26 de 1890. 

Queridísimo Pancho: 

¡Al ai10? ¿Q ué habrá V. dicho de mi? Temo a \'cccs que me haya 

condenado, aunque luego me tranquilizo, pensando en que V. es muy 

buen amigo, muy indulgente, y en que sabe cuánto lo quiero, cuánto lo 

admiro y en que gran valía tcn~o su amistad. 
Debí haber escrito a V. desde los primeros meses de mi residencia er, 

Europa, pero com0 quería hacerlo largamente, ese propósito se hiw irrea­

lizable <le pronto. Luego vinieron otras circunstancias. Los meses que pasé 

en París, <:l año pasado, fueron de diabetes en que no podía yo leer ni 

escribir por la debilidad de la vista, de ejercicio constante, de paseos, de 

Exposición, de vértigo. Apenas puse unas cuantas líneas a la familia. 

Después, España, la influenza, la postración, el intenso fastidio, la preo­

cupación por la enfermedad de Margarita y el deseo de regresar a l\•Ux ico. 

Aseguro a V. que en ningún país ataca con más furor la nostalgia que 

en Espaiia, al m!!nos en Barcelona, a pes.1.r de que e~ la segunda ciudad, 

grande, bella y rica. Es profundamente triste. Ni la lengua española mal 

hablada alli, pero que al fin se comprende, es parte para endub:ar la ausen­

cia de MCXico. Ahí no quise escribir a los amigos. Mis cartas habrían sido 

elegías, repeticiones de las "Tl'istes" de Ovidio en mala prosa desordenada. 

Aquí es otra cosa. Francia es hennosísima y París incomparablemente 

bello. Pero Margarita llegó enferma, y }'º me encontré con un cúmulo de 

trabajo. Instalarme, despachar el Consulado que es labo1iosísimo. Sin embar­

~o, tengo culpa, perdóneme V., pues, y no me condene con la misma 

severidad que a Riva Palacio, porque éste no tiene qué hacer en Madrid. 

y yo caigo rendido todos los días. Adem:ís, yo sigo queriendo, y Riva Palacio 

ha dado en portarse mal con todos. Vino a España muy predispuesto contra 

mí sin motivo, no me escribió avisándome su llegada, ni yo lo felicité. Des-
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pués nos cambiamos dos notas desabridas y se acabó. Ni me despedí de él, 
y me alegro de haber dejado a España por veinte mil razones, y entre ellas 
por no tener nada que ver con él. Seguramente estaba d¡sgustado por lo 
que hicieron los amigos cuando salí de 1':léxico. Lo contrario me pasó cuando 
le hicieron a él su ovación del Conscrvatol'io. No nos parecemos. /\ otra cosa. 

Recibí su bellfaimo tomo. ¡ Qué libro tan hien escrito y tan bien impreso! 
La novedad de los grabados me encantó. Seguramente son hechos en los 
EE . UU. No los habrían hecho mejor aquí.* 

Ya leí el libro, ¡ magní fico! Felicito a V. por este nuevo p roducto 
de su talento crítico. Si p\lClicra V. enviarme ot ros dos ejemplares se lo 
agradecería. Quiero regalarle uno a Clarctie y enviarle otro a Pereda que 
es amigo mío muy bueno. Hace una semana que me hice amigo de Emilio 
Castelar que vino a pasar diez d ías con Tclesforo García, alojándose en 
la ma~nífica casa que éste habita en el 63 Rue Picrse Chasson en los Campos 
Elíseos. T elc;;foro vino a invitarme para almorzar con él y con Castelar. En 
efecto, fui y hablamos cuatro horas seguidas desde la una hasta las cinco. 
Como los dos hablamos mucho, aunque él me gana, hicimos el gasto de 
la conversación los dos, tomando en ella apenas parte Telcsfo ro que hizo 
entonces ayuno de palabra. Quedamos amigos Castelar y· yo. Pa1·1ió ante­
noche para ).,fadrid. Sagasta también almorzó con T elcsforo y Castc!ar antier, 
pero yo no asistí y no pude despedirme del último por mis ocupaciones. 
T elesforo está hoy en Londres y el 11 del entrante regresará a México. 

Los literatos parisien!ies son encantadores. Comienzo a conocerlos y a tra­
t:11-los. No~ quieren mucho, pero nos ignoran mucho, y se sorprenden cuando 
les hablo de nuestro movimiento literario. Pero nos ignoran más en España 
y digan lo que dijeren, nos quieren allí menos, nos consideran inferiores 
y cada español se considera muy competente para juzgar de nuestras cosas. 
Yo les he afirmado tranquilamente que estamos más adelantados que ellos 
en todo, lo cual es verdad, créalo V. Cuando se ha conocido a Francia 
y a los Estados Unidos, se experimen ta una sensación de amargo desagrado 
y aun de tristeza conociendo a E.spaña. Ya diré a V. esto más detallada­
mente cuando vuelva. 

'La primera obrita que voy a reimprimir en París es la "Navidad en 
las montañas", como lo ver:l V., por el anuncio de Epoque Afoderne que 
le incluro; va a publicarse en castellano y francés. Yo mismo voy a tra­
ducirla, revisada mi traducción por autoridades competentes. Pero como el 
ejemplar que traje de la edición de Mata no tiene el prefacio que puse 
en la primera, dedicando mi novelita a V., le ruego que me mande copia 
de dicho prefacio-dedicatoria, pues sin esa condición no quiero publicar 

" Esc,i10,u y Poeta, s~d-ameri,anoJ. A. M . C 
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mi obra. En Barcelona mandé hacer las tapas que salieron muy bonitas, 

aunque muy caras. Si me mandara V. esa copia pronto, la "Navidad'' 

saldrá en noviembre o diciembre. Después de ese libro imprimi ré los versos 

y tocio lo demás, 
A propósito ¿quiere V. decirme qué pasa con el Zarco? Estuve en 

Barcelona seis meses por desgracia, y no hablé de esto a Ballescá a quien vi 

tres veces. Me recibió en b estación cuando llegué de París, después me 

fue a visitar, luego lo ví en b calle, en el Paseo de Gracia, y jam:'ls le p re­

gunté nada acerca de mi libro. No me conviene que retarde su publicación 

porque es inédito y se presta para hacer de él una edición ventajosa. No le 

vendí la propiedad, sino la edición primera, y si quiere, le devolveré sus 

$200 y publicaré por mi cuenta el libro. Como había encargado a V. el pró­

logo, suplico a V. que le pregunte lo que haya acerca de esto. 

L:1s impres!ones de Barcelona no me agradan. Son de mal gusto. Compare 

V. nada más las novelas de Pepe Cuéllar con el libro de V. y verá 

la diferenci;i. El libro de V. gusta por su forma desde luego, y los frnnceses 

a quienes lo he enseñado se h:m sorprendido al saber que es de edición 

mexicana. 
Envío a V. un número del Nouvea11-,H o11de y otro de La R evue Diploma­

tique que contiene descripciones de nuestra fiesta patriótica aquí. Además, le 

envío la biografía que publicó el doctor Betancis y el artícu lo del poeta espa­

ñci don Pablo Ri\'as en Barcelona. 
He \'isto la carta en que refieren a V. la tontería del ministro chileno 

por los \·ersos de Palma. Si escribe V. a éste, salúdelo de mi parte. 

Ya ve V., soy tardón, pero buena pag;\. Margarita y Aurelio saludan a 

V. cariíiosamentc. Yo le envío todo mi afecto. 

Jc:-ACIO 1,[. ALTAMIRANO 

Querido Pancho: 

Margari ta, Aurelio y yo deseamos a V. un feli z ai10 de 1891. Espero 

enviar a V. en los primeros d ías de enero, como aguinaldo La Navidad e11 

las Afonta,ias publicada en francl-s en las columnas del T emps, el gran 

periódico de París. Después sald rá ilustrada. He escrito nueva dedicatoria 

que contentará a V. lo espero. 

No le escribo más. Tengo las manos entu mecidas y escribo junto a la 

chimenea encendida . l 'cnemos 10º bajo cero. 

El libro de V. bien recibido. Si hubiera tenido 50 ejemplares me los 
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habrían arrebatado. Trabajo he tenido para guardar el mío. He recibido 
los otros dos. 

Suyo siempre, 
foN ,..CIO M. ALTAM!R,..NO 

París, diciembre 12 de 1890. 

Venecia, mar1.o 2 de 1891. 

I\·luy querido Pancho: 

D1.'spués de haber t"S tado en Roma trece días y en Nápolcs doce, he 
\·enido a Florencia y después a esta bella y romántica ciudad, que yo de­
seaba conocer más que ninguna de Italia, tanto por sus grandes recuerdos, 
como porque me importaba verlo todo para r~ctificar mis descripciones de 
Atenea, que había )'O h~cho sólo por la lectura de los vi:ijes. ¿Se acuerda V. 
de A. tenca? V. se sirvió calificarla como la mejor de mis novcluchas. No 
la concluí, e influyó para esta suspensión no tanto mi pereza nativa, como 
el escrúpulo que me vino de que no conociendo de uim la ciudad, podía 
haber incurrido en alguna inexactitud. Pues bien, hoy c¡ue la conozco mejor 
de lo que esperaba, porque he penetrado en los palacios y he conocido fo. 
milias de la antigua aristocracia \·eneciana, aseguro a V. <1uc nada tengo 
que rectifica r. La había conocido en parte por los viajeros, y en parte, la 
había ridivinado por una intuición singular. He estado en la casa de Bianca 
Capcllo. Me atrc,•í a describirla por dentro sin dato alguno, y es igual a 
mi descripción. Lo único que tengo que hacer es ampliar mis dt'sc ri pcioncs; 
y agregar otras cuando llegue a Parb y concluya mi novela 

; Qué encantadora ciudad! Sit'nto que lo limitado de mi licencia no me 
permita estar aquí lo m~nos quince días. Venecia (•s única por lo extra• 
ordinario de su situación, de su aspecto, de su historia. Aquí se suc1ia después 
de pensar mucho en el pasado. 

Ya la 5a. edición <le l\'avidad c11 las montaiias está conduída, los tomos 
empastados y sólo me aguardan para hacer la remesa a ~·léxico. Es edición 
cspaiiola, quiere decir, en espaiiol, pero impresa en París. La fra ncesa, es 
decir, en francés, saklr,í después. T uve c¡ue hacer una nueva dedicatoria 
que va al frente de esta Sa. edición. Ya la verá V. y quedar:, contento de 
ella 
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Mañana salgo para Milán; después voy a Turín y estaré de vuelta en 

París el 8. 
Recibí carta de V. en París, pero cuando me preparaba a partir para 

Italia en enero. He hecho un viaje magnífico. He conocido a literatos y 

escritores que me han recibido muy bien. En Nápoles me nombraron miem­

bro ele honor de la Socit:dal Americana de Nápoles, )" eso estando yo todavb 

en París, de modo que les dí las gracias personalmente en Núpolcs, pues 

me comunicaron mi nombramien10 cuando iba yo a salir. 

De la Socic<lad Geográfica de Roma era yo miembro hacb veinte ai1os. 

Margari ta, que me acompaña en este viaje, saluda a V. afectuosamente. 

Yo Je mego que presente mis recuerdos a todos los amigos, cs¡>ecialmente 

a Guillermo Prieto y a T elcsforo García. A Luis le escribo unas líneas, por­

q,1e los viajeros no tienen tiempo para mas. Recibid V. ésta por conducto 

de Joaquín a quien la remito por la vía de París, encargúndob a Aurelio 

que se quedó allí. 

Adiós, lJuerido Pancho, reciba V. mi afecto constante. 

! GNACIO M. ALTA~IIRASO 

Ignacio M. Altamlra no. 

Cónsul General de los Estados Unidos '.\1cxicano~ en Francia 

7, Ruede Ma ubcugc. 

París, abril 22 de 1891. 

'.\·l uy querido Pancho: 

Ayer recibí la gratísima de V, de 30 de mano en q11e contesta mi car­

tita de Venecia, y me dice otras cosas. 

Me apresuro a replicar a V. porque p que no he com·crsado con V. 

durante !ll11chos meses, apro\·echo los primeros instantes para darme ese gusto. 

Regresé de mi viaje a I talia a principios ele mar-1.0, pero a causa de las 

fatigas constantes de cerca de dos mt'scs, andando en ferrocarri l, en carruaje, 

a pie, y hasta en burro, por tierra ; y en vapor y en bote por mar, de l:u 

dcs\·ebdas en los teatros, del frío incesante, y de las malas comidas, caí en­

fermo de angi nas y del estómago. Pero todo pasó en c¡uincc días; este clima 

de París es sano, aunque sea incómodo a \·cccs, y ya estoy bueno. '.\•Iargarita 

que t•st11vo indispuesta en Roma y en N[1poles, llegó bien, pc!ro se enfermó 
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después, de sus antiguos dolores de estómago. Pero consultamos con el sabio 
doctor Potain antier, y dice que no 1icne nada grave, que se aliviará pron10. 
En efecto, está gorda. Le leí las líneas de la carta de V. q ue se refieren a 
ella, y agradeció a V. mucho sus recuerdos, que retorna, y se ri6 de su 
prc<licción sobre que volverá mu;• gorda, porque, a unque achacosa, parece 
muy robusta, en efecto. 

N11cstro viaje a I talia, aunque hecho en tiempo todavía muy frío, nos 
encantó. C11ando salimos de París, el 21 de enero, todo estaba cubierto de 
hielo; el Sena helado, como no se había visto durante sesenta años, se habían 
puesto brac:eros en las calles, y en suma, habrá V. visto en los periódicos 
tocio lo que aquí pasó. El invierno ha sido extraordinario, excepcional. Hemos 
visto un domingo Margarita, Aurelio y )1J palinar a los parisienses sobre 
el Sena, y tomar cen·eza y !icores en puestos improvis:idos en medio del 
río. ! .os parisienses se divierten ron todo. 

Habíamo~ pa!rado, pues, los días m{1s terribles pero quisimos escaparnos 
de los que fallaban, y creyendo que la temperatura seria, como era de su­
ponerse, menos dura en Italia, fuimos all;1 a buscar refugio. Nos engaiíamos 

El camino desde París hasta la Pmvenza era puq nieve. El día que 
pasamos en Lyon, el termómetro marcaba 23° bajo cero. i Horror! Era la 
Sibcria, era el Polo Norte. Pero aun así paseamos, envueltos en nuestras 
pieles )' ca minando en coche sobre el hielo que tenía medio metro de 
espesor. Si me hubieran dicho en México qt:e podría soportar semejante frío, 
no lo hubiera creído. Pero nada nos pasó. 

En Marsella, buen tiempo, pero todavía hielo. En Niza lo mismo. Por 
fin entramos en Italia: Génova, Pisa, fríos como París. En Roma también 
mucho frío, todas las montafí:is blancas, pero, al menos había ciclo azul y 
buen sol. Allí permanecimos !3 días; en Nápoks, nuestra gran esperanza, 
también había nieve en las lla nuras; los Apcninos, los Abruzzos, las Sierras 
de Calabria, el Vesubio mismo no eran más que masas blancas, de la cum­
bre a la base. 

Pero no había m:lS remedio, así tuvimos que pascar, que visi tar tocio, y 
no paramos. Volvimos a Roma, de allí a Florencia, a Venecia donde estuve 
encantado y pasé hermosos dias visi tando todo lo que yo necesitaba para 
mi Atc ,iea y para otras dos novclillas que voy a escribir, y luego a Verona, 
a Padua, a i\·[il:ín, a Turín, y pasando por el Mont-Cenis, regresé a Francia. 
Traje dos libros llenos de notas. Compré algunas obras de arte, muchas cu­
riosidades, y ahora estoy escribiendo los primeros capítulos {le mi viaje a 
Ita lia que publicaré aquí. 

Traté en Roma, en Nápoles, en Florencia. y en T urín a varios hombres 
ilustres a quienes había conocido en el Congreso de Americanistas, y que 
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me 1·ecibicron admirablemente, me hicieron miembro de varios círculos, y 

habría querido disponer de m:ís tiempo para ver m:ís y cultivar el trato 

de literatos y poetas que son verdaderamente notables y a quienes apenas 

conocemos en México. Yo procuraré presentarlos en mis notas de viaje. 

Habría yo querido tener algunos ejemplares del bello libro de V. sobre 

los poetas sudamericanos para darlos a los poquísimos pero inteligentes lite­

ratos que Icen el español y a quienes hablé de esta obra de V. que les inte­

resó. Porque ha de saber V. que a pesar del trato comercial de Italia con 

algun.is Repúblicas sudamericanas, el movimiento literario de éstas es com­

plctam~nte desconocido, así como el nuestro, así como d de Espaiia. Y es 

que la lengua española a pesar de su semejanza con la italiana es igno­

rada all í, es deci r, en I talia, donde no se habla ni en los hoteles, ni se cultiva 

por nadie, ni se enseña en las escuelas, siendo así que se enseñan d francés , 

el inglés, el alcmi1n, el firabe y el griego moderno. Hasta los cspaiíoles o 

latino-americanos que viajan en I talia, se ven obligados a hablar italiano o 

francés. Esta lengua si es universal y con ella va uno por todas partes. 

Mucho me sorprendió esta circunstancia. Yo suponía que en Italia com­

prenderían fácilmente el español. Nada de eso: Es como si hablara uno al ­

guna lengua autraliana o africana, del Africa bárbara. 

Pensé que semejante desconocimiento del español solamente ocurría 

en París, donde tampoco lo conoce nadie, y no lo hablan ni los cspaiíoles 

y americanos que afJUÍ residen y que se ven obligados a hablar francés, o a 

hablar entre ellos español, pues los franceses no lo comprenden, ni lo estiman. 

En el Congreso de Americanistas donde se reunieron m(1s de 400 sabios 

y literatos europeos, no encontré uno solo que comprendiese el cspaííol, ni 

que lo hablara, mis que los cinco delegados españoles. Los delegados de 

la América latina éramos apenas diez, de modo que el número de los que 

comprendíamos español era muy reducido, de 15 pcr.;onas. De los españoles, 

los SS. De la Rada, Vitanova y Marcsartu hablaron francL-s, y fueron com­

prendidos aunque su pronunciación era defectuosa. Los SS. D. Justo Zar:i­

goza y Jiménez de la Espada hablaron en español y no los entendió ninguno, 

a no ser los qui nce susodichos. Tocios los americanos tu,·imos que hablar 

francés. 

En los demás círculos cientí ficos y literarios de Pads no hay nadie que 

hable español, y se encuentran muchos que hablen inglés, alemán, rnso, 

holandL-s, italiano, portugués, árabe y hasta japonés y chino. De manera que 

la pobre lengua cspaimla tan ensalzada por nosotros, es aquí casi desco­

nocida. Esto da la explicación de por qué no se conoce nuestra literatura 

tampoco. 

A propósito del Congreso de Americanistas, en el 9o. que se celebrará 
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en España el allo próltimo, creo yo que se hablar{t español porque será com­
puesto de c1p;11"'io le1 y de b.tinoamericP.no,, en su mayor parte. Los ameri­
canistas de otro origen que concurran ui1tir.'tn por curiosidad, pero dudo 
mucho de que se hagan cargo de lo que allí se diga, y lo comprenderán hasta 
dc,puél, cuando se publique el tomo respectivo y puedan tradHcirlo con 
trab;;i.jo. 

j\,[c dirú V. l]Ue cómo son americanistas hombres que no comprenden 
la lcn.!:'.ull espaíiola en que están escritas t:rnt¡1s obras sobre América, desde 
el 1ii,:lo XVI. R esponderé a V . que los principales estud ios a que se con­
sagran los sabios america nistas en Europ;;i., y hoy en los EE. UU. de América 
, ·ersan sólo sobre la América pre-colombian.i., y pi ra e llo1, hacen poco caso 
de los libros c1paííolc1 que se creen inspi rados en ideas hl1u o que son pro­
ducto de fr;;i.ilet ignorantes, fanúticos u obcecados por los principios de SLl 

tiempo, y que no podían servir de guía para las indago.cionc1 de la ciencia 
nmdcm .1 . Así es que sólo aprovechan las pimmas gcroglíf ic11, a lgunas tra­
diciones y los monumentos existentes. Aun en las loniu;u, emprenden un 
trabajo de rcconstrncción, pues no se fian en los conocimicnto1 liniüí1tico1 
y filoliígico, de los fra iles que mús bien de1na(u r.i.l iub.i.n d carúcter de los 
idiomas americanos. Así es que el trabajo lle los AmCric:rni11,u es entera­
mente naevo y crí tico. La escuela es nuev!'I; nosotros teníamos la rut inaria. 
Por lo dem.i•, ta l es l;i tendencia de los e1tudio1 históricos en general, y que 
ha sido t ;m fecun da , apl icada, al Egipto, a Grecia, a Siria, a Ro1n.i., y aun 
a la Eu rop:1 misma. 

Para los americanistas eliropeos nüs eminente,, los estudios que se refie­
ren a !a América ¡x>lt -colombian.1, no tienen interé1, y dcj;in en ello, solos a 
los espa llo!es que lc1 cbn 1ma:ha ;mportanci:it. Los asuntos de la conqHilta, 
del gobierno colonial, de la influencia del cristia nismo, del establecimiento de 
los europeos en nuestro 1uelo, y todo aquello que nos ha preocup::i.do y aun 
entus1nsmado a no1otro1, los dej;;i. fríos a ellos. El conocimiento de nuest ra 
Geografí a, ele nuestra Gcolog-ía, de nuestra Etnología, actuales, sí les interesa 
mucho a1í como el de la Lingüíotica americana, pero t ratada por los filólogos 
modernos o por los rnro.> lexicógrafo, q ue hnn reconido en lo, últimos tiem­
pos las regiones americanas. En suma y para sintetizar, el lrab:itjo ahora no 
es de compilación, sino de reco111ttucción y de crírica . En Fram;i::i. , en Ale­
mania, en Dinamarc;;i., en Italia, en los Estados Unidos se establecen magn í­

ficos muscos americanos y colecciones preciosas, pero de monumentos ante­

riores a la conquista - los gcroglíf icos, las pinturas, los menores objetos en­

contrados en las excavaciones, todo lo que se escapó de la barbarie de los 

conquistadores o al fa natismo destructor de los frai les, se recoge, se estudia, 

se estima altamente y se procura explicar, no según el sistema de los ,·icjos 
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cronistas t"spafiolcs, sino bajo nuevos sistemas r a diversa luz. Se busca con 

ansiedad la sol ución de problemas ét nicos e histól'icos hasta hoy oscuros. 

Se desea penetrar en el pasado misterioso de los pueblos americanos, ayu­

d{mdosc con los elementos que existen, con el estudio de las razas, de las 

lenguas, <le los pocos ,·estigios monumentales, ya que desgraciadamente la 

d estrucción sistemática que organi.,:aron los espaiioles acabó con lo m.ís im­

portante <¡ue hubiera podido faci li tar un estudio tan , ·asto y tan completo. 

Ya ,·e V. que este es 1m trabaj o de Cuvicr, de paciencia, de perseveran­

cia y casi de adivinación, de Lodos modos ollra de inducción dificilísima. pe­

ro que cst,í dando ya buenos resultados. 

Lo contrario pasa en F.spañ,1 y en la América Latina con pocas excep­

ciones. Allí se aceptan las consejas trasmitidas por los cronistas del siglo XVI , 

fo1-.,,ad;is muchas por ellos, y casi todas ndversas a las razas ele los antiguos 

pobladores, y sin tratar ele reconstruir n;1da con la lu .,: de la crítica t:icntífica 

y en presencia de elementos que pueden C'S1t1diarsc m:'1s de cerca, se da prefe­

rencia a los estudios de la épocn colonial, e, decir a la compilación de docu­

mentos de ese tiempo rclati\'amcntc moderno. y de poco interés científico. 

Dada esa tendencia no es a\·enturaclo presumir que el 9o. Congreso de 

Americanistas que se celcbrarú en España, y en que la mayoría de miembros 

se componclrú ele españoles y de latino-americanos, no aportarú un gran 

contingente al dominio científico que han ido enriqueciendo los Congresos 

anteriores, y que es el principal objeto con que se fundaron. Se hablad mu­

cho de Colón, del heroísmo de los conquistadores ( ya sabemos nosotros a qué 

ntcnernos respecto del heroísmo de Cortt'-s, de Akarado, de Pizarro y de J\u­

ño {le G11.,:m(1n), se declamar{1 con frilScs huecas acerca de los beneficios de 

la Conquista y acerca de la barbarie de los pueblos conquistados, habrá 1ma 

cascada, un dilll\-io de discursos r aun de ,·~r-sos, ditirambos frenéticos a Cris­

tóbal Colón, declaraciones de amor maternal r frat ernal a los pueblos libres 

de América después de que se les inundó en sangre en la guerra ele l ndcpc:n­

dcncia, abrazos ele los cándidos nmcricanos a sus antiguos verdugos, banque­

tes, buenos vinos de España, se prodigarún cmces de Isabel la Católica, cte., 

ele., etc., pe ro dudo mucho de que se prcc,Cnten estudios serios acerca ele: la 

América antigua, y con la independencia c¡ue la Historia exige. 

En suma, como es el centenario de Colón, a Colón se reducirá todo, sc rf1 

una fiesta a Colón y no un Congreso de Americanistas. Y esto a pesar de lo 

presc,ito en el programa , que conocerá V. ya y que no es más que una copia 

exacta del programa de: nuestro Congreso de París. Para el caso este pro­

grama no es más que una fórmula. 

A propósito, \ CO en los periódicos de: ~léx ico que Pepe Vigil va a escri­

bir una especie de re\"ÍS ta cid movimiento literario en nuestro país, y Casi-
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miro Collado y Roa Bárcena una antología paríl presentar esas dos obr¡¡s en 
el centenario, como un homenaje. ¿A qué o a quién? ¿A la memoria de 

Colón? Yo creo que ser.í más bien a España, a la España fanática, a la qtH:: 
¡iborrece 'nuestras libertades. ¡ Ya veo esas dos obras! La primera sólo habla-
r;Í de la Literatu ra a España; la ,eglmda contendrá una colección es-
cog ida, lo;; buenos, únicos, desde Alamfm hasta Sánchcz Santos. Ramírcz, 
modelo en todo, no estará allí , ni el Pensador, ni Zavala, ni ~-lora, ni Oeam­
po ni ningún liberal. ,,_Cree V. que lo siento? Ni brizna ; al con(rario, rnc a le­

gro infinito. l\1i vene rado maestro no merece semejante humillación, él 
que detestaba a los espaiiolcs y que no qui:ría, con justicia, a Colón porque lo 

11na especie de 11 cgrao, el vendedor de indios de las 
descubierto por casualidad el Nuevo Mundo, que 

él creyendo que era el Antiguo. 

Ahora, si en esa han de figurar escritores contemporáneos, lo 
de esos señores, temo mucho que no se 

escapen ni V. por sus amistades con ellos, ni J usto por sus ligas, y lo sentiré. 

en qtw no porq1,c 
res Je sus compailc ros que les hace 

hablo español, en lo que estoy plenamente de 
Lo que deploro es haber aprendido esa lengua desde mi jun:ntud. en ve,: de 
h¡¡bcr aprendido otrn que me fuera mús simp:11ica 

A otra cosa. La Na vidad est,í ya impresa y cnc11adcrn:'mclose. L:1 dedi­

catoria es más cariñosa que la primera y contiene la hiswria del encierro para 
escribir ese libri!lo. Es el primero que publico aquí. y ese es de V. No vale 

nada el homenaje, pe ro sale del corazón . 

La muerte de la pobre Fanny nos ha causado un dolor inmenso. i\1arga­

rita la ha llorado mncho. Yo cuando recibí el telegrama de .Joaquín sentí una 

pena que me oprimió el corazón. Fanny era un;i mujer de oro. Cualesquiera 

que hallan sido sus defectos por su educación de a r tista, por su carácte r irlan­
dés, aunque nació en Inglaterra, por tocio eso que constituye la apariencia 

social, era noble, generosa, incapaz de hace r mal; tenía gran corazón. Yo la 

quería mucho, porque yo quiero a mis amigos sin beneficio de inven tario, 

es decir, con sus cualidades, sus defectos, sus errores y todo el cortejo de la 

n:1turalc2a humana. Los quiero, mi afecto es la medida , no busco m,ís. Cuan­

do la ;imistad no es así, no vale tres caracoles 

La socieclad mexicana, como V. dice muy bien, ha sido excepcional, 

con respecto a Fanny, y ha honrado su memoria, como era debido 

:\fo inquieta lo que me d ice V. de G uillermo Prieto. E l me escribe con 
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frecuencia. Qu iera el cielo conservarlo el mayor tiempo posible, para hon ra 

de la poesía nacional. Deseo abrazado y hablar con él, a mi regreso. 

t-.·[e alegra lo que me dice V. de mi discípulo Gonz.ílez Obregón, cuyos 

artículos k-o con vi,·o interés siempre. Es un crndito cuyas obras son útiles a 

nuestra historia. Aquí ya habrían lk:.vido sobre él los elogios y las dis tinciones 

de la prensa . Sigue bHen camino, ya lo creo. Hace la historia de b ciudad 

de 1·1éxico, que es casi desconocida. Hay por lo menos cincuenta historias 

de París que estoy coleccionando, y no acabo. No hay m:ís que tres de Mé­

xico, y eso compendiosas. La suya será la mejor. 

Por lo dcm:í.s, los muchachos de mi Liceo se est{m luciendo. ¿No es ver­

dad? Campito escribe a veces como Da11clet, a veces como Zola. Es un pers­

picaz y un observador. Fem:índez Granados, Busti!los hacen magníficos ver­

sos. Los demás se lucen en los ramos que culti\"an. Son muchachos de gran 

porvenir y los viejos debemos estimularlos. No los abandone V. 

Supe por los periódicos ta renuncia del sciior Pacheco, y la atribuí a los 

motivos que indica en su ofi cio, por falt:i. de d;itos para jw,gar. Acabo <le 

recibir carta suya en que me habla de otros particulare~. Ya le contesto. 

Siento su separación a pesar de que tengo la convicción de que no me 

quería, qui7.:Í.S por influencia de su círculo, y no por otra cosa. V. sabe que 

me alboroté como un chico para ver la Exposición de Pads, que como nunca 

lo había l1ccho en i:ni vida, fui a pedirle que me enviara con alguna comi­

sión, la nt:'ts humi lde. Que me lo prometió, en presencia del Gral. Rocha . 

Esto fue desde p1incipios de 1888. Consentí, y él me olvidó. prefiriendo en­

viar a una muhitud que vino a pasearse. De modo que si no ha sido por el 

Presidente, que me nombró Cónsul sin mediación de nadie, yo no habría 

venido a Eu ropa nunca. Pero no tengo rencor al señor Pacltcco, y siento su 

separación. 

Lo que he dicho de la Antología y de los espaiiolcs no quita que yo 

quiera a Casimi ro Collado, que le agrade:zc::i. sus recuerdos y que los retome. 

L:1 oposición tle ideas religiosas y literarias o políticas no importa p.ira la 

amistad. Yo tengo aquí amigos monarquistas y clericales feroces, que me vi­

sitan y me estiman, así como yo. 

Ya ve V., querido Pancho, que le escribo no una cana. sino un volumen 

de confidencias ín timas. 

:\fargarita saluda a V., lo mismo que Aurclio y yo le envío la expresión 

de mi invariable amistad. 

lc:'.IIACIO M. :\LTA:O.UllASO 
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Ayer recibí bajo su cubierta unas hojas del Perú Ilu strado en que está 
un bosquejo biográfico mío. Mil gracias. 

Perdone V. los borrones y la letra apretada. Escribo de prisa. Es una 
conversación desordenada frente a la mesa de V. 

París, julio 3 de 1891 

Muv querido Pancho 

Acompaíio a V. un artículo publicado antier por el Petil joumal sobre 
Hidalgo. Ignoro quién es el autor, pero me prop◊ngo indagarlo para darle 
las gracias y darle como datos las biografías que hemos escri to V. y 

yo. Los ataques de los de París que no conozco, a la disposición 
del Ayuntamiento para el nombre de nuestro padre a una de las calles 
nue\·as de París, confirmarán a V. lo que le he dicho. No nos conocen, nos igno­
ran completamente. AdcmJ.s, d infame Alam!m tiene la cu!p¡i de que el glorioso 
nombre de Hidalgo se haya osc un:cido en Europa. 

Escriba V. sobre esto. Yo por mi carácter no puedo hacerlo, como quisie­
ra, pero V. hable con entera libertad . Yo haré traducir su artículo y publi­
carlo. ¡ Qué ignorancia acerca de nuestra historia ! ¡ Y nosotros conocemos 
hasta a los hombres mé1s medianos de Francia! 

Así son en todo. 

Mús tarde le escribiré. Por ahor:i le mando un tomo sin encuadernar to­
davía de la Navidad para que vea V. cómo salió. 

Margarita buena. Lo saluda, lo mismo que Aurelio. Yo lo abrazo cor­
dialmente. 

foNAClO M. ALT,\l>!IRAN O 
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l ~nacio M. Altamirano. 
Cónsul General 
de los Estados Unidos :O.kxica110 en Francia. 

7, Rue de Maubcuge. 

París, julio 9 de 1891 

Muy querido Pancho: 

En este momento recibo la grata de V. del 17 de junio, y apro\·cchando 

el correo de mañana por el Havre, contesto a V. Ya ve V. que ahora sí 

respondo luego, cs ckcir, replico porque la de V. es re~puesta a la mía de 22 

de abril. 

E.1 viernes pasado escribí a V. cuatro líneas acompaii{mdolc un artículo 

sobre l-Iich1lgo, que publicó el Pelil Joumal y para dade idea de cuánto nos 

ignoran aquí. También le decía que le enviaba un ejemplar de La Navidad, 

pero con el trabajo y la balumba del día ele correo, se olvidó. Hoy va certifi ­

cado. Est:ín encuadernando los otros ejemplares para •·emitirlos con tiempo 

en el otoño o antes. No se venderán, pero he tenido empeño en que ese libri­

llo que me es tan querido sea el primero de la colección que publicaré aqui. 

Estoy enteramente de acuerdo con lo que V . me dice respecto de mi 

carácter lit erario. En efecto, soy uno de los apó~tolcs de la Literatura Na­

cional, y a mucha honra tengo contarme en el grupo r¡ue acaudillado 1>0r el 

Pensador est{1 fonnado por pocos, entre los que se encuentra V. en uno de 

los primeros lugares. Este grupo ha hecho escuela ya, como V. dice, y más 

tarde, un poco más tarde, varios se disputarán el honor de haber pertenecido 

a él, como diría Ignacio Ramírez. Me quedo, pues, mexicano, y no quiero 

ser otra cosa. Esas novelillas que deseo escribir con asuntos europeos, !!On 

como impresiones de viaje y nada más, a lgo como El Bravo de Fenimore 

Cooper que era muy americano, el padre de la novela norte-americana y c1ue 

sin embargo quiso describir la tiranía de la antigua república aristocrática 

de Venecia. Con mejores datos que los que él tuvo, pues me he prnporcio­

nado magníficos y preciosos libros sobre Venecia, publicados recientemente, 

y además, conociendo hoy esa ciudad, como la conozco, daré a mis novelas 

el saOOr local c1ue deben tener, traduciendo, al mismo tiempo, mi impresión 

personal de mexicano. Ya verá V. 

Ví en los periódicos de México que fu e V. nombrado Secretario de la 

comisión que nombró Baranda para lo del Centenario. Como éste me es 

profundamente antipático, lo sentí francamente. Va a ser eso una gachupi­

nería fero:i:. Nada e.xplica mejor el cspíri h1 de ese centenario, como un ar-
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tículo profundo de E. Varona, el famoso escritor cubano 
riódico América en París, d mejor que sale en espaííol 
en d número del 30 de junio. Va certificado y V. me 

ptiblica el pe• 
envío a V. 

recibe. Léalo 
V. T ambién van unos veViitos míos a la linda hija de Javier T orres, hechos 
en Niza, a mi paso para Italia. 

El centenario va a ser una tentativ;t de captación de parte de España 
para las Repúblicas americanas, captación, no para fraternizar, sino para 
dominar, para adquirir ;nfluencia, matar en germen nuestra li teratura 
nacional. Y como si Baranda no penetrado este espíri tu, nombró 
precisamente una comisión de gachupines y de ag,chupma,dos como vocales. 
y al único mexicano de carácter independiente, como ¡ Qué des­
gracia la nuestra! ¡ Siempre colonos, siempre haciendo carantoñas a la anti• 
gua dominadora, siempre cayendo en las redes (}ue nos tiende, siempre cre­
yéndonos inferiores! 

Ahora que cono,:co más a España y a sus hombres, puedo afirmar a V. 
que éstos no nos quieren, nos desprecian, nos creen, en efecto, inferiores, y 

sólo distinguen entre los americanos a aquellos que les rinden 
naje, y que se consideran como sus libertos. Hacen ostentación no cono­
cernos. Así es que yo no les rindo, y cuidado que han hecho lo posible por 
captarme. 

Ultima.mente se me ha invitado para ir a dar una conferencia en el 
Ateneo de Madrid, y fui nombrado por nnanimidad, en un t.:n qut.: es-
taba Núñt.:z de Arce. He rehusado, como lo verá V. por copias qu~ le 
enseñará Luis Gon,:ákz Obregón, pues se lo encargo. Y el que había tenido 
mús empeiio en que yo fuera a 1fadrid, era D. J usto Zaragoza, hombre sin­
ct.:ro, qut.: m<.: <.:stima, y qut.: de buena fr ha aceptado la Sría. de la Junta 
organizadora del Centenario. Por él, habría ido, pero los demás me chocan. 
Además ¿qué iría a decirles? ¿La verdad? Los lastimaría, y <.:ra inconve­
niente. ¿ Tría a adularlos? I mposible en mi carácter. Ya dije aquí en el Con­
greso de Americanistas todo mi sentir respecto de los cronistas <le! siglo XVI 
y lo dije t.:n presencia de los españoles, los m{1s entend idos en !-lis• 
toria de América y de México, antropologista Vitanova, el Sr. Zaragoza 
(primer mcxicanista de España), De la Rada y Delgado, Jiménez de la Es­
pada, Marisartu, miembros de la Academia dt.: la Historia enviados precisa­
mente por el Gobierno cspa11ol porque eran los competentes. Los demús de 
allá son humanistas o vulgarizadores, incluso Castdar, pero no críticos. El 
único crítico es Pí y Margall, pero aún éste, dotado dt.: una conciencia recta, 
carece de los elementos necesarios para conocer a :\-léxico, y no St.: atrC\"e, 
como ningún cspallol, a seguir otro camino que el trazado por los frailes 
embusteros e ignoranti:s que escribieron a fines del siglo XVI y a principios 
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del XVII y que desnaturalizaron el carácter de las naciones americanas an­

tiguas. Créame V. no es en Espaiia, ni en la escuela españolizada de México, 

en donde pueda hacerse la reconstrucción de la antigua historia de México. 

E, en el extranjero y en México, pero con los procedimientos de la crítica 

moderna. 

Por supuesto que al rehusar, alegué ql:e tengo que sali r de Europa en 

noviembre. En efecto, !)()r ese tiempo iré a hacer mi proyectado viaje a 

Grecia, Siria y Egipto que tanto me interesa. Eso me será más útil que ir 

a matar pulgas a l luelva y a Santa Maifa de la Rúbida, cuyos alojamientos, 

según me dicen, pertenecen a los tiempos de D. Quijote. 

Si V. puede hacerse nombrar delegado, empéñese. El vbje de ida y 

vuelta se hace gratis y con S 1000.00 que traiga V. puede pasearse, no en 

España ¿ para qué? sino en Francia. Entonces conocerá V. la verdad de 

todo lo que le digo. 

Los españoles aparentemente zalameros con los americanos, en el fondo 

creyéndose todavía los dominadores. 

Los franceses ignoramlo completamente el español, pero al menos di­

vertidos. Adcm:is el movimiento literario aquí es incomparablemente superior 

al lle España. Y es mejor que se haga V. conocer del centro li1crario de París, 

que del español, aunque lo hagan a V. académico de 1fadr·id, porque estos 

sujetos \·alcn aquí tres caracoles. 

Y va V. para académico csrañol que , •uela. Hace tiempo <¡ uc lo están 

captando a V. y no le hadn ningún favor cuando lo nombren, pues si a 

méritos vamos, tiempo há que debería V. haberse hombreado con esos tíos. 

Pronto publicaré en este periódico América en l'aris el retrato de V. y 

un l>osf¡ucjo biográfico, pues me propongo publicar algo en espai"iol allí, y mu­

cho en francés en otro periódico que va a fundarse, mús elegante aln1. 

Recomiendo a V. los bellos ver-50s de Gutiérrez Coll, Secretario de la 

Legación de Venewela y que es un poeta muy aventajado. 

Deseo que me ende V. nuevos elatos par;i ese bosquejo, pues los que 

tcnb yo en 11éxico se me extmviaron. 

V1.:o por la carta de V. y por lo~ periódicos c¡ue el Sr. Gral. Pachcco 

va mejor de salud. !\-fe alegro mucho, lo estimo, lo lJ\1iero, a pesar de sus 

olvido~ respecto de mí, y de l¡ue me quejé con V. 

Se está preparando la fiesta del 14 de julio que va a ser brillante. Sobre 

todo, hay una grnn cosa . La inauguración de b estatua de Dantón . La he 

visto en e! Palacio de la Industria y es soberbia. Como yo adoro a Dantón, 

procuraré inspirarme y escribiré una oda, que agregaré a mis versos iné­

ditos c¡uc ya son muchos y que iré publicanclo poco a poco. 
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Margarita está mejor cada día de salud )' hasta muy gorda. Aurclio y 

yo buenos. Ellos retoman a V. sus recuerdos, y yo como siempre quedo su 

Afmo. amigo. 

foN ACIO }.{. ALTAJ\IHUNO 

París. diciembre 22 de 189!. 

Muy c¡ucrido Pancho: 

Por fin ya salieron para Mb.:ico las cajas conteniendo 3000 ejemplares 
d~ la Navidad en las Afonta,1as en 5U edición parisiense que es la 5a. 

Nunca se había hecho de la pobre novclita un tiro tan considerable, 

y quizús he sido un tonto en haber mandado imprimir ese número. Lo pro­

bable es que se quede en casa de los libreros, pues conozco desgraciadamente 
el aprecio que hacen los mexicanos ele los libros mexicanos. Pero ya está 

hecho. El precio de cada ejemplar scr:í de 50 centavos. Con tal de que 
pueda yo costearme al menos, me alcg;raré. 

V., a quien está dedicado el libro, ayúdeme con sus relaciones de la 

prensa para anunciarlo. 
El afio próximo seguir.in los otros. La publicación en París es cara, pero 

es bella. En Leip:óg y en Bruselas habría s.-:t lido m{1s barata , pero yo he que• 

rido imprimir en París, a toda costa. Podría yo haber hecho ilustrar el li­
bi·illo, pero no me gustan las ilustraciones. 

El Coronel D. Jesús Dosamantes que salió esta mañana de Pads para 

el 1-! avre, a fin de embar<:arsc a llí el 26, lleva un paquete con los ejemplares 

dedicados para entregarlos a Joaq11ín. El dad a V. el suyo que está en papel 

de Holanda. 

Aquí hemos tenido bella temperatura hasta el 15 de Dic. Tcníam◊s 10º 

sobre cero. Pero de repente bajó a 7°, 8°, r aun a 12° ayer, de modo que 

hay una diferencia de 22° para matar a cualquiera en otra parte, pero el 

clima es bueno en Pa rís. Hay con todo terribles neumonías que se llevan a 
algu nos. 

Antier murió el famoso crítico Alberto Wolf, del Fígaro. Lo sen tí porque 

era mi amigo, y el obispo Freppel, representante del partido clerica l en la 
Cámara de Diputados, ultramontano, exaltado, papista , pero hombre de ta­

lento, elocuente en la tribuna y en el púlpito y que había aceptado las insti­
tuciones republicanas. Era menos malo que todos nuestro~ obispos juntos. 
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Floquet, Presidente ele la Cámara, que es liberal y franc•masón, como 

él lo ha dicho últimamente, hizo su oración fúnebre, que envío a V. Aquí 

!os hombres de contrarias opiniones se hacen justicia, al menos. Es la supe• 

rioridacl del c.irácter francés. En México no pasa lo mismo. Es la inferio• 

ridad del car:ícter mcxic:rno, en literatura. Allí aunque V. y yo hemos hecho 

justicia a nuest1·os contrarios, muchas yeces, y en todos nucstms escritos, 

ellos no han tenido igual magnanimidad. De hoy en adelante me corregiré, 

y repicaré sólo cuando d!os rcpic¡ucn primero. Haga V. lo mismo. Es íitil 

y es lo único dicaz. De otro modo hacemos el papel del Compadrito de lxla• 

calco que Campo describió con tanta gracia. 

Adiós, Pancho querido. ~fargarita, Aurclio y yo deseamos a V. un fe liz 

año de 92. Su amigo. 
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CART AS DE DO:-l' RICARDO PA LMA 

S. D. Franci~o Sosa. 
Mb.:ico. 

Mi estimado señor: 

Creo deber a la bondad de usted el obsequio de un paquetito q ue me 
ha traí<lo el Vapor de ayer, conteniendo !as poesías de Alt::unirnno y de 
Pcs:1do, y me apresuro a avisarle recibo y darle las graci.is por el precioso 
regalo. 

Antes de ahora he esc rito al Señor Ahamirano pidiéndole un ejemplar 
de su novela Cleme11cia, que tengo gran interés en leer, así como las poesías 
de Juan de D. Peza y de Mathcos. A mi viejo amigo Guillermo Prieto le 
he escrito también, !)l:ru sin éxito, pidiéndole sus dos tomos de poesías. Acaso 
sea ahorn 1mís fcfü: si usted quiere molestarse en ver a estos caballeros y 
hacerles, en mi nombre, el pedido. 

Sin los dos cajones de libros (conteniendo mucho y muy bueno) que 
me envió mi qucrillo Riva Pa lacio, la sección mexicana de la Biblioteca 
de Lima no sería tan importan te como lo es ahora. Ocupa un estante bajo 
de metro y cuarto de ancho, por dos metros de altura, cfü·idido en seis ana­
queles: y además anaquel y medio en el estante alto. Por tocio hay más de 
cuatrocientos volúmenes mexicanos, perfectamente empastados. Algo, que 
no mucho, me ha mandado también su Gobierno. 

La Biblioteca, en su parte americana, progresa. gracias a la benevolencia 
con que me tratan los hombres de letras como usted y Riva Palacio en 
México y al sentimiento de entusiasta americanismo que los anima. 

Reiterando a usted mis agradecimiento:; aprovecho de esta ocasión para 
ofrccénnclc como su muy atento amigo, compañero y servidor. 

JllCAROO P ALMA. 

Lima, marzo 6 ele 1886. 
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S. D. F rancisco Sosa. 
México. 

Q uerido amigo: 

Li ma, marzo 19 de 1887. 

Ayer recibí su carta del 4 <le ícb rero, motivando el retardo, las cuaren­

tenas a que est{1n su jetos !os vapores <le! Sur y Norte. Por el Korte nos amaga 

la fiebre a marilla y por el Sur el cólera. 

Afortunadamente el peligro va pasando, ~· creo que p nos libraremos 

de los dos flagelos . 
También recibí ayer carta de Riva Palacio. Nuestro amigo está en plena 

atm6sfcra literaria . T amayo r Baus me habla <le él con entusiasmo. 

Probablemente recibirá usted por este Vapor un diploma o nota del 

" Ateneo ele Li ma", nombr:tndolo socio correspondiente, distinción acordada 

también a J uan de Dios Pcza y a Riva Palacio. 

En Lima es PC7.a un poeta a la moda. Raro es el mes en que no aparez­

can versos suyos en nuestros periódicos. Es poeta muy simp:ítico, como que 

es el cantor del hogar. 

;_ Qué es de un señor ~latcos? Leí, hace años, dos o tres leyendas ele él, 

en quintillas, )' me pareció un buen poeta. Después he leído una no\·cla ele 

él - El Cerro de las Campanas- que no me pareció gran cosa. 

¿ Vi,·c o ha muerto un se1"ior Hilarión Frías y Soto? Hay en la Bibliote­

ca un trab.1jo histórico ele él sobre M3ximili ::rno. Lo encuentro entretenido. 

De ese lib ro saco en limpio r¡uc ha escrito muchos otros. 

Ya hay impresos veinte pliegos de a 16 paginitas ele mi librejo en \"Cr­

sos. Faltan diez o doce más. Creo que para fines de mayo estad en circu­

lación. Entonces le envb.ré un ejemplar. El fonnato es parecido a l del Par­

naso }dcx ica¡¡o, T cngo para mí que todo libro <le lectura ligera, como son 

los versos, debe ser libro de bolsillo, más que de biblioteca. Lectura, en fin, 

pa ra cuando uno via,ia en ferrocarril o va de paseo al campo. 

La Biblioteca sigue su m:ncha próspera. En los últimos meses he reci­

bido un buen contingente ele libros ele Colombia. Desgraciadamente la mala 

si tuación financiera del Pcr(1 impide ciertos adelantos que representan gasto, 

aunque no consi<lcrab!c. 
Consér\·esc con s;i lud y no ol'"iclc a su amigo que conlialmentc lo q uiere. 

R ICARDO PALMA 
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S. D. Francisco Sosa, 
:\1éxico. 

Queridisimo amigo: 

Lima. ~far~o 25 de 1889. 

Por el correo :rnterior escribí a usted .:compaiiándolc un par de articu­
lejos, en los que incidentalmente toco a México, para la revista o publi­
cación literaria de que me habla. 

Junto con su carta del 6 de fcbrem, a que hoy conteMo. rne ha llegado 
su precioso art ícu lo sobre mi camarada Pelliza. Coincido con usted en las 
apreciaciones. 

Pronto le envi:iré algunos números, con buenos retratos grabados en 
ellos, del 2o. año del Perú ilustrado. A!lí encontrará usted biografías y 
datos sobre tres o cuatro de los Académicos peruanos. También encontrad 
us1etl mud1a paja, y muchas insign ificancias literarias. 

Juan ~:lontalvo, ecuatoriano, y rn mi concepto el mejor prosista de 
Amé1ica, acaba de morir en Paris, a la edad de 56 años. En PI Perú ifostrado 
que le enviaré, ver;i usted biografía y retrato de éL La noticia de su muerte 
nos ha llegado hace quince días. Es un escritor digno de ser est11diado por 

Tengo en cartera mental un par de tradiciones que cn\'i:irle. Para es­
cribirlas necesito utili1.ar un día en que tenga poca labor, y el cerebro dis­
puesto para el trabajo. 

¿Cu:"mdo llegarú ese día ! No lo sé. Esas tradiciones se titularán La Pro­
lettoro, /..a Libertadora. Con estos nombres fueron bautizadas la querida de 
S:in i\fartín en Lima, y la querida <le Bolívar. T uve, siendo muchacho, la 
rara suerte de conocer y tratar personalmente a ambas. 

Anclo en arreglos con un editor para coleccionar en 1111 volumen las 
tradiciones ,¡ue he escrito en los últimos cuatro aiios. Con ese libro rom­
peré b pluma. No quiero llel!,'ar a escribir chocheces. 

He visto con placer la alta justicia nacional que acaban ustedes de 
dispensar a Ignacio R:imírez; pero {y perdóneme este pero el nacionalismo 
de usted ) mientras Mfxieo no dispense en \'ida a ese venerable anciano y 
decano de la literatura en la América latina !a erección de una estatua, México 
pecará de in~rnto. 

Habd usted adi,·inado que me refiero al poeta !:pico, al Cantor del 
Roma ncero ele la independencia, a Guil!cnno Prieto. 
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España tributó al gran Quintana, l'n , ·ida, los mismos honores que Fran­

cia 1ributó a Voltairc cuando éste pisaba ya los umbrales de la tumba. 

¿ Por <1ué Mhico no ha de glo1ificar de igual manera a Guillermo Prieto? 

Si esta idea llegara a ser práctica, avíscmclo usted con anticipación. Yo 

quenia tomar pa rte en esa fi esta, Cn\'iando desde las riberas del Rimac, no 

sé si prosa o verso, pero, en fin algo que fuera la expresión drl afecto peruano. 

H asta otra. Su a mi~o. 

S. D. Francisco Sosa, 

1'1éxico. 

Qucridísimo amigo: 

RICARDO P ALMA. 

Lima. novil'mbrc 28 de 1888. 

Contesto su carta del 27 de septiembre. 

Sin embargo de las múltiples ocupaciones que me rodea n. me esfon:a ré 

por acopiar!c los datos y fotografía s que me pide. 

Nuestro 1.uis Cisneros es hombre muerto. H a tres días fui a visi tarlo 

por cuarta vez en el Rarranco, y regresé aíligidísimo. Los médicos han decla­

rado que quizá, en Europa, un especialista como Cl rnrcot, podrá salvarlo. 

Esta clcc:laratoria c•s fatal. 

Mayo 3 1. 

Ami~o Sosa: 

CcITacla ya mi carta del 24 de mayo, que no pudo marchar en es.a 

fecha, por haix" r'Sc apl:vado hasta hoy la salida ele\ Vapor, la he abierto 

para acus.:irlc recibo ele su a ten1a del 25 de abri l que he 1·ecibiclo en la 

maííana de hoy. La estrechez del tiempo me obliga a contestarle muy de 

Me colma de alegría el aviso q11 c me d :'i usted de que pronto recibiré 

la Clemrncia (le Altamirano. H ace muchísimos aiios que cayeron a mis 
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manos unos periódicos me:s:1canos en los que, como fo llotín, Id los primeros 

capítulos que me interesaron vivamente. Desde entonces he hocho diligencia 
por conseguir la novela. Ojalá que con ella viniera también el ¡ 7.arco! 

Tiene usted el deseo de conocer b. estampa de este viejo y. ahí va, como 

dice la leyenda del caballo de copas. 

Yo no ten:o biografía ni en mi \'ida hay nada que la diferencie de la 
de cualquier hijo de veci no. 

Nací en Lima, e! 7 de febrero de 1833. A los veinte años abandoné el 

Cole~io y me hice marino. En mis mocedades anduve mezclado en belenes 
revolucionarios. Sufrí dos destierros (uno a Chile y otro al Ee1111dor ) y es­

tuve en la cúrcel por p olitiquero. Di un po1scí to por Europa y d eopué1 des­
empeñó un Consu lado General en el Br.i.~il. 

Andando los tiempos fui Secretario General de un caudillo de revolu­
ción, y me batí como cualquier pobre diablo. T riunfante la revolución, mi 
c.rndillo pasó a ser Presidente Constitucional, y en los cuatro a1los de su 
administración desempeiíé su Secretaría Privada. A la vez era Senador ele 

la lh:púúlica. 

He sido periodista en diversas épocas de mi vida. No sé si lo hice bien 
o mal. En literatura, he sido una especie de ,:;aj{m de ·sast re. Cuh i\·é todos 
los género1, hasta que acerté con un filón, riquísimo p.i.ra mí - el J e las 
tr,1.dic:ione1-. El ~énero cayó en gracia, y me ha d:.1.do cierta popularidad. 

En tres ocuione1 he tenido modcsu fortunita, y en las t res la he de­

rrochado. Hoy, mis recursos para la vida, son muy modestos. Vi\o sin estre­
chez; pues he aprendido a no estirar los pies mús ;i,llú de la s[tbana . 

Ya ve usted pue1 que no tengo biografía . En m i existencia nada hay de 
original ni de c:urio10: nada que me •ingularice ni que valga la pena de 

Como hombre privado no he sido mús r¡ue adorador de Venus. Hasta 

que cumplí 43 afios creía ser solterón eterno. A esa edad m e atrapó la que 
hoy es mi compañera o media naranja. En la intimidad del hognr, con mi 
c1po1a y los rc tofios (que ya son cinco) vivo tranquilo y alejado de la polí­
tica yuc no proporciona sino sinsabores y desengaños. Ni soy devoto de 
Baco ni he sido p;i.rtidario de Birjún el inventor de los naipes. A las muelas 

de Santa Apolonia sólo las he tomado en mis manos pa ra jugar chaquete 
(juego de viejo1). 

No haga usted uso de estos datos que no tienen o t ro car[tcter qlie el 
de ser íntimos. Ligcro1 apuntes sobre mi persona los hallarú usted en el 
te rcer tomo de Biogr;i.fíu de Americanos por Torres Caiccdo (edición de 

París ) , en el Diccionario Je Co11:és, y en diversos periódicos como el Ameri­
cano de Varcla, el Correo de Ultramar y otros. 
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Para mi vida literaria los mejores apuntes son los que yo consigno 

en mi Bohemia, libro que recibid usted por el otro correo. La impresi6n 

está ya concluída; pero alln no ha tenninado el litógrafo de hacer un retrato 

que mis amigos se han empeñado en que vaya en el libro. Seriín ya cuestión 

de doce o quince días lo de la encuadernac.ión y la litogra fía. Le gustará el 
librito: 100 paginitas de prosa {La Bohemia ) y 400 de rengloncitos rimados. 

Como dis tinciones literarias, sería un hipócrita si no confesara a usted 

c¡ue estimo en mucho el ser el más antiguo o Decano de los correspondientes 

de la Academia Espai1ola, en el Pel'ti. La Academia de la Histoiia sólo 

' tiene dos correspondientes en el Perll , siendo yo uno de ellos. 

A propósito de la Ac.'ldcm ia, después de mil contrariedades al fin he 

logrado que la correspondien te se establezca en Lima. Ayer hicimos la elec­

ci6n de cargos. El de D irector fue algo reñido. H ubo dos \'otaciones empa­

tadas. Cinco votos por Lavalle y cinco por mí. Al fin, decidió la suerte en 

favo r de Lavallc. Hemos decidido hacer la instabción solemne el día de Santa 

Rosa, 30 de agosto. 

Y pongo punto. í\fo propuse acusar a us ted por hoy J"ecibo de su carta 

reservando la respuesta para el otro vapor, y sin dannc cuenta de ello ha 

corrido la pluma, charlando con usted m[1s de lo que me proponía. Esto Je 

probará que lo quiere sinceramente su amigo. 

S. D. Francisco Sosa, 
}.-féxico. 

Querido amigo : 

Lima, diciembre 19 de 1889. 

Sin ninguna de usted a qué contesta r, ocúpomc sólo de deci rle que 

he leído en la Revista un a rtíc11lo del señor Galindo y Villa con motivo del 

que escribí sobre Gregario López. 

El s~i1or Ca.lindo anda un tanto des templado pal'a conmigo, pues mi 

artícu lo no me recía d tono de seriedad con que de é-1 se ocupa. Yo dije, en 

síntesis, que había encontrado un manuscri to, que éste me interesó, q ue me 

puse a hojear cuanto libro tuve a mano en que se hablara de Lópcz, hice 

un C"Xtrncto de ~stos y terminé poniendo sobre el tapete la cuestión para q ue 
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otros pronunciasen la palabra final. Ni me decidí porque fu era López 1m 
quidnm ni sostuve que fu era un prir:cipe. El señor Galindo que cree en mila-
gros según lo declara en su artículo debe ser ortodoxo de tuerca y tor-
nillo, no se ha dado cuenta de lo de mi frase cuando digo que el Es-
píritu Santo sopla ciencia en quien le place. 

El sc1ior Galindo me hace la obra de caridad de darme una leccioncita 
de Historia, copiándome íntegro a don Modesto de Lafuente. Supondrá que 
yo no lo he leído. Lo mismo hace con el libro del padre Losa. 

La última edición que del Apocalipsis posee la Biblioteca es la hecha 
en Madrid en 1804 con preciosos grabados sobre acero. Es edición de gran 
lujo para aquellos aiios. 

Pensé por un momento enviar a usted un artículo contestando al señor 
Galin<lo; pero reflexioné que el asur:to no valía la ¡x::na, y tal vez alguna 
broma mía sobre la fe de ese seiíor en los milagros pudiera Que-
den, pues, las cosas como están 

Recibí carta de Riva Palacio. Le contesto hoy, y algo le hablo sobre el 
escrito del seiior Galindo. 

Hasta trner c;uta de usted me repito muy suyo amig:~ afectísimo. 

S. D. F1 r1nrisco Sosa 
!vllxico. 

Querido amigo· 

Lima, diciembre 2l de 1889 

El Vapor <le esta maüana me ha traído su carta dd !2 de Nov. y el 
número de la "Re\'ista" en que está su precioso artículo sobre mi inolvida­
hlc amigo Torres Caiccdo. 

Antes de ir yo a Europa sostenía correspondencia con Torres Caiccdo 
que era por en tonces Director del Correo de Ultramar . De,dc Londres le 
escribí a París anunciándole el día y hora en que debía llegar yo a esa Capi­
tal, y me contestó que me esperaría en la estación del fcrrocanil, pues desea­
ba que comiésemos juntos el primer día de mi permanencia en París. Aquí 
empieza el romance. Llego a París a las cinco de la tarde, no encuentro al 
amigo en lugar de cita, envío mi maleta a un hotel, tomo un coche y doy la 
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di:-ección me Sail11 Lawre que era la de Torres Caiccdo. Llego, me recibe 

un criado con aire sombrío, le pregunto por su patrón, me contesta que se 

halla en casa pero que no está visible. Contéstole con cierta petulancia: para 

mí no está invisible; púscle esta ta rjeta. Vacila el criado, pero, al fin, me 

obedece. Un minuto despm'.-s, sale un hombre joven y se arroja llorando en 

mis bra.:os, y sin decirme palabra me conduce a otra habitación. En ella 

alumbrado por cuatro cirios estaba el cadá\"er de una jo,·cn de 22 años. No 

necesité csp\icacioncs para adivinar lo que pa~1ba. Era la amada de Torres 

Caicedo que habb muerto casi repentinamente seis horas antes. Tones Cai• 

cedo, que no fue jamás libertino, había sido el primer amor de esta niiia 

con b que vida con>·ugalmente hacía t res años. Según sus retratos era una 

bellísima criatura, h{ibil pianista y no menos hábil pintora. Torres Caiccdo 

me contaba despufs que, a haber tenido un hijo con ella, s.c habría casado 

sin ,·acilar. Mi a111igo estm·o más de seis meses inconsolable. En el folletín 

d ~I Corrro apareció, por entonces, 1111a Corona fúnebre a la memoria de 

Mmc. Geno'"c'"a Charny, corona cu la que escribieron varios poc t:\5 france­

!;CS y muchos americanos. Las estroías que yo escribí !as encontrad usted en 

mis A rmm1ías, 10mi10 que 9ubliquC aquel aiio en París )" que es1á reimpreso 

en la colección que envié a usted de mi.;; coplas, ha do!I años. ¿No le parece 

a usted que hay en todo esto teb para un romance? Yo no he querido escri­

birlo, porque mi estilo es poco sen ti mental , y temo a sa lir a lo mejor con un 

despapucho prosaico. 

T orres C.iiet><lo era mfis bueno que el p:ln tierno. Nobilísimo corazón )' 

robusto cerebro. La noticia de su muerte me impresionó infinito. Era uno de 

mis m;"is queridos amigos literari os como lo es usted y Riva Palacio y T ama­

)"O y la Gorriti y Carlos Robinet y otra media docena con quienes no pas.'l 

mes sin c¡uc cambiemos carta. ~· a quienes. exceptuando a J uana :Manuela . 

apenas conozco por retrato. 

H ablemos de otra cosa, dejando recuerdos tristes. He recibido hoy ca rta 

de Galindo y Villa. La estreche.: del tiempo no me permite escribirle hasta 

el correo entrante. Dígaselo, y anú neiele que también me ha llegado un folleto. 

¿ Conque no le ha gustado a usted el prólogo o cuatro palotu de mi li­

brejo? Amigo mío, no soy suficientemente fil ósofo para soportar ultrajes. Mi 

temperamento es nervioso y no puedo dominarlo. Bien lo quisiera ; pero me 

es imposible. T al es mi idiosincrasia, tal me ha hecho Dios. En varios de los 

juicios encomiásticos que del extranjero empie~an a llegarme sobre el librejo, 

me hacen idCntic:i. observación a la de usted . Tienen razón mis amigos. y 

ro también la ten~o. 

La colección de M emorias de Rclacio11es Exteriores que desea el Sr. Men• 

<loza es imposible obtenerla. Cinco años de incc§a nte rebusca he necesi tado 
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para formar la que posee la Biblioteca. En el archivo del m ismo 1·!inisterio, 
apenas si poseen ejemplar de cinco o seis Memorias de los úhin10s aiios 

Me alegro de que siquiera dos de los cinco paquetes del Perú ilustrado 
no se hayan perdido en el correo. Necesito algunos datos biogrúficos de us ted. 
T engo su retrato. En el último número de diciembre va a publicarse el de 
Riva Palacio, a qu ien remito hoy, en prueba, la litografía que me parece 
muy buena. 

De mi queridísimo L uis Cisneros tengo que darle noticias desconsolado­
ras. Lo esperamos, en Lima, para el 29 o 30 de este mes. Viene de París <les­
hauciado por los médicos más famosos. Quiere morir en la patria y entre !os 
suyos. 

Con afecto de viejo besa la mano de usted su sincero apreciador y amigo 

S. D. Francisco Sosa, 
México. 

Querido amigo: 

R. P AU!A. 

Lima, noviembre 20 de 1893 . 

Escribo a usted con el alma muy dolorida. Ayer sepu ltamos a José Anto-
nio de con quien, como sabe usted, me ligaba desde la infancia fra ­

de diabetes, y este mal lo ha llevado a la tumba . i Los 
mejores se van! 

El fallecimiento de Lavalle ha sido casi duelo nacional. Los principales 
diarios de Lima han reproducido el artículo del libro de usted que es la más 
completa biografía del ilus tre muerto. 

"M is hijos lo saludan 

Siempre muy suyo 

en mi t ierra, en plena somnolencia. La 
bandcrilas son la genera!. 

P AL.\IA 

P. D. Saludos a Guillermo Prieto y a D . Pedro Santa<·ilia 
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Lima, 12 julio de 1903. 

Saludo cari1losamcntc al viejo amigo Pancho Sos., , y Je aviso recibo de 

sus galanos recuerdos de I ta lia. 
En agosto le enviaré mi libro, cuya impresión está ya avanzada, sobre 

voces que fa ltan en d Diccionario. 
Mil cordialidades. 

Señor D. Francisco Sosa, 
i\,(éxico. 

Mi querido y viejo amigo : 

PALMA. 

Lima, 20 de abril de 1909. 

A la vez que, por carta de Sa ntacil ia, recibía la triste not icia del fa lle­

cimiento de mi ilustre compañero Vigil, me llegaba carta de usted fechada el 

16 de marzo. Felici to a usted por la justicia que el gobierno mexicano ha 

hc..-c ho a sus merecimientos literarios, y a la \·ez me fclicilo por l"azo11es de 

comp:i.ñcrismo y de muy antiguo e ín timo afecto. Si no mayores, por lo menos 

cultivaré con mi amigo Pancho Sos.'\ las mismas buenas relacione! que d u­

ra nte un cuarto de siglo mantu\·c con Vigil. 

T ambién yo, mi querido Sosa, me siento ya para poco, intc\ccrnal y físi • 

camentc. Los i6 febreros que llevo a cuestas van siendo carga muy recia. 

~,¡¡ buena y queridísima Angélica me encarga saludar a usted }' felicitarlo. 

¿ Y vucsa merced, seimr Director, se ha hecho ya leer la epístola de Sa n 

Pablo? 
Escríbame de vez en cuanclo y créame siempre muy suyo afmo. ;.migo y 

compañero. 

RICARDO P AUIA. 

Señor F rancisco Sosa, 
México. 

Q uerido amigo : 

Lima, 19 de julio de 1911. 

Su afectuosa del 21 de junio, que recibí anoche, termina con esta frase: 
"felicito a usted porque su patria no ~e encuentra en las condiciones de la mía". 
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mi buen amigo! Desde el 13 de julio el Perú es un caos, pues el 
ejecutivo logrado anarqui7.ar al Congreso. Hasta hoy tem:mos dos C{miaras 
de diputados, y es posible que también el Senado se dualicc. La opinión pú­
blica esü del lado de la mayoría en el Congreso; pero el Gobierno cuenta 
con e! ejérci to, y sin base militar es imposible el éxito para una revolución. 
Como usted, yo soy ajeno a la política, así por convicción como porque mis 
78 años me impasibilitan para tomar la menor en zinguÍl.anas, 
por mucho que mi cerebro no armonice con los proccdirninntm del Ejecuti-
vo. Creo que en los doce días xstan al mes julio van a realinrsc en 
mi ticiTa hechos muy graves y y sólo Dios sabe el desen lace de la 
anarquista actualidad en el Perú. 

Por los cablegramas de México que diariamente publican los diarios de 
L ima, y (]Ue en su mayoría vienen de New York, veo (]UC los Maderistas le­
vantan b:rndcra contra su caudillo. Lo que se ve venir con claridad es la 
anarquía pues no bajar;ín de tres los caudillejos que se disputen la presidencia . 

México ha sido muy ingrato para con el hombre que en treinta años 
de gobierno alcam:ó a hacer nación de lo que no era sino agrupamiento 
de seres de.~moralizados. Porfirio Díaz ha caído como caen los hombres dignos 
y honrados. Desaparecerán las pasiones y mczquindades · del presente, y la 
posteridad le hará justicia enalteciendo su memoria. 

En agosto me enviará el editor de Barcelona ejemplares del volumen 
Apéndice a las Tradiciones. lnmedi;1tamente tendré el gusto de remitir a 
usted el libro 

Sr. D. Fra:1ci5co Sosa. 
Coyoad.n. 

Queridísimo amigo· 

Su viejo amigo 

RICARno P ALMA 

1-.·I iraflorcs, 2+ de agosto de 1916. 

H a cinco o seis meses que escribí a usted largamente pidiéndole noticia 
de su persona, pues ha mucho tiempo que el silencio de usted me abruma 
Presumo que no estará usted con Carr,1nza en tal mal predicamento como 
lo estuvo con sus antecesores. 
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Mi salud continúa tan de capa caída como cumple a un octogenario 

que acaba de sufrir una intervención quirúrgica. 

A principios del mes pasado tu\·c la visita de un caballero mexicano don 

José de Vasconcclos que via ja por Sud-América acompañado de su csp◊sa. 

Entiendo que ha sido hasta gobernador o primera autoridad en uno de los 

estados de su país. Aquí dio en la Facultad de Letras una conferencia sobre 

asuntos mexicanos, que pat rocinó el Ateneo de Lima y mereció general aplauso. 

Me dijo que no había tenido relación per,onal con usted pero que lo 

conoce mucho de nombn: y de vista. ~1e parece un joven muy culto a la vc:z 

que simpático. Ha sido bien trarndo por sus contempor;íncos. Mi compat riota 

el joven literato Riva Agüero me lo trajo a la <:11 1,.1 una tal'dc. 

Generalmente se cree que la monstruosa guerra eu ropea camina a su 

término. Dios lo haga. 

Démc usted pronto noticias suyas como lo hace hoy de ~í , el viejo y 

afmo. amigo. 

RICARDO P,1.L'.\IA . 

Sr. D. Francisco Sosa, 

Coyoadin. 

Mi inolvidable y querido amigo : 

:\·Iiraflorcs. 31 de octubre de 1916. 

Gratísimo fue para mí el día de ayer, pues en la maiiana tuve la satis• 

facción de recibir carta de usted fechada en 22 de septiembre. Al leerla mi 

alegría se desvaneció pues recordé los infortunios c¡ue como consecuencia de 

la batalla de Miraflorcs y el triunfo de los chilenos en enero de 1881 pesaron 

sobre mi persona y sobre mi hogar que entonces comenzaba a formar, pues 

tenía poco tiempo de casado. Mi casa en Miraf!or:)s fu e incendiada sin abrirla 

por la soldadesca vencedora y mi librcria de poco mis de 4,000 volúmenes 

convertida en cenizas. Verdad que sólo contaba 48 aiios y a esa edad aún 

e~ posible labrarse un porvenir y ac:uiciar lisonjeras esperanzas. Calcule usted 

cuán inmensa será la pena que me ha producido la lectura de la carta del 

viejo compaiiero en letras y amigo de hoz-as para ambos venturosas. 

A Dios gracias, mi patria disfruta de paz interna y externa. Hay poca 
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holgura rentística; pero ello es consecuencia lógica de la acrnalidad creada 

hace dos años por la gigantesca guerra eu ropea. 

Según las noticias que de México publican los periódicos de Lima parece 

que ese país va en ca.mino de temiina.r la. guerra. ci\·i\. Dios lo haga. y se 

lleve promo al famoso Pancho Villa. !\o parece sino que Dios, en sus ratos 

de ocio, se entretuviera creando bandidos como ése y una turba soez que lo 

adama. 

Cuemo ya cerca de cinco aiios de invalidez que mis hijas se afanan 

por l1accr llc\"adcra. Entre mis amigos de -Lima cuento aún con algunos que, 

de vez en cuando, vienen a distraerme con afectuosa charla. El próximo i 

de febrero completaré, Deo uoln1tc, ochenta y cuatro febreros. ?vfe aguanto 

sobre la máquina y no paso de ser un espectador m{1s del presente social. 

Intelectualmente soy un cero a la izquierda. Ni leo ni escribo. Esa lah<ll 

está confiada a mi secretaria a <¡uicn usted conoció chiquilla en ).fadrid . 

El otro amiguito de usted de esos tiempos, mi hijo Ricardo, es ahora. un 

médico con buena clientela. Apenas tenninó sus estudios hizo un viajccito 

complementario por Francia e lnglatcrra y habla b,1stantc bien ambas lenguas. 

He conversado con usted largo y menudo sobre mis intimidades domés­

ticas. Olvidaba contarle que mi hijo Clemente, el primogéñito, como politi­

qucro y periodista se abre camino. Vivió en Europa dos aiios, casó en Bar­

celona en 1904 y me ha hecho abuelo que chochea con dos \'aroncitos y dos 

niñas. 

Le abraza su octo¡¡;cnario amigo. 

R1 c.,.1uJO PALMA. 

).foaflores, ( Lima ), XI -22-917. 

Sr. D. Francisco Sosa. 

Día fausto y que en mi modesto hogar se ha celebrado, por mí y por mi 

hija Angélica, con repique de campanas, ha sido el de hoy, pues antes del al­

mucr,;o me trajo el cartero la gratísirna carta ele usted del 23 de octubre. 

Estoy abrumadísimo de labor, pues me he enfrascado en la tarea de resu­

citar a la Academia Peruana, correspondiente de la Española, inaugurada en 

1887, y de la c¡uc ya sólo existimos dos miembros. Cosa semejante pasaba en 

la Academia de Chile, la que ha nicho a la \'ida no hace mucho. 
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Nosotros funcionaremos desde el 8 ó 9 de diciembre y la gente nueva ha 

tenido la amabilidad de in\'cstirmc con el carácter de Director perpetuo, en 

el homenaje a los ochenta y cinco febreros que en breve complctar"C. Nos 

proponemos celebrar una fiesta solemne de la que enviaré a usted minucioso 

relato de prensa . 
Y va de entromet imien to, pues cuen to con usted y con Gonzúlc1. Obre­

gón, y, probablemente, con López Portillo en favor de la candidatu ra de un 

mexicano a quien patrocino. Sospcchar:í usted que mi ahijado es J uan ll. 

Delgado. Estoy seguro de que quemará usted mucha pólvora en obsequio de 

mi ahijado. 
Veo con satisfacción que el orden se restablece en México. Q11icra el 

buen Dios que la guerra civil desapare1.ca para siempre. 

De \'ez en cuando me doy el gustazo ele con\'ers.,r sobre México con el 

sciior Alcar111., encargado ele negocio> de esa república, y hallo que el presente 

es halagador. 
¿ Qué noticia me ela usted del galano escritor Rubén M. Campos que 

tantas bonitas frases le dc<licú a mis Rrcucrdos de Espa,ia y del cua l hace 

tiempo nada sé? 
Me pasa con Fcm:tndo Iglesias Calderón lo que me pasaba con usted. 

Hace un aim que no tengo ni de él ni el•: su he1mana Da. J ulia la menor 

noticia, y como en sus últimas c:artas no indicaban su dirección actual no sé 

si mis epístolas dirigidas a la antigua, h•s habr(m llegado. 

Creo haber hablado a usted ya de c¡ue por estos trigales andm·o. hará 

tres o cuatro meses, un caballero español, O. Pedro Gonólcz Blanco, de fa ­

milia de cscritorcs, de quien conozco una conferencia muy entretenida sobre 

el bandolero Pancho Villa. ¿ Qué noticia me da usted de este comerciante y 

literato español? 

Con la espcran7.a de que mi próxima carta serú muy nutrida, envía a 

usted cor<lialísimo abrazo su amigo. 

P. D. 

La secretaria agradece y re torna los amables saludos ele su rcspctaelo amigo 

ANci'.:LICA PALMA 
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CARTAS DE DON MARCELINO MENENDEZ Y PELA YO 

Mad rid, 21 de no\'iembre de 1886. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

Muy Sr. mío y de tocia mi estimación: 

Ante todo perdone usted el retraso con que esta cart a llega a sus manos. 
Yo tenía \'erdadero anhelo de manifestar a usted mi agradecimiento por sus 
bondades, pero hasta hoy no he tenido tiempo para escribi rle. Nuestro buen 
amigo Dn. Casimirn Collado que ,abe c6mo vivimos aquí, me habrá d iscul­
pado o me disculpará a los ojos de usted, que con sus obsequios literarios y 
con rn preciosa amistad me obliga a eterna gratit11d. 

En primer lugar, tengo que dar a usted las gracias por el envío de sus 
propios escritos hist6ricos y biogrúfieos relativos a México. Ya los he leído 
en gran parte, y por cierto con singular deleite, puesto que aparte de lo 
ameno de la exposición, contienen datos y obsep;aciones que han de serme 
muy útiles en mis invesligaciones sobre la literat\lra hispanoamericana. Claro 
que en algunas apreciaciones de carácter histórico-político no podríamos es• 
tar enteramente conformes, pero esto no es obstáculo para que yo tribute el 
debido elogio a la erudición y diligencia de usted y al ampl io y generoso 
espíritu de que ha dado muestra tan brillante en el discurso pronunciado pa­
ra solemnizar la conmemoración de la independencia mexicana. 

También he recibido el precioso regalo de la rarísima traducción de las 
fleroídas de Ovidio, hecha par cr mexica no Ochoa y Acuiia , traducción muy 
notable, y en general fiel y poética, salvo alguna monotonía que nace quir:á 
del empico de un metro unif01me. Verdad es que Diego Mejía comctíó con 
creces el mismo defecto, enredándose en aquellos inacabables tercetos, tan 
duros y fragosos. Por lo que llevo leído de la versión de Acuiia, me parece 
más fácil, suelta y agradable que la de ~1ejía. ¡ Lástima que a veces la versi­
fícaci6n no sea bastante robusta ni la locuci6n bastante poét ica ! 
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Conservaré este libro como verdadera joya bibliográfica ( puesto que lo 

es en España, y, según creo, en ?,,,l éxico mismo) y a su tiempo haré la debida 

mención y anális is de la traducción de Ochoa y Acuña en el trabajo que 

hace mucho tiempo preparo acerca de los traductores españoles de lenguas 

clásicas. 

Y ya que de traducciones hablamos, no quiero dejar de manifestar a us­

ted, el altísimo aprecio en que tengo la de las Sátiras de Pcrsio que el señor 

Vigil ha publicado, y que a mi entender, es un verdadero modelo en este 

género tan difíci l de trabajos. ; Con cuántas dificultades ha luchado p;:u-a 

hacer comprensible y fácil de leer en castellano el texto imís oscuro y enig­

mático que hay en toda !a latinidad clásica! 'Las notas y !os comentarios que 

añade valen tanto como la traducción misma. 

Como débil muestra de mi estimación he enviado a usted pm· el correo 

los libros míos que 1enía a mano, es decir, los cinco ,·olúmcncs hasta :ihora 

publicados de mi H iJtoria de las ideas estéticas e11 EJpaiia. Creo que por dis­

tracción dejé de poner en el sobre las señas de la ca~a d<.: usted pero supongo 

que no se habr:ín perdido, porque iban certificados. 

M :ís adelante enviaré a usted otros libros míos. 

Entretanto, se repite de usted amigo afmo. y S. S. q. s. m. b. y se ofrece 

a sus órdenes. 

Sr. Dn. Francisco Sosa, 

México. 

Mi muy distinguido amigo : 

M. M ENÉNllf.Z y P t:LAYO 

Madrid, 20 de f<.:brcro de 1887. 

Llegaron fdizmcn te a mis manos los dos ejemplares de El Episcopado 

1\1cxica1w y Galería tic mexica11os distinguidos que ust<.:d me anunciaba en su 

carta del 24 de diciembre. Los he presentado a la Acad<.:mia de la Historia, 

c1uc los ha recibido con mucho aprecio, y que dará a usted las gracias direc­

tamente. Además, ha confiado a dos de sus individuos el <.:ncargo de dar in­

forme sobre dichas obras y sobre la ut ilidad que pueden prestar a 1:1 historia 

patria. 

Agradezco en el alma ese precioso ejemplar de la /liada de Alegre (ed. 
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romana de 1788) de que usted tan liberalmente se desprende en obsequio 
mío, aiiadiendo este nuevo favor a tantos como le debo. 

Deseando a usted todo género de felicidades, se repite suyo amigo afmo. 
y servidor q. b. s. m. 

M. MP.NÉDEZ Y P El.AYO 

M adrid, 22 de junio de 1887 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

~.¡¡ distinguido amigo; 

Por su grata de 19 de marzo y por noticias posteriores ele Santander, he 
sabido que mted remitió, y que llega ron fefümente a su dcstino, varios precio• 
sos libros mclsicanos, entre ellos la 1/íada de! P. Alegre, ~dición de Roma. 
Ahora, que ,·oy a pasar el verano en una casa de aquella ciudad, tendré el 
gusto de verlos y disfruta rlos. 

He recibido también con sumo aprecio el opúsculo del Dr. Lucio acerca 
ele la pintura melsicana; interesante por tr:itarse de materia tan desconocida, 
aunque quid demasiado breve para el interés que !a misma materia suscita. 
Si l!ega usted a obtener los di/dogos tle Cou to (sin privarse del ejemplar quc 
posee), quiz;í podré completar mis noticias sobr~; el asunto. 

L1. traducción de la Eua11iefo1a, que yo desconocía completamente, es 
superior a las otras dos que hay en castellano, y merece reproducirse. Si algún 
editor de los que )"O conozco piensa en publicar esta obra, Je recomendaré 
esta traducción, porque pienso de ella exactamente lo mismo que usted.• 

Remito a usted por este correo el primer tomo de la nueva edición ck 
La Cio1cia Esj1af"iola, completamente refundida. Constará de tres en esta 
reimpresión. 

De usted siempre amigo afmo. y S. S. q. s. m. b. 

" F.s la traducd6n hecha por el Dr. Jo."\quín D . Casasús. A. M . C 

296 



S¡intander, 20 de septiembre de 1887. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

Mi muy estimado amigo: 

La generosidad literaria y bibliográfica de usted excede a todo encareci­
miento. Dígolo por la nueva muestra que me ha dado de élb, enviúndome un 
ejemplar del precioso Diálogo de Couto sobre la Pintura en de cuya 
rareza ya tenía noticia. El libro, además de este valor tiene 
para mí valor literario, no sólo porque me da 

mí desconocidos, sino también por la elegante pulcritud y esmero de la 
que hace sumamente agradable su lcct1;ra, 

Pronto saklr,í. a luz el segundo tomo lle la Ciencia tendré mu-
cho gusto en ri;mitir a usted un ejemplar. El tomo 4o. de empezar[t 

a imprimin;e muy ¡.nonio. 

Desde !vladrid 1ambién remitiré a ustc,--¡ un retra to mío, ya que es usted 
tan bueno que quiere honrarme con darle un lugar en su :í.lbum. 

No se ha impreso todavía mi informe sobre la obra de Pimcntcl. Cuando 
se publique, reeibirú usted un ejemplar del cuaderno del Boletín de la A ca­
demia de la Hí1toria.cn que salga 

Me ha interesado mucho el opúsculo c,foco-b,ioe,Sficc de usted ¡¡cerca 

del infatigable polígloto Canini, autor del L ibro del/ 

De usted siempre amigo afmo. y agradecido servidor q. b. s. m 

Madrid, 29 de junio de 1888. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

Mi muy distinguido amigo: 

Escribo a usted en vísperas de sa lir para Santander, donde pasaré, según 
,costumbre, mis vacaciones de verano. Allí me tendrá usted a sus órdenes hasta 
principios de octubre. 

H e retrasado tanto la contestación a sus dos últimas tan gratas, por 
esperar a que el tomo de sonetos que usted me anunciaba . Desgra-
ciadamente el no ha llegado aún a mis manos, sin <luda por culpa del 
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correo. Lo único que ha llegado es su retrato de usted que colocaré en sitio 
muy preferente, al lado de los de mis mejores amigos. Con él venían las dos 
epístolas, una en verso suelto y otra en tercetos, ambas dignas de toda esti­
mación por lo el~gante, rotundo y animado de los conceptos y de la versi­
ficación . 

T engo idea de haber enviado a usted mi retrato, pero si no lo he hecho o 
se ha extraviado, dígamelo usted para que yo repita el envío, dando a usted 
esta insignificante prueba de mi cariño y buen recuerdo. 

El juicio de usted sobre La Mo11tálvo: me ha agradado mucho por lo 
sesudo y bien escrito, y no dudo que satisfarú también a su autor. Yo no he 
de ocultar a usted que de todas la~ obras de mi querido paisano, ésta es la 
que me inspira menos simpatía (aun reconociendo su mérito innegable), por­
que falta en ella, a mi entender, el color local, la observación directa y !a 
vigorosa originalidad de estilo, que tanto realza a las otras. Pero como el ta­
lento brilla sicmprc aun cn las cosas más contrarias a su índole, Pereda con­
serva en este libro todas sus ventajas de gran narrador y de gran prosista. 

Con mis cariñosos recuerdos a Collado, Roa Bárccna y demús amigos, me 
repito de usted siempre afmo. y agradecido amigo q. b. s .. m. 

1 1 . MRNÉ:,.¡Dt:/. y PELAYO 

Santander, 26 de septiembre de 1888. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

Mi muy estimado amigo: 

Tuve el gusto de recibir su favorecida de 28 de julio, y con ella e! to­
mito de los sonetos. Usted en su mucha modestia se califica de mero versifi­
cador: yo encuentro en el libro sonetos que cumplen con todas las condiciones 
del género y que pueden envanecer a cualquier poeta. Otros son más débiles, 
pero en colecciones de este género no todo puede ser perfecto, mucho más 
cuando son tan estrechas l,1s ligaduras que ciñcn al ingenio en esta combina-
ciónmétrica. 

No tengo aquí ningún retrato mío, para supli r el quc envié a usted y 
se perdió sin duda, pero desde Madrid cuidaré de rcmcdi;ir la falta. 

Por lo tocante a la t:pístola de Justo Sierra, diré a usted con toda fran­
queza que encuentro en ella mucha elevación de sentimiento poético, y al-

298 



gunos vcrws magníficos, pero al mismo tiempo una profusión tal de latinis­

mos y neologismos artificiosos que no podrá menos de comprometer su éxito 

en el gusto de la mayor parte de los lectores. A mi entender, el clasicismo, 

cuanto m{1s verdadero y m:í.s puro sea, más sencillez exige y m!'nos afectación 

de estilo poético. 
En lo de int roducir \"OCes nuevas o nuevas acepciones, hay que proceder 

con mucha cautela y parsimonia, y sobre todo no acumular muchas en una 

misma composición. El sefior Sierra, que es poeta de \'ercladcra inspiración, 

no necesita acudir a tales recursos para expresar sus ideas con elevación y 

grandilocuencia. 
Salgo pasado maiiana para Madrid, donde me tendrá usted a sus órdenes. 

Hoy escribo también a Collado. A él y a Roa B."l. rcena y demás amigos, déles 

usted mis cariñosos recuerdos, y usted tl·ngamc siempre por su mu~· afecto 

S. S. ~· amigo q. b. s. m. 

Sr. Dn. Francisco Sosa, 
México. 

Mi distinguido amigo: 

Madrid, 15 ele abril d r 1889. 

Recibí su grata de 4 de febrero, y también los dos primeros números de 

la R euisra de L etras y Ciencias que ustedes han comem:aclo a publicar en 

man.o, con los mejores auspicios. Ya que me honra usted il1\·itúnclomc a cola­

bora r en el la, van los versos adjuntos que a falta de otro mérito, tienen el de 

ser inédito~. Más adelante veré si puedo remiti r algl1n fr ;igmcn to en prosa. 

Emfo a usted el tercer tomo ele !a nue\'a edición de mi Cie11cia Espai'wla. 

No sé si habrá recibido usted los dos primeros. Si no los ha recibido, tenga la 

bondad de avisarme. También le remi to un discurso de contestación leído en 

nuestra Academia de la Historia 
Todavía no ha l!cgado a mis manos el Anuario Bibliográfico que me anun­

cia usted y que reconeré con mucho interés. 
Salude usted ele mi parte a los amigos Collado, Roa Bárcena , etc., y us­

ted mande como quiera a su afmo. amigo s. s. q. s. m. b. 
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Sr. D n. Francisco Sosa. 
México. 

J\-fi estimado amigo: 

Por sobra de 
testación a sus dos 
en 15 de mayo. 

Santander, 4 de agosto de 1889. 

he venido retrasando tanto tiempo el dar con­
muy gratas, fechas la una en lo. de abril y la otra 

Veo guc no coincidimos en nuestro juicio acerca de La Puchera, lo cual 
no me extraña porque en todos los juicios literarios hay mucho de relat ivo y 
\";Hiablc, el gusto individual suele prevalecer contra el razonamiento. Esto se 
obser,.-a todo en el juicio de contcm¡,o, á,cc,;, lo cnal 
yo sucio desconfiar mucho de todos pareceres que formulo, doy sola-
mente como una aJHaxima ción, sin pretender im ponérselos a 
do el tiempo pasa y las cosas se ven a dist:mcia, y del contraste de los <lict;\­
mcncs particulares va resultando una especie de dict;lmcn universal, y la 
obra literaria no aparece ya aislada sino guc recibe luz intensa de la compa­
ración con otras del mismo autor y con el conjunto de la li teratura de su 

es posible afirmar algo con certczJ., dentro de la falib ilidad de los 
Por eso en estt~ caso ni insisto mucho en defender mi opi-

nión, ni pl'Ctcndo de la suya, y traerle a la mía, aunque no me fal-
d lo razones que me parecen de alguna fuerza . Yo no defiendo ni 

la del gusto, pero creo se puede llegar a consecuencias 
opuestas de distintos principios Y quizá los de usted sobre 
la novela no son totalmente idénticos a los míos. U sted da demasiada impor-
tancia a la regularidad lógica de la con arreglo a este criterio aplaude 
y condena. Para mí lo esencial no es la sino la perdono facil-
mcntc que una novela tenga dos acciones y gue la va lga más que 
la principal. Este scrú un lamentable error además de los tres que usted me 
sc1lala, pero ¿qué quiere usted? de todo ha de haber en e! mundo. La unidad 
de acción cntcndilla como sude entenderse, me parece tan insostenible como 
las otras dos famosas unidades. U nidad de interés, unidad de carácter, unidad 
de impresión es lo que busco, y cuando digo de carácter no me refie ro a éste 
o al otro carácter particular, sino al carúctcr ge neral y al propósito art ístico 
del librn. Si se las m ira bajo el aspecto de la fabula no sólo ésta sino la mayo1 
parte de las novelas de Pen:da son muy vu lnerables, y da b casua lidad de q:1e 
las más débiles como La ,\1ontá[1re., son las qu e mejor cumplen con ese 
sito que usted exige . ¿Y sabe usted por qué? Porque esas obras no han 
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tajas, )'éndosc tras de lo general y abstracto, r renunciando a la visión directa 
de lo concreto. Será \-Crdad o no lo seda que esto es más artístico, p<'ro lo que 
afinno con entera seguridad es que Pereda, sin su carúcter loc:al tan enérgico 
y tan acentuado, sin estar tan adherido como está a las raíces de la tierra, no 
vald1ía la décima pa11:e de lo que vale. Si sus libros contienen provincialismos 
de difícil inteligencia, fácil es remediarlo con un glosario que debía acompa!1ar 
a todos los libros de Pereda , como yo se lo he aconsejado muchas veces, y de 
todos modos pcqueiío defecto es el que puede subsanarse con un glosario. En 
cuanto a las palabras desfiguradas por la pronunciación popular (que en mu­
chos casos no es solamente montañesa sino de todo el vulgo ele Espaiía ), creo 
que Pereda hace bien en conservarlas en forma corrompida y estropeada, por­
que dentro del arte realista es 1an inadmisible encontrar a dos labriegos ha­
blando el castellano, con pronunciación académica, como prescn1arlos ha­
blando en francés. Sería traducir el diálogo, y en la traducción perdería todo 
su sabor y gracia. Yo lo he intentado en algunas páginas, y el efecto es ridículo, 
a lo menos para los que conocemos a los originales y les hemos oído hablar. 
Quítcle usted a Tremo11/orio (quizá el mejor personaje de Percd¡¡) los barba­
rismos, las interjecciones, las mulctil!as, y verá usted lo que queda. Por eso 
creo finnementc que Pereda es intraducible, salvo en sus obras inferiores, las 
cuales no clan idea de sus más excelsas cualidades. En el mismo Pt dro Sá11-
chez, a pesar de sus singulares bcllc-1.as, no hay más que medio Pereda. 

En cuanto a La J\Jontálvtz será muy difícil que lleguemos a entendernos. 
La A1ontálvti:. tiene condiciones para gust¡¡r a muchos lectores, pero, como 
antes queda dicho, es un libro ele crítica social, no es una novela. Exceptuando 
el padre de la Montákez y alguna otra figura secundaria, ninguno de aqucl!m 
personajes ha sido engendrado en la fantasía, sino en el entendimiento de su 
autor. Los buenos se caen de buenos y de inocentes; los malos lo son rematada 
y odiosamente. Todo está sacrificado al efecto moral; las cosas se cuentan a 
escape: todo cst,i en narración y casi nada en acción. Pereda, que siempre ha 
triunfado en el diálogo, h uye aquí de d ialogar y recurre a la extraii¡¡ me1.cla 
de apuntes de la protagonista y de comentarios propios. Parece que el autor 
va huyendo el cuerpo a las escenas capitales. Me dirá usted que a esto atri­
buye lo escabroso del asunto. No lo niego, pero o no abordarlo, o abordarlo 
con franqueza. El arte tiene recursos para depurarlo y ennoblecerlo iodo. 
Resulta que La JHOlllá/uez es mala porque el autor nos lo asegura, pero no 
porque de su maldad tengamos propio y directo conocimiento. Dos causas, 
a mi ver, han hecho que Pereda procediese con tanta vaguedad y tanta falta 
de color en esta novela st1ya: el no haber querido conocer 1rnnca por sí mismo 
la sociedad que describe, y el mirarla a priori con aversión y con odio. Esta 
aversión que como hombre le honra, porque demuestra lo sano. robusto r 
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primitivo de su naturaleza moral, le ha hecho antipático el objeto de su estu­

dio, }' le ha impedido sorprender los mil matices que la realidad ofrece, lo 

mismo en los salones que en los campos. La indignación contra el vicio puede 

inspirar sublimes y generosos acentos a un satírico o a un moralista, pero la 

musa de la indignación no puede ser nunca la musa de la novela realista. 

T'oda pasión, por generosa que sea, enturbia la clara visión de las cosas, altera 

sus proporciones y las defonna. T razado con más serena imparcialidad el 

cuadro de La Montálue:: resultaría mucho más ejemplar y más terrible. Por­

que a mi entender, el novelista se ha quedado corto: la sociedad que quiere 

pintarnos es quiz;í peor de lo que en su libro resulta, pero no lo es del modo 

que él dice, ni las cosas suceden como él las presenta. La ,\fonlt!lurz no me 

parece exagerada sino descolorida. Todo lo cual no quita que haya muy pocos 

españoles capaces de escribir otra Montáluez. 

Como usted comprende, esta breve respuesta a los reparos que usted tau 

amistosamente me expone, no es digna de la publicidad por lo desalii"iada y 

ligera, y además no debe publicar.;e porque para la integridad de mi pensa­

miento C's esencial lo que digo de Lo. Afo11tálue.z, y aunque ya Pereda conoce 

mi modo de pensar sobre este libro suyo, nunca se la he expuesto, ni aun en 

nuestras íntimas conversaciones, con tan cruda franqueza y no podría menos 

de mortificarle algo el verla entregada a los vientos de la publicidad. En lo 

poco que valgo, quiero contribuir a la gloria de Pereda, JX)f quien tengo 

verdadero entusiasmo, y aunque él es autor de los que pueden resistir todo 

género de crítica, vale más que esas cosas las digan los enemigos, los indife­

rentes o los extraños. No quisiera, por tanto, c¡ue este juicio mío trascendiese a 

otra persona que a nuestro buen amigo Collado. En cuanto a la carta que 

.usted me ha escrito ¿c6mo he de tener reparo algu no en verla impresa? ~,[i 

amor propio literario nada padece con que un amigo mio disienta tan cortés 

y mesuradamente de una opinión literaria mía en materia tan opinable. 

Su¡xmgo que habrá usted recibido ya d tomo tercero de La Ciencia Es­

pañola que le faltaba y también un volumen más de Estética recientemente 

publicado. Como usted \·er-á, me \'OY acercando a la parte española, y me 

conviene completar mis datos sobre los críticos hispano-americanos. A usted 

recurro, confiado en su bondad, para que salga completo lo que se refiere a 

México. ¿ Qué trabajos de estética pura, de íilosofía del arte, de critica artística 

y literaria han visto la luz pública en esa Nueva España? Sólo me son conocidos 

algunos estudios de Couto, Roa Bárccna, el Dr. Lucio, Riva Palacio y no sé 

si algún otro. ¿Hay algo en la colección de Dn. Ignacio Ramírez c¡ue, scgim 

veo, se ha hecho recientemente? 

Adiós, y créame siempre su verdadero amigo, S. S. q. s. m. b. 
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Sr. Dn. Francisco Sosa , 
México. 

),ti distinguido amigo: 

Santander, 13 de septiembre <le 1889. 

Doy a usted muy sinceramente gracias por su cordial felicitación con 
motivo de mi nombramiento para director de la Biblioteca Nacional; cargo 
muy análogo a mis aficiones y en el que creo poder presiar algún servicio a 
la literatura española 

Los tiempos son tristísimos, como usted dice muy bien, y s.ó lo t'n et 
quieto asilo de la ciencia desinteresada de todas las pasiones y quimeras de 
este mundo, puede encontrar refugio y consuelo el espíritu atribulado por la 
inmensa calamidad presente, que no lo es sólo para España. sino quiz:i todavía 
más para sus descendientes en América. 

Recibí y leí con placer mezclado de tristeza (pbcer por el estilo, tristeza 
por la materia), el discmso necrológico <le nuestro inoh-i<lable amigo O. Ca­
simiro Collado, que usted escribió pagando dignamente. tributo a la buena 
memoria de aquel elegante poeta y cumplido caballero, que es gloria a la par 
monta1'iesa y mexicana. Aq\1i ha gustado mucho ese discuno a cuantos le han 
visto, entre ellos a Pereda. 

Acaso tendré que importunar a usted algún día sobre libros y cosas de 
esa región. 

Continúo las obras que he emprendido. Lle\·o publicados seis volíunenes 
( 11110 de estos <lías saldrá el séptimo ) sobre los Líricos Castellanos de la Edad 
Media . 

Dirijo \;i edición completa de las obras de Lope <le Vega, q ue publ ica la 
Academia Esp;1iíula, y de la cual ya han sa lido a luz ocho ,·olúmcncs con 
excelentísimas introducciones en que voy rehaciendo la historia analitica ele 
nuestro teatro. No sé si estas publicaciones será n conocidas en México. 

De us ted muy afecto amigo y s. s. q. b. s. m. 
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Santander, 24 de septiembre de 1890. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

Mi estimado ami~o: 

E l libro que usted me ha enviado sobre: Fscritorrs rndamrrica11os me ha 
proporcionado algunos ratos ele agradable lectura. H e refrescado mis ideas 

sobre algunos de los b iografiados, y he aprendido particularidaclcs m1e\·as ck 
éstos y de los otros. En las biografías predomina generalmente el tono de 
elogio e indulgencia, pero ya me hago cargo de que sr- trat a dc darlo~ a cono­

cer bajo el aspecto mús favorahle. Y en verdad que much os de ellos son e~ti-
mahles y de todo elogio. Me rdicro especi;1lrncntc a los 

N. Llona, Obligado, R. Guti{·rre:• y Zo rril!a de San 

conozco hace tiempo. El primPro aunque sea un e:xcelcntr y 

poeta, no es quizá tan helénico corno ustcd k pinta : 

<¡ue su helenismo es un poco francés o al rnen0s ha 

París. Pero esto no quita a sus \'Cr~s el ml"rito (]lle tirncn , v qul" sin duda 

rs g rande. 
Las obras de Ricardo Pahna 1ambién las conozco intcgr:uncntc: estún 

llenas de chiste peruano que se parece mucho al chiste andaluz. H e notado 
con gmto que cuanto más americanos ser los escritores. m(ts pare-

cidos suckn resultar a los escritores de por ací. De Gloria cla Mattn 
s{Jlo he leído el primer tomo de Tradicionl'.<:, que me parecen muy infrriores 

a las de Palma. 

También me parecen justos lo~ elogios q11c hace- Vd. df'I g-rnn::i l \-litre· 

como historiador, si es que rc<·acn sobre su conci('llcia de investigador la 
riqueza de documentos presenta y el crih:rio con q11e suele 

pues en lo tocantt· a l habría que hacer algun:is salvedades. Conozco 
de él la Historia de San ,\fartí11, no la dc Bel¡;rano, a por la primera. 

1m escritor sin estil0. ]KíO de nrny buen y mucho deseo <le 

la vcrdad. 

Y con esto me despido de Vd. dándole de nllevo las gracias por su 
estimable trabajo. Suyo siempre afectísimo s. s y amigo agradecido (]ue 
b.s.m. 

Muchas gracias por el afectuoso recuerdo que me dedica Vd. en las 
ll ltimas páginas de su obrita. 
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Santander, 26 de diciembre de 1894. 

Sr. Dn . Francisco Sosa. 

Mi est imado amigo: 

Gran pérdida si n duda ha sido para la, letras la de Dn. J oaquín García 

lca1.halccta. A mi juicio, ninguno le aventajaba actualmente entre los cul-

1in1dores de la historia americana, y tarde ha de tener quien le reemplace. 

Sus lib!'Os, que rebosan de sólido saber y recto juicio, son una gloria para 

~,[éjico, y los españoles los rt'cordarcmos sit'mpre con agradecimiento. puesto 

que ningún otro americ:mo ha hecho tanta justicia a nuestra civilií'ación 

colonial. 
Hace cerca de dos aiios que nada sé <le mis amigos de México, ni hf' 

recibido apenas libro ni papel alguno de csa República. Afortunadamentf' 

su ,!!'rala de ustl'cl viene a romper e~ta inc,,municación, y espero que en el 

año que v::i a comeniar ser;ín más frecuentes nuestras relaciones. 

Mucho me apena Jo que me d:ce usted del estado !fe ánimo de nuestro 

pobre amigo D. Casimiro Collado. 1knos mal si su salud no se ha resen­

tido del exceso de su justa aflicción. Nuestro Pereda ha conseguido vencer 

la muy terrible que le embargaba después de la trágica muerte de su hi jo, 

y ha llegado a terminar una novela que se imprimirá a principios de año. 

Yo sigo trabajando, aunque :i.lgo lentamente, en la historia de la lite­

ratura española, y he publicado alguna muestra de estos trabajos, en cinco 

tomos sobre nuestros líricos dt! la Edad-Media, que forman pane de la Biblio­

/ua Clásica. También me ocupa bastante la magna f'dición de otras obras 

comple1as de Lopc de Vega, de quien ya van publicados cuatro grandes 

\'Olúmcncs a expensas de la Academia Española. 

Con afectuosos recuerdos a todos esos amigos, c¡ucdo de usted muy 

afecto y S. S. y amigo q.b.s.m. 
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Santander, 3 de enero de 1902. 

Sr. Dn. Francisco Sosa. 

:vii distinguido amigo : 

Estoy con usted en deuda epistolar hace tiempo, y no quiero dejar pasar 

esta entrada de aiio sin desearle todo género de prosperidades, y ofrecerme 
nuevamente a sus órdenes suplicá ndole que perdone el retraso de la corres­
pondencia, teniendo en cuenta las muchas atenciones que sobre mí pesan, 

especialmente desde que me hice cargo de la Dirección de la Biblioteca 
Nacional. 

Nuestro común amigo el ~farqués de Bcndaña habrá a usted infonnado 
de la buena impresión que me produjo la lectura de su noble y elocuente 
vindicación del honor de España con tra el malévolo y apasionado libro del 
~c1ior García. La Academia de la Historia recibió también con surno aprecio 

el folleto, y supongo que el Secretario Perpetuo Sr. Fcrnándcz Duro, que 
leyó un bril!antc informe sobre la materia, habrá comunicado a usted !a 

unánime opinión de nuestro Cuerpo. 
Al mismo tiempo tengo que dar a usted gracias, aunque ya sean un 

poco tardías, por el interesante T omo ele Biografías de Ilustres M ejicanos 

c¡ue usted me remitió, y por las notables traduccione:, ele l·loracio del Sr 
Casasús, trabajo digno de toda estimación, y del cual hablaré con la estima­
ción que merece, en la ya próxima repetición de mi viejo libro Howcio en 

Espa,ia. 
Del Sr. Casasús acabo de recibir también una bella traducción de la 

Evangeli11a de Longfel!ow, por la cual ruego a usted que Je dé las gracias 
en mi nombre. 

Como insignificante recuerdo envío a usted por este correo el último 

escrito q ue he publicado, es a saber mi discurso de entrada en la Academia 
de Bellas Artes. 

De usted muy afecto amigo y agradecido s.c¡.b.s.m. 

M. MENÉNDP.Z V PELAYO 
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Sr. D. F rancisco Sosa. 
México 

Mi distinguido amigo: 

i\fadrid, 17 de abri l de 1909. 

Dos t riste la una, la otra en gran manera satisfactoria, me tr¡¡c 
su carta del 12 aiarzo. Gran pérdida ha sido para las letras mexicanas 
y bs de todos los de lengua cspaiio!a el fallecimiento del excelente 
humanista Dn. Vigil. que nos legó la traducción comen-

de Tu\·e 
sé que la~ condiciones de su carácter real -

zaban dignamente las 
Digno sucesor tendrá en usted y mucho me que la elección del 

Sr. Presidente de la República haya recaído en tan beneméri to, res-
petado en ambos mundos, y que tanto puede hacer poi la cultura literaria 

de su pueblo. 
A títu lo de colega doy a usted la más cordial 

mis servicios en esta Biblioteca Nacional. Su pongo ustedes 
por la Secretaría de Fomcn\O !m libros 
vez en cuando publica esta Casa. Si no 
d irecto. 

q ue J,, 
así, estableceremos el cambio 

En eso como en todo desea complace!· a us ted su afmo. , amigo y S. S. 
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NUEVAS KORMAS DE PROSODIA Y ORTOGRAFIA 

T EXTO DEFl;,.;JTl\·o DE L\S 1'.t:'F.\'AS ;,.;QRMAS DE PROSODIA Y ORTOGRA FÍA, DE­

CL\RADAS DE APLICAC IÓN PRF.CE PT l\' A POR U \ R f:AL A CADE~ll A Esl•A.SOLA. 

m:spuf.s DE 11,\BER CON SULTADO I. AS CO NTESTAC IONES Q 11 t: SOLICITÓ Y Q U E 

u : FUERON EN\'I.\IJAS POR l ,,\ S AC.\l>D!IAS CoRRt:SPONDit:Nn:s 

1° Cmrndo el Diccionarfo autorice dos formas de acentuación de una 

palabra, se incluirán ambas en un mi•mo artículo. separadas por la conjun­

ción o: quiroma,u;,ia o quiromancia. (Actualmente la ~egunda forma aparece 

entre corchetes ) . 

2~ La forma colocada en primer lugar !I(' considc,-:i la m:ís corriente en 

el uso actual, pero ha de entenderse (¡uc la segunda es tan autorizada y 

correcta como la primera. 

3° Rcspcctn de las form as dobles inch1idas por primera vez en la ed ición 

XVIII del Diccio11a1io ( 1956), d orden de preferencia adoptado se in\"er­

tir:i en los casos siguientes: 

pe11 /of!rama / /ie11tágrama 
rr1wza / rrúma 

4° Se autoriza la simplificación <le los grupos iniciales de consonantes en 

las palabras que empiezan con ps, m11 , g11: , icologia, 11 rmotec 11ia, 1101110. Las 

form as tradicionales : pJicología, 11111e ,110trc11ia, g11omo, se conservan en el 

Diccionario y en ellas se da la dcfinici6n correspondiente. 

5~ Se au toriza el empleo de las form as contractas rrm/1/a~o, rempla.:ar, 

rrmbo/.10, ,·embolsar, que se rrmilen en el Di.::cio11mio a las formas con 

doble "· 
Gi Cuando un \·ocablo simple entre a fonnar parte de un compuesto co-
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mo primer complemento del mismo, se escribirá sin el acento ortognífico que 

como simple le habría correspondido: decimoséptimo, asimümo, rioplote,zse, 

piamodre. 
7, Se exceptúan de esta regla los adverbios en m1mte, porque en ellos 

se dan realmente dos acentos prosódicos, uno en el adjetivo y otro en e! 

nombre me11tc. La p!'Onunciación de estos adverbios con un solo acento, es 

decir, como voces llanas, ha de tenerse por incorrecta. Se pronunciará, pues, 

y se escribirá el adverbio marcando en el adjetivo el acento que debiera 

llevar como simple: ágilmente, cortésmente, lícitamente. 

88 Los compuestos de verbo con enclí tico más complemento (tipo sabelo­

todo) se escribirán sin el acento que solía ponerse en el verbo. 

9~ En los compuestos de dos o m,ís adjetivos unidos con guión, cada 

elemento conservará su acentuación prosódica y la ortogr:ífica si le corres­

pondiere: hispano-belga, a11glo-soviético, cá11tabro-aslur, liistórico-crítico-bi­

bliográfico. 
! (}\' Los infinitivos en uir seguir{in escribiéndose sin la tilde como hasta 

hoy. 
11 ~ Sin der<Y,;:ar la regla que at1'lburc el verbo in,tiiscuir la conjuga­

ción regular, se a11tori1 .. 1rán las formas con y (inmiscuyo) por analogía con 

todos los verbos tenninados en uir. 
12~ Se establecerán como normas generales de acentuación las siguientes : 

a} El encuentro de vocal fuerte tónica con débil átona, o de débil áto­

na con fuerte tónica, forma siempre diptongo, y la acentuación gráfica de 

b;te, cuando sea necesaria, se hará con a1Teglo a lo dispuesto en el N9 539, 

letra e, de la Gramática. 
b) El encuentro de fuerte átona con débil tónica, o de débil tónica con 

fuerte átona, no forma diptongo, y b vocal débil llevará acento ortogrMico 

sea cualquiera la sílaba en que se halle. 

138 La combi nación ui se considerará, pa ra la prác1ica de la escritura, 

como diptongo en todos los casos. Sólo llevará acento ortográfico cuando lo 

pida el apartado e del Nq 539 de la Gramática; y e! acento sc marcarú, como 

all í se indica, en la segu nda de las débi les, es decir, en la i: casuística, beujui; 

pero casuista, voz llana, se escribirá sin tilde. 

14' Los vocablos agudos terminados en ay, ry, oy, uy, se escribir:in sin 

tilde: taray, virrey, co1woy, magriey, Urnguay. 

15~ Los monosílabos fue, fui, dio, vio, se cscribir,ín sin tilde. 

16~ Los pronombres éste, isr, aquél, con sus femeninos y plurales, lleva­

rán normalmente tilde, pero será lícilo prescindir de ella cuando no exista 

riesgo de anfibología. 

17• La partícula mm llc,·ará tilde (111í11) y se pronunciará como bisílaba 
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cuando pueda sustituirse por todavía sin alterar el sentido de la frase: aún 

está enfermo; está enfermo aún. En los demás casos, es decir, con el signifi­

cado de hasta, también, iiiclusive (o siquiera, con negación ), se escribirá 5in 

tilde: mm los sordos han de oírme; ni hizo nada por él ni aun lo intentó. 

18• La palabra solo, en función adverbial, podrá llevar acento ortográ­

fi co si con ello se ha de evitar una anfibología. 

19~ Se suprimirá la tilde en Feijoo, Campoo y demás paroxítonos termi­

nados en oo. 
204 Los nombres propios extranjeros se escribirfüi, en general, sin po· 

nerlcs ningi'm acento que no tengan en el idioma a que pertenecen; pero 

podrán acentuarse a la espa ñola cuando lo permitan su pronunciación y 

grafía originales. Si se trata de nombres geográficos ya incorporados a nuestra 

lengua o adaptad~ a su fonética, tales nombres no se han de considerar 

extranjeros y habrán de acentuarse gráficamente de conformidad con las 

reglas generales. 
21 4 El uso de la diéresis sólo será preceptivo para indicar que ha de 

pronunciarse la u en las combinaciones gue, gui: J1i11giie, pingüino. Queda 

a salvo el uso discrecional de este signo cuando, por licencia poética o con 

otro propósito, interese indicar una pronunciación determinada. 

22~ Cuando los gentilicios de dos pueblos o tc1Titorios formen un com­

puesto aplicab'.c a una tercera entidad gcogrMica o política en la c¡ue se 

han fundido los. caracteres de ambos pueblos o territorios, dicho compues­

to se escribirá sin separación de sus elementos : hispanoamericano, checos­

lovaco. En los demás casos, es decir, cuando no hay fusión, sino oposición 

o contraste entre 1~ elementos com¡>0ncntes, sé unirán éstos con guión : 

franco-pru siano, germano-soviét ico. 

23n Los compuestos de nueva formación en que entren dos adjetivos, 

el primero de los cuales conserva invariable la terminación masculina sin­

gular, mientras el segundo concuerda en género y número con el nombre 

correspondiente se escribirán uniendo con guión dichos adjetivos: tratado 

teórico-prrittico, lección teórico-práctica, cuerpos térnico-administrativos. 

24~ Las reglas que establece la Gramática (N9 553, p:írrafos 19 a 39 ) 

referentes a la división de palabras, se modificarán de este modo: 

A continuación del p:í.rrafo ¡t se insertar:í. la cláusula siguiente: "Esto 

no obstante, cuando un compuesto sea claramente analizable como formado 

de palabras que por sí solas tienen uso en la lcng\1a, o de una de estas palabras 

y un prefijo, será potestativo dividir el compuesto separa ndo sus componen­

tes, aunque no coincida la división con el silabeo del compuesto." Asl, podrá 

dividirse 110-sotros o nos-otros, de -samparo o des-amparo. 

En lugar de los párrafos 49 y St que se suprimen, se intcrcalar.í uno 
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nuevo : "C uando al dividir una palabra por sus sílabas haya de quedar en 

principio de línea una /¡ precedida de consonante, se dejará ésta al fin del 

renglón anterior y se comenzará el siguiente con la h: al-liaraca, in-humación, 

clor-hidrato, des-hidratar." 
Los párrafos 69 y 79 continuar:'m en vigor. 

El párrafo 8? se sust ituir.í por las reglas para el uso del guión comeni­

das en estas Normas (22~ y 23i¡ . 
25' Se decla ra que la /¡ muda colocada entre dos vocales no impide que 

éstas forme n diptongo: de-salw-cio, sahu-me-rio. En consecuencia, cuan­

do alguna de dichas vocales, por ,·ir tud de la regla general, haya de ir acen­

tuada se pondrá el acento ortográfico como si no cxistic¡,c la h: vahído, búho, 

rehúso. 
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