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NOTA PRELIMINAR

ESTE volumen reproduce ocho de las perdidas traducciones de las Ele-
gias de Propercio hechas por el antiguo Director de la Academia, Dr. Joa-
quin D. Casass, los habituales discursos de los académicos y las rectifica-
ciones hechas por el Sr. Lic. don Genaro Fernindez MacGregor y por el
suscrito, al libro del sefior académico Martin Luis Guzmén, intitulado
Academia.

Se publican igualmente las Nuevas Normas de Prosodia y Ortografia
expedidas por la Real Academia Espafiola después de conocer la opinién

de las demds Academias, sus correspondientes.

La Academia Mexicana durante el perfodo que abarca este tomo de
Memorias recibié la visita del notable poeta y miembro de la Real Espafiola
don Gerardo Diego, la del distinguido filélogo puertomiquefio Dr. don
José A. Balseiro y la del no menos distinguido hispanista neolandés Dr. Jonds
Andries van Praag. Las palabras de afecto para nuestro Instituto expresadas

por el seiior Diego y la conferencia del sefior Van Pragg no se reproducen,

porque no fueron escritas.

La Acedemia fue invitada para celebrar una sesién en Tehuacin, Pue-
bla, como parte de la recordacién del tercer centenario de su elevacién a la
categoria de Ciudad con el nombre de Ciudad de Nuestra Sefiora de la Con-
cepeién y Cueva. La invitacion, que fue accptada, la hicieron el sefior don
Salvador Cruz, el Dr. Emesto Najera, Presidente y Secretario respectivamente
de la Comisién Organizadora de las fiestas, y a ¢

a. Luz Irma de la Fuente,
Prosecretaria.

La scsién se celebrd el dia 18 de marzo y en ella leyeron estudios los
académicos Carlos Pellicer, Alfonso Junco y Alberto Marfa Carrefio. La
ic6 en la biblioteca del Centro Escolar Venustiano Carranza;

sesion se verd
vy como tal biblioteca lleva el nombre de Alfonso Reyes, el Dr. Luis Garrido
formu-

fue invitado para descubrir el retrato del sefior Reyes, lo cual
lando después un elogio del ilustre desaparecido.



El dia 25 de marzo ley el scior don Celestino Gorostiza su discurso de
recepein; y ol dia 22 de abril el sefior don José Luis Martinez,

En un Apéncice se reproducen cartas de don Ignacio Manuel Altamirano,
de don Ricardo Palma y de don Marcelino Menéndez y Pelayo, dirigidas a
muestro antiguo Académico de Némero don Francisco Sosa; pues por tratar-
se de documentos emitidos por distinguidisimos hombres de letras extranjeros a
uno de nuestros més ilustres miembros mexicanos, fucron leidas en diversas
sesiones de la Academia y se resolvi6 darlas  conocer al peblico.

Es de notarse el resentimiento antiespafiol de Altamirano, quien habien-
do sido maestro de un grupo e jévenes literatos mexicanos, que al correr
del tiempo habrian de ser gloria de nuestras Letras, reniega ce que el Caste-
llano sea su lengua,




ELEGIAS DE PROPERCIO TRADUCIDAS POR EL DR. JOAQUIN
D. CASASUS CON UNA INTRODUCCION POR ALBERTO
MARIA CARRENO

HACE cien afios que vino a este mundo, y cuarenta y dos que salio de
él, uno de los més ilustres humanistas que ha producido México: el Doctor
Joaquin D. Casasis.

Consagrése a la ciencia del Derecho en la que descolld brillantemente
y fue uno de los més destacados economistas de sus dias; pero dotado de un
corazén pleno de ternura, y de un cerchro lleno de vigor, sintié y comprendio
cuanto encerraba poesia.

Y el poeta vacié en anforas de oro su propio sentimiento; cantd al Amor,
ensalzé la Naturaleza; pero profundo conocedor de la vida de Roma se sa-
cié con el dulce néctar que produjeron los més notables de sus poetas: Ho-
racio y Virgilio, Tibulo y Catulo.

Los estudié y los tradujo; los presentd en su medio, describiendo su vida
y sus costumbres, mostrando lo que eran la grandeza y las miserias de la
existencia romana.

Sus estudios y sus traducciones resultaron tan bellos, que la critica uni-
versal los acogié con aplauso estruendoso; y alguno de los mas entusiastas
comentaristas, el por mil titulos ilustre don Marcelino Menéndez y Pelayo,
se dolié de que no hubiera traducido a Propercio, y le sugirié que lo hiciera.

Casasts entonces consagrése a verter en castellano al poeta de la Um-
bria; pero la muerte iba a dejar su labor incompleta y trunca.

Ocho elegias llevaba vertidas a nuestra lengua, cuando estallé la revolu-
cién en México y esto lo obligd a suspender el trabajo; las preocupaciones de
su espiritu lo enfermaron fisicamente y se retir6 a Europa en busca de salud y
de tranquilidad. j Vano empeifio! Los revolucionarios ocuparon las mansiones
de las familias mas prominentes de México y la de Casass fue una de las
profanadas. En su biblioteca, en su riquisima biblioteca donde habia ateso-
rado los mas raros comentaristas de los clasicos latinos que tanto amaba, ha-
bian quedado los originales de sus traducciones.



Salvar aquellos trabajos fue entonces su mayor preocupacion y al unir-
se en La Habana con quien mas que un amigo era un hijo suyo, angustiado
le pidié que procurara salvar aquellos papeles, para él tan queridos.

La tarea resultaba dificil y dolorosa: dificil porque se hacia necesario
buscar algiin amigo de los ocupantes para poder penetrar en la mansién
ocupada; dolorosa porque se hacia necesario presenciar los destrozos causa-
dos en lo que habia sido un santuario de las Letras y de la Ciencia, conver-
tido ahora en un cuartel y en un prostibulo, testigo de orglas v aun de ase-
sinatos. Las dificultades fueron al fin vencidas y los documentos rescatados.

¢ Por qué las traducciones de Propercio no fueron publicadas antes de
ahora? Por un solo escripulo: el autor no tuvo tiempo de revisarlas,

Es verdad que le fueron remitidas a Nueva York; pero las noticias que
al autor llegaban de México no eran para pensar en tareas poéticas, sino
para dolerse por la tragedia que envolvia al mismo autor, al pais entero. Y
tan dolorosas eran esas noticias, que agravaron los males fisicos y originaron
la muerte.

Casastis acostumbraba no publicar sus trabajos literarios sino después
de algin tiempo de haberlos realizado. Examinabalos entonces, corregialos
cuidadosamente, dabalos a algin amigo literato de renombre para que los
revisara, atendia y aceptaba cualquier reparo si era justificado, o lo discutia
si no lo era; y solo después de seguir este procedimiento daba a las prensas
sus producciones.

Nada de esto pudo hacerse con estas Elegias; ni siquiera es posible
afirmar que solo ocho habia traducido; las que salen a la luz son las tnicas
que en copia he conservado en mi personal archivo; pero ;entre los papeles
enviados a Nueva York habria algunas mas? Imposible decirlo después de
medio siglo.

La celebracién del centenario del nacimiento del poeta mexicano debe,
sin embargo, vencer todo escripulo, advirtiendo al hacer la publicacién, que
las ocho elegias halladas es lo que result6 del trabajo de primera intencién,
sin el pulimiento que el traductor hubiera podido realizar si la vida le hu-
biera alcanzado para hacerlo.

Como lo hizo respecto de los otros poetas romanos que tradujo, los ha-
bria comentado y biografiado al autor, con lo cual habria aumentado el mé-
rito de su trabajo; pero ya que la vida no le alcanzé para hacerlo, nos limi-
taremos a decir que Sexto Aurelio Propercio nacié en la Umbria el afio de
Roma 697, segin Vulpio, y que entre otras poblaciones se disputan el honor
de haber sido su cuna, Mevania, hoy Bevagna, Asis, Spello, Spoleto y Peru-
gia, siendo la primera la preferida por la mayor parte de sus bidgrafos.

En su primera juventud se enamoré de Cintia a quien canté fervoro-
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samente y “bien pronto sus poesias la ganaron el favor de Mecenas y la amis-
tad no menos preciosa de Galo, de Ovidio, de Péntico, de Baso y en general
de todos los poetas célebres que fueron sus contemporaneos”. {J. Genouille.
QOeuvres de Catulle, Tibulle et Properce, p. 249).

No se sabe con certidumbre la época de su muerte. Vulpio pretende
que alcanzd una gran vejez y en cambio Barth y Lachman lo hacen morir
el afio de Roma 739, a la edad de 38 afios. (Loc. cit).

Las Elegias que se publican son las ocho primeras del Libro I, y van
sin comentarios y sin notas, porque sélo se ha querido que no se pierda lo
hecho por el humanista mexicano.

Para que pueda compararse la traduccion con el original se reproduce
el texto publicado por J. Genouille en las Oeuvres de Catulle, Tibulle et Pro-
perce, coleccionadas por Héguin de Guerle, A. Valatour v J. Genouille,

ALBERTO MARia CARRENO

México, diciembre 22 de 1938.
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Elegia I

Ap TurLLuM

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,
Contactum nullis ante cupidinibus.

Tum mihi constantis dejecit lumina fastus,
Et caput impositis pressit Amor pedibus;

Donec me docuit castas odisse puellas
Improbus, et nullo vivere consilio,

Et mihi jam toto furor hic non deficit anno,
Quum tamen adversos cogor habere Deos,

Milanion nullos fugiendo, Tulle, labores
Saevitiam durac contudit Iasidos.

Nam modo Partheniis amens errabat in antris,
Ibat et hirsutas ille videre feras,

Ille etiam Hylaei percussus vulnere rami,
Saucius Arcadiis rupibus ingemuit,

Ergo velocem potuit domuisse puellam:
Tantum in amore preces et benefacta valent!

In me tardus Amor non ullas cogitat artes,
Nec meminit notas, ut prius, ire vias.

At vos, deductae quibus est fallacia lunae,
Et labor in magicis sacra piare focis;

En agedum, dominae mentem convertite nostrae,
Et facite illa meo palleat ore magis.
Tunc ego crediderim vobis, et sidera et amnes
Posse Cytae aeis ducere carminibus,

Aut vos, qui sero lapsum revocatis, amici,
Quaerite non sani pectoris auxilia.



A Piwo o

ELEGIA I DEL LIBRO I

Yo al Amor resisti; mas con sus ojos
Cintia, infeliz, venciéme la primera;

Y Amor bajar los ojos me hizo entonces,
Doblar bajo sus plantas mi cabeza,

Y wvivir torpemente y sin consejo

Y despreciar las padicas doncellas.
Mas con todo y tener diversos dioses,
Hace ya un afio que mi amor no cesa.

A Atalanta domé Milano joh Tulio!
Nunca esquivando de su amor las pruebas,
Pues ora erraba en los Partenios antros
Y alli vela las hirsutas fieras,

O herido por Hileo, entre las rocas

De la Arcadia, de amor lloré sus penas,
Mas vencer a Atalanta al cabo pudo.

i Tal es de ruegos en Amor la fuerza!
Mas no Amor arte alguna me sugiere,
Ni ir por caminos conocidos piensa.
Vosotros que sabéis en vuestros ritos

De usar magicos fuegos la tarea,

Y hacer del cielo descender la Luna,
Cambiad la mente de la nina nuestra,
Mas palida ponedla que mi rostro

Y yo creer¢ que las canciones vuestras
Pueden mudar el curso de los rios

Y arrebatar al cielo sus estrellas.

Y vosotros, amigos, aunque tardos,
Buscad auxilios para mi alma enferma.
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Fortiter et ferrum, saevos patiemur et ignes:
Sit modo libertas, quae velit ira, loqui.

Ferte per extremas gentes et ferte per undas,
Qua non ulla meum femina norit iter.

Vos remanete, quibus facili Deus adnuit aure,
Sitis et In tuto semper amore pares.

In me nostra Venus noctes exercet amaras,
Et nullo vacuus tempore defit amor.

Hoc, moneo, vitate malum: sua quemque moretur
Cura, neque adsueto mutet amore Jocum.

Quod si quis monitis tardas adverterit aures,
Heu! referet quanto verba dolore mea!



El hierro y fuegos sufriré paciente

Para poder decir lo que yo quiera;
Llevadme al fin del mundo y por los
Do ninguna mujer halle mis huellas.
Mas no ¢l hogar abandonéis vosotros

Si oido facil el Amor os diera;

A mi Venus me da noches amargas

Y libre en ningan tiempo Amor me deja.

Este mal evitad; que no se aleje

De su amada el que de clla amado sea.
Y si alguien desoyere mis palabras

i Ay! con dolor acordarase de ellas.

mares
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Elegia II

AD CYNTHIAM

Quid juvat ornato procedere, vita, capillo,
Et tenues Coa veste movere sinus;
Aut quid Orontea crines perfundere myrrha,
Teque peregrinis vendere muneribus,
Naturaeque decus mercato perdere cultu,
Nec sinere in propriis membra nitere bonis?
Crede mihi, non ulla tuae medicina figurae est:
Nudus Amor formae non amat artificem.
Adspice, quos submittit humus formosa colores;
Ut veniant hederae sponte sua melius;
Surgat et in solis formosius arbutus antris;
Et sciat indociles currere limpha vias.
Litora nativis collucent picta lapillis,
Et volucres nulla dulcius arte canunt.
Non sic Leucippis succendit Castora Phoebe,
Pollucem cultu non Elaira soror;
Non, Idae et cupido quondam discordia Phoebo.
Eveni patriis filia litoribus;
Nec Phrygium falso traxit candore maritum
Avecta externis Hippodamia rotis:
Sed facies aderat nullis obnoxia gemmis,
Qualis Apelleis est color in tabulis;
Non illis studium vulgo conquirere amantes;
Illis ampla satis forma, pudicitia.
Non ego nunc vereor, ne sim tibi vilior istis:
Uni si qua placet, culta puella sat est.



ELEGIA II DEL LIBRO 1

¢ Para qué andar con el cabello ornado
Y vestidos de Cos llevar, mi vida,

Con dones peregrinos ataviarte,

Tu cabellera perfumar con mirra,

Y asi perder tus gracias con afeites

A tu cuerpo evitandole el lucirlas?
Como el amor real no ama artificios
Nada es para tu rostro medicina.,

i Ve cuan bello el arbusto aislado crece;
Ve los colores que la tierra brinda;
Cémo las hiedras espontineas brotan

y el agua corre por indécil via;

Cuén sin arte, mas dulce, el ave canta
Y en las playas del mar las piedras brillan!
No asi a Castor y a Pdlux atrajeron
Hilania y Tebe de Leucipos hijas,

Ni asi encendié Marpesa la discordia

En otros tiempos entre Apolo e Idas,

Ni con falso candor su esposo Frigio

A seducir llegara a Hipodamia,

Que no sus caras adornaron joyas

Sino un color cual los que Apeles pinta.
No ellas con arte, amantes conquistaron;
Que su hermosura fue su pudicicia.

Yo no temo ser menos que los otros:
Basta a agradarme a mi que estés vestida,
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Quum tibi praesertim Phoebus sua carmina donet,
Aoniamque libens Calliopea lyram;
Unica nec desit jucundis gratia verbis,
Omnia quaeque Venus, quacque Minerva probat:
His tu semper eris nostrae gratissima vitae,
Taedia dum miserae sint tibi luxuriae.



Ya que a ti te da Febo sus canciones
Y Caliope te da la Aonia lira,
Y ni una gracia a tus palabras falta

Ni cuanto Venus y Minerva estiman,

Mientras del lujo misero te apartes
T seras lo mas grato de mi vida.
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Elegia III

DeE CyNTHIA

Qualis Thesea jacuit cedente carina
Languida desertis Gnosia litoribus:
Qualis et adcubuit primo Cepheia somno
Libera jam duris cautibus Andromede;
Nec minus adsiduis Edonis fessa choreis
Qualis in herboso concidit Apidano;
Talis visa mihi mollem spirare quietem
Cynthia, non certis nixa caput manibus.
Ebria quum multo traherem vestigia Baccho,
Et quaterent sera nocte facem pueri,
Hanc ego, nondum etiam sensus deperditus omnes,
Molliter impresso conor adire toro:
Et quamvis duplici correptum ardore juberent
Hac Amor, hac Liber, durus uterque Deus,
Subjecto leviter positam tentare lacerto,
Osculaque admota sumere et arma manu;
Non tamen ausus eram dominae turbare quietem,
Expertac metuens jurgia saevitiae:
Sed sic intentis haerebam fixus ocellis,
Argus ut ignotis cornibus Inachidos.
Et modo solvebam nostra de fronte corollas,
Ponebamque tuis, Cynthia, temporibus;
Et modo gaudebam lapsos formare capillos;
Nunc furtiva cavis poma dabam manibus,
Omniaque ingrato largibar munera somno,
Munera de prono saepe voluta sinu,
Et quoties raro duxti suspiria motu,
Obstupui vano credulus auspicio,



ELEGIA IITI DEL LIBRO I

Cual viose a Ariadna en las desiertas playas
De ella al huir la nave de Teseo:

Como a Andrémeda hallése entre las rocas
Ya libre, al despertar del primer sueno;
Como de una Bacante en Apidano,
Cansado de la danza, vese el cuerpo;

Asi, al blandir su antorcha mis esclavos,
A Cintia vi cuando me hallaba ebrio,
Dormida, respirando en quietud muelle,
Sobre ambas manos descansando el cuello.
Como aiin no perdiera mis sentidos

Quise acostarme ripido en su lecho,

Y aunque Baco y Cupido, dioses duros,
A porfia encendieron mi deseo

De deslizar mi brazo entre los suyos,
Tomar sus manos y robarle un beso,
Temiendo sus reproches conocidos

A perturbar no me atrevi su suefio;

Mas yo te contemplé, fijos los ojos

Cual de Io, al mirar Argos los cuernos,
Y arranqué de mi frente mis coronas

Para joh Cintia! a tu cien cefiirlas luego;
Complacime en atar tu cabellera

Y en poner de tus manos en el hueco
Unas pomas, mas todos mis presentes
Cayéronse al impulso de tu seno.

A menudo, al moverte, suspiraste,

Y temer un presagio me hizo erédulo
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Ne qua tibi insolitos portarent visa timores,
Neve quis invitam cogeret esse suam;
Donec diversas percurrens luna fenestras,
Luna moraturis sedula luminibus,
Compositos levibus radiis patefecit ocellos.
Sic ait, in molli fixa toro cubitum.
Tandem te nostro referens injuria lecto
Alterius clausis reppulit a foribus!
Namgque ubi longa meae consumsti tempora noctis,
Languidus exactis, hei mihi! sideribus?
O utinam tales producas, improbe, noctes,

Me miseram quales semper habere jubes!
Nam modo purpureo fallebam stamine somnum,
Rursus et Orpheae carmine, fessa, lyrae;
Interdum graviter mecum deserta querebar

Externo longas saepe in amore moras;
Dum me jucundis lapsam sopor impulit alis,
Illa fuit lacrymis ultima cura meis.



Que insélitos temores te asaltaban

De que otro, a tu pesar, fuese tu duefio.
Entretanto, al cruzar por las ventanas,
De la Luna oficiosa un rayo ledo,

La luz abridle los cansados ojos

Y asi dijo, de codos en su lecho:

“¢De otra el desdén de sus cerradas puertas
Te arroja y te dirije hasta mi lecho?

¢ Por qué al amanecer, linguido vienes?
¢Do de mis noches consumiste el tiempo?
i Ojala noches tales pasar puedas

Como esas que pasar me haces ti mesmo!
En vano ahuyento con el rojo estambre
Mi suefio o con la citara de Orfeo,

En vano me conduelo en mi abandono
Del tiempo que a otro amor diste ligero,
Al fin llévame el suefio con sus alas

Y esto para mi llanto es el remedio”.
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Elegia IV

Ap Bassum

Quid mihi tam multas laudando, Basse, puellas
Mutatum domina cogis abire mea?

Quid me non pateris, vitae quodcumque sequetur,
Hoc magis adsueto vivere servitio?

Tu licet Antiopae formam Nycteidos, et tu
Spartanae referas laudibus Hermionae,

Et quascumque tulit formosi temporis aetas;
Cynthia non illas nomen habere sinet:

Nedum, si levibus fuerit collata figuris,
Inferior duro judice turpis eat.

Haec sed forma mei pars est extrema furoris.
Sunt majora, quibus, Basse, perire juvat:

Ingenuus color, et multis decus artibus, et quae
Gaudia sub tacita ducere veste libet.

Quo magis et nostros contendis solvere amores,
Hoc magis accepta fallit uterque fide.

Non impune feres: sciet haec insana puella,
Et tibi non tacitis vocibus hostis erit.

Nec tibi me post haec committet Cynthia, nec te
Quaeret: erit tanti criminis 1lla memor;

Et te circum omne alias irata puecllas
Deferet: heu! nullo limine carus eris.

Nullas illa suis contemnet fletibus aras,
Et quicumque sacer, qualis, ubique, lapis.

Non ullo gravius tentatur Cynthia damno,
Quam sibi quum rapto cessat amore Deus,

Praecipue nostri. Maneat sic semper, adoro;
Nec quidquam ex illa, quod querar, inveniam.



ELEGIA IV DEL LIBRO I

¢ Por qué t, a muchas nifias alabando,
Quieres, Baco, apartarme de mi duefia,
Y que en mi servidumbre acostumbrada
No pase de mi vida cuanto queda?

Ya a Hermione, la espartana, al cielo encumbres,
Ora ensalces de Antiope la belleza,

Ora cuanta mujer hermosa exista,

Cintia bellas llamarse no las deja,

Y menos, inferior, a un juez severo
Parecerd, si aun fuesen menos bellas.
Pero no es de mi amor esta la causa;
Mayores son las que morir me ordenan:
Su color y las gracias de su cuerpo

Y otros deleites que el pudor reserva.
Mas la fe de uno y otro habra de unirnos
Mientras mas nuestro amor romper pretendas.
No impune viviras; lo sabra Cintia

Y serd tu enemiga e indiscreta,

Ya no contigo habria de compararme,

Ni ya te buscard; que de ira presa

Mal de t1 hablara a todos por tu crimen;
Caro a nadie serds por culpa de ella.
Cintia las aras regard con llanto

Y cuantas logre hallar sagradas piedras,
Que no dafio mayor sufrird Cintia

Si el Amor y yo mismo huimos de ella.
Por no tener de Cintia queja alguna
Quiero que asi por siempre permanezca.



Elegia V

Ap GaLLuM

Invide, tu tandem voces compesce molestas,
Et sine nos cursu, quo surnus, ire pares.

Quid tibi vis, insane? meos sentire furores?
Infelix! properas ultima nosse mala,

Et miser ignotos vestigia ferre per ignes,
Et bibere e tota toxica Thessalia. -

Non est illa vagis similis collata puellis:
Molliter irasci non sciet illa tibi.

Quod si forte tuis non est contraria votis,
At tibi curarum millia quanta dabit!

Non tibi jam somnos, non illa relinquet ocellos
Illa feros animis adligat una viros.

Ah mea contemtus quoties ad limina curres,
Quum tibi singultu fortia verba cadent,

Et tremulus moestis orietur fletibus horror,
Et timor informem ducet in ore notam,

Et quaecumque voles fugient tibi verba querenti,
Nec poteris, qui sis aut ubi, nosse miser!

Tum grave servitium nostrae cogere puellae
Discere, et exclusum quid sit abire domum:

Nec jam pallorem toties mirabere nostrum,
Aut cur sim toto corpore nullus ego.

Nec tibi nobilitas poterit succurrere amanti:
Nescit Amor priscis cedere imaginibus.

Quod si parva tuae dederis vestigia culpae,
Quam cito de tanto nomine rumor eris!



ELEGIA V DEL LIBRO I

Déjanos continuar nuestro sendero

Bajo de un yugo igual; calla, envidioso;
¢ Qué buscas, loco? ;los furores mios?
Ya el mal a conocer llegaras pronto

Y a beber de Tesalia los venenos

Y wvestigio a llevar de fuego ignoto.

No con las mujerzuelas te compara

Que ella jamas se encoleriza poco;

Pero si no es contraria a tus deseos
Pesares mil te causari a su antojo;

Que ella a los hombres fuertes los subyuga
Y a ti no dejara ni suefio ni ojos.

Ya vendras despreciado a mis umbrales,
Trocando tus palabras en sollozos,

El honor tuyo en lagrimas deshecho,

Del miedo con las marcas en el rostro,
Sin palabras hallar para tus quejas,

Sin quien eres, d6 vas, saber tampoco.
Y ya conoceras de Cintia el yugo,

Lo que es volver a casa tras su enojo,

Ni admiraras mi palidez frecuente

Ni que extenuado esté mi cuerpo todo.
No al amor tu nobleza ha de salvarte
QOue nunca fue al Amor la alcurnia estorbo;
Y si das de tu culpa alguna muestra,

Tu nombre de irrision servira solo.
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Non ego tum potero solatia ferre roganti,
(QQuum mihi nulla mei sit medicina mali:

Sed pariter miseri soclo cogemur amore
Alter in alterius mutua flere sinu.

Quare, quid possit mea Cynthia, desine, Galle,
Quaerere: non impune illa rogata venit.



No podré aunque lo pidas, consolarte,

Si alivio no hay para mis males propios;
Pero miseros ambos lloraremos

En nuestros senos mutuos uno y otro.

No quieras conocer, Gulo, a mi Cintia

Que a quien busca, su amor castiga pronto.

29



30

Elegia VI

Ap TuLLum

Non ego nunc Hadriae vereor mare noscere tecum,
Tulle, neque Aegeo ducere vela salo;
Cum quo Rhipacos possim conscendere montes,
Ulteriusque domos vadere Memnonias:
Sed me complexae remorantur verba puellac,
Mutatoque graves saepe colore preces. .
Tlla mihi totis argutat noctibus ignes,
Et queritur nullos esse relicta Deos:
Illa meam mihi se jam denegat; illa minatur,
Quae solet irato tristis amica viro.
His ego non horam possum durare querelis.
Ah pereat, si quis lentus amare potest!
An mihi sit tanti doctas cognoscerc Athenas,
Atque Asiac veteres cernere divitias;
Ut mihi deducta faciat convicia puppi
Cynthia, et insanis ora notet manibus,
Osculaque opposito dicat sibi debita vento,
Et nihil infido durius esse viro?
Tu patrui meritas conare anteire secures,
Et vetera oblitis jura refer sociis!
Nam tua non aetas unquam cessavit amori,
Semper at armatae cura fuit patriae;
Et tibi non unquam nostros puer iste labores
Adferat, et lacrymis ultima nota melis.
Me sine, quem semper voluit fortuna jacere,
Hanc animam extremae reddere nequitiae,
Multi longinquo periere in amore libenter,
In quorum numero me quoque terra tegat.




ELEGIA VI DEL LIBRO I

No temo el Hadria conocer contigo,

Tulio, o surcar las ondas del Egco,

Puesto que ir de Memnon hasta las casas
O a los montes Ripeos subir puedo;
Empero, a mi abrazada, de mi nifia

Las palabras detiénenme y los ruegos,

Ya me habla de su amor toda la noche,
Duélese de tener dioses adversos,

Ya se nicga a ser mia, o me amenaza
Como a un infiel su amada puede hacerlo;
Y o una hora no sufro sus reproches.

i Muera aquel que en Amor pueda ser lento!
;Y vale el conocer la Atenas docta

Y el ir a ver del Asia los portentos

El que ya listo el buque ella me injurie,
Se hiera el rostro y diga que sus besos
Los debe al viento, que mi viaje evite

Y que un amante infiel siempre es molesto?
Tt si puedes viajar, de los aliados

Para ir a restaurar los privilegios

Y para ir a dar lustre, de tu tio

Al nombre merecidamente excelso,

Que a tu edad ¢l Amor te deja libre

Y a tu patria servir sélo es tu anhelo

Y no te da las penas y trabajos

Que phiblicas mis lagrimas han hecho.

Yo a quien siempre abatiera la Fortuna

Mi alma dar al Amor tan sélo debo;
Muchos murieron porque amaron mucho.
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Non ego sum laudi, non natus idoneus armis:
Hanc me militiam fata subire volunt.

At tu seu mollis qua tendit Ionia, seu qua
Lydia Pactoli tinguit aratra liquor,

Seu pedibus terras, seu pontum carpere remis
This, et accepti pars eris imper

Tum tibi si qua mei veniet non immemor hora,
Vivere me duro sidere certus el




Yo no para las armas naci idéneo;
El hado me hizo en el amor experto.
Ya al campo vayas que el Pactolo tifie
Ora a la Jonia muelle o ya con remos
Atravieses la mar o a pic las tierras,
Pero siempre al servicio del imperio,
Picnsa, si me recuerdas, que yo vivo
Con mala estrella en duro cautiverio.
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Elegia VII
Ap Ponticum PoETAM
Dum tibi Cadmeae dicuntur, Pontice, Thebae.

Armaque fraternac tristia militiac.
imo contendis Homero,

Atque, ita sim felix, p
Sint modo fata tuis mollia carminibus;

Nos, ut consuemus, nostros agitamus amores,
Atque aliquid duram quaerimus in dominam;

Nec tantum ingenio, quantum ser
Cogor, et actatis tempora dura queri.

Hic mihi conteritur vitae modus; haec mea fama est;

Hinc cupio nomen carminis ire mei.

Me laudent doctae solum placuisse puellae,
Pontice, et injustas saepe tulisse minas:

Me legat adsidue post hacc neglectus amator,
Et prosint illi cognita nostra mala.

Te quoque si certo puer hic concusserit arcu,
Quod nolim nostros evoluisse Deos,

Longe castra tibi, longe miser agmina septem
Flebis in acterno surda jacere situ;

Et frustra cupics mollem componere versum;
Nec tibi subjiciet carmina serus Amor.

Tunc me non humilem mirabere sacpe poetam;
Tunc ego Romanis pracferar ingeniis;

Nec poterunt juvenes nostro reticere sepulcro;
Ardoris nostri magne poeta, jaces!

Tu cave nostra tuo contemnas carmina fastu:
Saepe venit magno focnore tardus Amor.



ELEGIA VII DEL LIBRO I

Mientras a Tebas, Péntico, ti cantas

Y la lucha fatal de dos hermanos
Rivalizando con cl gran Homero

(Si a tus versos propicios son los hados)

Yo canto nuestro amor, cual de costumbre,
Y contra mi cruel duefia busco yo algo;

Que el dolor, no el ingenio, de mis penas

De amores, a hablar siempre me ha obligado.
Si
Y mi nombre ird siempre con mis cantos.
Por sufrir sus injustas amenazas
Celébrenme y por ser a Cintia grato;

a vida me mata, ella cs mi gloria;

Y que después me lean los amantes

Y hallen bien en mis males divulgados.
Si jojalé no los dioses decreten!

El nifio Amor te hiriese a ti con su arco
All4 en tus campamentos llorarfas

Por verte de tus héroes apartado

Y en vano hacer quisieras versos muelles
Que no inspira Amor si llegé tardo
Mas cuando a mi me alaben a menudo
No han de elogiarme como humilde bardo.
Los jévenes habrén de preferirme

A los ingenios multiples del Lacio

Y, “oh gran poeta crético, aqui yaces”
en mi tumba dirén con entusiasmo:

No desprecies mis versos en tu orgullo;
Vengarse sucle Amor si viene tardo.

o
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Elegia VIII

Ap CyNTHIAM

Tunc igitur demens, nec te mea cura moratur?
An tibi sum gelida vilior Illyria?
Et tibi jam tanti, quicumque est, iste videtur,
Ut sine me vento quolibet ire velis?
Tunc audire potes v

ni murmura ponti
Fortis, et in dura nave jacere potes?
Tu pedibus teneris

positas sulcare pruinas,
Tu potes insolitas, Cynthia, ferre nives?

O utinam hibernae duplicentur tempora brumae,
Et sit iners tardis navita Vergiliis:

Nec tibi Tyrrhena solvatur funis arena,
Neve inimica meas elevet aura preces;

Atque ego non videam tales subsidere ventos,
Quum tibi provectas auferet unda rates,

Et me defixum vacua patietur in ora
Crudelem infesta sacpe vocare manu!

Sed quocumque modo de me, perjura, mereris,
Sit Galatea tuae non aliena viae;

Ut te felici, praevecta Ceraunia remo,
Accipiat placidis Oricos acquoribus.

Nam me non ullae poterunt corrumpere taedae,
Quin ego, vita, tuo limine verba querar;

Nec me deficiet nautas rogitare citatos:
Dicite, quo portu clausa puella mea est?

Et dicam: Licet Atraciis considat in oris,
Et licet Eleis, illa futura mea est.

Hic erit, hic jurata manet: rumpantur iniqui:
Vicimus! adsiduas non tulit illa preces.



ELEGIA VIII DEL LIBRO I

¢No te cuidas de mi? ;Ya estds demente?
¢Ya mis vil que la Ylivia te parezco?
¢Y ese hombre vale tanto que pretendas
Marcharte ta sin mi con cualquier viento?
¢del mar loco ofr puedes los murmullos,
Yacer de nave dura sobre el suelo,

Las ins6litas nieves sufrir Cintia

Y los hiclos pisar con tus pics tiernos?
iOjala de las brumas invernales

Se doble el tiempo y viva el marinero
Hasta las tardes Pléyades ocioso

Y ni una sola nave en el Tirreno

Litoral, para ti soltarse pucda,

Ni aura enemiga llévese mis ruegos!

iY ojald que al confiarse al mar tu nave
No se detengan los actuales vientos
Para que fijo en la desierta playa

Te llame crucl con iracundo gesto!
Pero aunque mal me trates
Galatea en tu via es mi de

que te ayude

Para que a ti ¢l oricus te reciba

Cruzados los Ceraunios con tu remo.

Y no tu umbral desertaran mis quejas

Ni infiel seré atin con tu himeneo

Ni dejaré a los nautas de rogarles

Me digan dé te encierras y en qué puerto

Que aunque en Atrax o en Ellis te refugies
iDiré que habrés de ser mia de nuevo!

Lo juro y ha de ser; jque ellos se encelen!
Venci: no puede desoir mis ruegos.



Falsa licet cupidus deponat gaudia livor:
Destitit ire novas Cynthia nostra viae.

Tlli carus ego et per me carissima Roma
Dicitur; et sine me dul

Illa vel angusto mecum requiescere lecto,
Et quocumque modo maluit esse mea,

a regna negat.

Quam sibi dotatae regnum vetus Hippodamiae,
Et quas Elis opes ante pararat equis.

Quamvis magna daret, quamvis majora daturus,
Non tamen illa meos fugit avara sinus.

Hane ego non auro, non Indis flectere conchis,
Sed potui blandi carminis obsequio.

Sunt igitur Musae neque amanti tardus Apollo;
Quis ego fretus amo: Cynthia rara mea est.

Nunc mihi summa licet contingere sidera plantis:
Sive dics seu nox venerit, illa mea est,

Nec mihi rivalis certos subducit amores.
Tsta meam norit gloria canitiem!



i Que no abrigue la cnvidia dichas falsas!
Desiste de viajar Cintia al empeiio

Ella me ama y por mi le es cara Roma

Y sin mi ni en un reino halla contento:
Conmigo descansar en lecho angosto

Y ser mia prefiere en todo evento

Antes que las riquezas que en caballos

Ellis ganara o de Hipodamia el reino

Que aunque mucho le diera y més le ofrezca
No avara Cintia dejaré mi seno.

Yo no con oro y perlas la seduzco

Sino con el regalo de mis versos.

Las musas vencen que no es tardo Apolo;
Cintia es mia y a Apolo se lo debo.

Ya el cielo tocar puedo con mis plantas,

Ya siempre habré de ser de Cintia el ducfio
Que no hay rival que alcance a seducitla

Y esto serd de mi vejez el premio.
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NUESTRA LENGUA

Por ALroNso Reves

G

ALIDADES

1. El habla es el don de hablar, caracteristica del hombre, que los ani-
males sélo manifiestan en rudimentos, aunque a ellos les bastan para enten-
derse entre si.

2. Por una parte, ¢l hombre ha hecho el habla; por otra, el habla ha
hecho al hombre: dos agentes que se modelan el uno al otro. El que desea-

ba labrar una estatua hizo un cincel: el cincel lo hizo poco a poco escultor.

3. El habla es una especializacién oral de las seffales que hace nuestro
cuerpo para expresar lo que desea. Aunque csta especializacion oral vencid,
por cémoda y econémica, a las otras sefiales, éstas quedan atn junto al
habla, sea que la refuercen o simplemente la acompaien, en los ademancs
y en los gestos.

4. La escritura vino muchos siglos después para enviar a distancia, con la
mayor exactitud posible, las s
pacio

ales del habla —concepto de fijacién en el es-
.,y también para guardar las expresiones y el contenido del habla
de modo que “no se lo lleve el viento” o no se olvide —concepto de fija-
cién en el tiempo. A la escritura propiamente tal precedieron varios sistemas
aproximados, como esos signos que atn se usan en las carreteras, ete. Y

para los mensajes a distancia, se usaron y ain se usan varios recursos au-
siliares: los tambores y lefios huccos o las fogatas del primitivo, las marcas
del cuchillo en los drboles, los “telégrafos” de banderines y luces en los
barcos, el verdadero telégrafo eléctrico, el teléfono, la radioemision, etc.

5. El lenguaje es el cuerpo de expresiones orales en que se manifiesta
el don del habla. Merced a la facultad del habla, ¢l hombre posee un len-
guaje. La lengua —o también el idioma— es el lenguaje que habla deter-
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minada comunidad: espafiol, inglés, francés, nahua. Se dice “el lenguaje”,
en general; se dice “los idiomas”, “las lenguas”, conjunto de particularida-

des; o, concretamente, “esta lengua”, “aquel idioma”.

6. Habla, lenguaje, lengua, idioma son términos que se usan con cierta
indiferencia unos por otros. La frontera no esta trazada. El objeto de ha-
berlos distinguido aqui ha sido tan sélo el explicar algunas nocioncs prin-
cipales, de la més abstracta a la més concreta. Por habla suele entenderse
también la seleccién personal que cada uno hace habitualmente dentro de
su lenguaje: “En el habla de Fulano no esté el llamar cbrio al borracho”.

7. El habla, y por consccuencia el lenguaje, los idiomas o lenguas, no
se han ajustado absoluta y totalmente a un sistema mental inflexible. Aun-
que la inteligencia y la razén los han tutoreado en mucha parte, también
en mucha parte han crecido espontineamente como los drboles.

8. La Gramitica da las reglas de los usos que se consideran preferibles,
pero i puede abolir los demds usos, ni es siempre indispensable que lo haga
(fuera del trato de buena educacién o las funciones de la cultura), ni ella
misma logra defenderse del empleo inveterado de formas ajenas a toda 16-
gica. Por cjemplo: saltar la comba —que aqui decimos “la cuerda”— “a
pie juntillas”, frase que se considera correcta, aunque légicamente debiera
ser: “a pies juntillos”.

9. En nuestro lenguaje se descubren fécilmente residuos del pensar pri-
mitivo, que no cotresponden al estado actual del conocimiento o la ciencia,
y bien mirado hasta pucden ser antropomorfismos risibles, como el atribuir
sexo a los objetos mediante los llamados “géncros”, declardndolos conven-
cional asculinos o inos: EI banco, la silla, el sol, la luna. Para

estas ltimas palabras la convencién es inversa en alemin, donde Sonne es
femenino, y Mond masculino. Por aqui se ve lo arbitrario y casual de estas

uciones.
10. Bl lenguaje, y por consccuencia los idiomas o lenguas, no ofrecen
formas fijas y nacidas de una vez para siempre en cl estado que nos cs ha-
bitual, en ¢l que usamos. Se han modificado con el ticmpo y se modifican
en el espacio. El espaiol que hoy hablamos no es igual al espafiol del Poema
de Mio Cid (siglo XII). Y, dentro de una sola época, la nuestra, cl len-
guaje del norte de Francia difiere un poco del lenguaje del mediodia. No
se habla espafiol exactamente lo mismo en las Provincias Vascongadas que
en Aragén o en Andalucfa. Hay diferencias entre cl lenguaje del norte de
Meéxico (digamos, Monterrcy) y el del sur (digamos, Mérida) ; entre el del
este (digamos, Veracruz); y el del ocste (digamos, Guadalajara). En ge-
neral, no se habla el espafiol lo mismo cn Espaiia que en Hispanoamérica o
en Salénica.



11, Esta variabilidad del lenguaje no uencia tGnica de la va-

riabilidad del tiempo y del espacio; sino que el lenguaje, corriendo como
un rfo por distintos cauces (distintos ambientes naturales, comarcas donde
quedan residuos de distintas lenguas anteriores, o que sufricron distintas
invasiones de otros pueblos de diverso idioma, o simplemente contactos y
anjeros) , acarrea al paso variados sabo-

vecindades con distintos grupos e3
res y matices; ya en la construccién de frase:
ya en las pronunciaciones, acentos, “tonada:

va en la forma de las palabras,
>y maneras de hablar

12. Un idioma varia con el tiempo, con el espacio, con las circunstancias
de su desarrollo. Nunca estd completo en parte alguna. Nunca acabado de
hacer en ningtin momento. Por eso resulta una falsedad esc criterio que
atribuye al idioma una entidad final y absoluta. Por ejemplo, se dice y re-
pite: “En aquella época la lengua no estaba atn madura”. ;Madura con
respecto a qué modelo ideal? La lengua de cada época esti practicamente
madura para tal época. Si resucitara un hombre de la Edad Media, nues-

tra lengua no le parecerfa cosa madura, sino una incémoda corrupeién.

11 =

LATIN ¥ ROMANCES

1. Asi pues, la vida de las lenguas se reduce a la evolucién o cambio en
el espacio y en el tiempo. Y esto aconteci6 con la antigua lengua latina, una
de las mas importantes del 1mpomnus:mo grupo o conjunto de lenguas
llamado ind Los cambios se fueron acentuando, y
21'fin sacedit) comoisi el lattn dnterior Hubise. tenTHo ! Sa PR ads: de hijast
nuevos estados, nuevas apariencias de la madre. Ayer se consideré que estas
transformaciones eran decadencias. Un secreto instinto policiaco de perse-
guir y delatar culpas presidia a estos juicios. Hoy s entiende y admite que

las transformaciones son legitimas, por responder a las nuevas condiciones
y necesidades de distintos lugares y tiempos.

2. La lengua latina, conforme se deshacia la unidad del antiguo Im-
perio Romano, fue dando origen, por toda la antigua Romania o sea en los
distintos territorios de su dominio, a las llamadas lenguas romdinticas o ro-
mances: el italiano, el francés, el provenzal, el catalin, cl espaiiol, el por-
tugués, el indeciso reto-romano (valles alpinos al nordeste de Ttalia y al sud-
este de Suiza), y finalmente el rumano, en la antigua Dacia romana, hoy
muy mezclado de vocabulario eslivico y otros clementos.

3. Habia cn la Antigiiedad dos latines. Uno es el latin literario en
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ial e instrumento

que escribieron Horacio y Cicerén; suerte de lengua art
de la cultura. Otro era el latin de la conversacién y el uso diario, el latin
vulgar, que se siguié hablando en los lugares conquistados por Roma atn
después del afio 476, caida del Imperio Romano. Aunque en cstos lugares
habfa funcionarios y oficiales que escribian la lengua literaria y hablaban
el latin vulgar de la gente educada, los dominaba numéricamente la inmensa
poblacién de soldados, colonos y campesinos que hablaban todavia més a lo
plebeyo el latin vulgar, y que ademés se dejaban influir por los contactos
con los pucblos nativos, de hablas diferentes. Y todos estos factores, obrando
de consuno, fucron dando origen a las mescolanzas de que han nacido los

romances. Singularmente cuando las invasiones bérbaras dejaron a cada
antigua colonia entregada a sus propias fuerzas.

Asi acontece por toda la antigua Romania. En la alta Edad Media,
hasta hubo Padres de la Tglesia que recomendaban a los predicadores usar
en sus homilfas y sermones ese latin ya adulterado y plebeyo, para que me-
jor los entendiera la gente humilde, las ovejas predilectas del Cristianismo.

4. Van configurindose los romances, que todavia se deshacen por las
orillas y dan, como brotes, unas scudolenguas ya de tercera instancia o d
lectos. Dejaremos a los pobres dialectos, aunque sean también brotes legi-
timos, en su mala opinién y su fama cquivoca (jotra vez el prejuicio poli-
), para sélo hablar

ciaco que tanto ha enturbiado los estudios lingiifstic

ya del espafiol, nutstra lengua.

11

EL gspafoL

1. Nuestra lengua, el castellano que se llamard espafiol cuando domi-
ne practicamente al pals, entra desde el norte de Espafia como una cufia o
cuchilla, y luego se expande hacia los litorales que, en sus peculiaridades
propias, ofrecen ciertas semejanzas. El castellano nunca pudo nivelar esas
disidencias. Entre el castellano y las zonas que no llegé a invadir del todo
hay, naturalmente, zonas intermedias. Y hoy casi podemos decir que el
espafiol defiende sus dominios actuales con un sonido gutural y tajante, que
Ie es bien caracterfstico: reina plenamente ¢l espafiol, hoy por hoy, donde-
quiera que sc escucha la j, dondequicra que se esgrime al hablar el machete
de la j.

2. Al correr del tiempo y segén las vicisitudes histéricas, la lengua es-
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pafiola ha recibido, sobre l masa original del latin vulgar vuelto romance,
ciertos clementos de otras lenguas peninsulares prerroménicas: el Ii-

gures, turdetanos, vascos, fenicios, cartagineses, griegos; y luego, aportaciones
de lenguas no peninsulares, como los términos guerreros y otros tomados a
las hablas germanicas, las palabras drabes —mds bien para la administra-
cién y la cultura—, cte.

3. Entre todas estas lenguas peninsulares ajenas al romance, el caso més
singular es el caso del vasco, vascuence o vascongado, sagrado chorro de
piedras” que decia un poeta. Esta cxtrafia lengua quedd enquistada en la

Peninsula como una supervivencia de remotas edades. Ha dado lugar a muy
detenidas investigaciones y también a las fantasias més desorbitadas. Tiem-
po hubo en que se la declaré la lengua del Paraiso. La ciencia ofrece hoy,
sobre su origen, tres hipétesis principales: a) que es lengua camitica, afri
cana, afin del bereber, el copto, cl cusita y el sudanés; b) que es lengua fun-
damentalmente caucasica; ¢) que es una mezcla de ambas corrientes.

4. Los varios romances, hijos del latin palpitan ya a principios del siglo
VITL. Cuando los drabes invadicron a Espafia, ésta conservaba la unidad lin-
giifstica, el latin de su tiempo, abuelo del castellano.

Lo:
su dominio a partir del siglo XI. A esto se llama la “Reconquista”. Para
esos dias, en Espafia hay ya un mosaico de lenguas: ademds del castellano,
hay ¢l catalén, el gallego-portuguds, cl lconés y el mozrabe llamado a des-
aparecer.

hispanorromanos que se refugiaron en ¢l norte fueron ensanchando

La lengua cestellana o romance vulgar comienza a configurarse de
modo titubeante desde el siglo IX hasta el siglo X. Los diplomas y docu-
mentos notariales de la época, que pretenden redactarse en latin, se van
dejando penetrar cada vez més por ¢l nuevo modo de hablar como por una
humedad del subsuclo. En las Glosas Emilianenses y en las Glosas Silenses
(monasterios de San Millin y de Silos), ambas del siglo X, estas nuevas
formas se usan ya de modo consciente.

6. Entretanto, por influencia de los inmigrantes “francos”, aparecen los
primeros galicismos, cuya introduccién no ha de cesar ya a lo largo de la
Edad Media. Naturalmente, esos galicismos han dejado de serlo, han sido
ya absorbidos por ¢l castellano y pertenccen a su auténtico patrimonio: ho-
mmenaje, mensaje, palafrén, deleite, vergel, manjares, viandas, cte. Asi ha su-
cedido ya en nuestros dias con los anglicismos “mitin”, “lider”, “club”. Es-
tas absorciones de vocablos extranjeros forman parte del desarrollo normal
de los idiomas. Hoy estamos plenamente seguros de que estamos hablando
espaiiol cuando usamos palabras de diverso origen, como “arroyo” (voz de
substrato prerromano), “pajaro” (derivada del latin), o “alcazar” (proce-
dente del drabe) (Ver I, 12, y IV, 5).
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7. La épica naciente canta ya a los Condes de Castilla, llora a los In-
fantes de Lara y a Sancho II, caido en el sitio de Zamora. Pronto ocurre en
toda la Romania algo como un desperezo que hoy llamariamos “nacionalis-
ta”, manificsto anhelo de poner en valor, y en la lengua que de veras se
habla, las realidades actuales y circundantes. Ello determina el triunfo del

romance. El latin queda relegado a la funcién de lengua auxiliar. Las hijas
se emanciparon de la madre, y la confinaron en los menesteres humildes
propios de la vejez. Antes de mediar el siglo XII, con el cantar de Mio Cid,
la lengua entra ya por cl camino real de la literatura. En el siglo XIII, la
adopcién del romance es definitiva.

8. Pero no nacen a un tiempo todos los géneros: Don Alfonso X el
Sabio, gran organizador de la prosa histérica y didactica, se pasa de buena
gana al gallego-portugués cuando quicre cjercitarse en la poesia lirica y
cantar a la Virgen Marfa, como si todavia la adusta lengua castellana no
se acostumbrara a estos primores y encantos métricos.

Sin embargo, de tiempo atrds las intenciones liricas del castellano ve-
nfan ensayando salidas aventureras. Habia canciones en 4rabe o en hebreo
(las muwachahas) que admitian, hacia el final, y a modo de lujo, palabras
y aun frases enteras cn romance (las jarchas). Se asegura que esta singula-
ridad comenz6 a principios del siglo X, pero la mayorfa de estas canciones
data de los siglos XI y XII, hay unas tres en el siglo XIII, es decir, en tiem-
pos de Alfonso el Sabio, y atin aparece alguna en pleno siglo XIV, sin duda
manifestacién artificial de arcaismo.

9. Echa a andar la lengua cspafiola. A la ctapa arcaica sucede la prosa
de Alfonso el Sabio. E espaiol medieval se acerca al humanismo (siglo XV),
y aparece el espafiol llamado por los filélogos “preclasico”. De 1525 en ade-
lante, entramos en el Siglo de Oro, y la gran expansion imperial de Espafia
se refleja en la nueva musculatura de la lengua. El espafiol ha llegado a
ser lengua universal, y se permite las audacias barrocas (gongorismo, con-
ceptismo). Y nos asomamos a América.

10. Como resultado de emigraciones y conquistas, la lengua espafiola
—ademés de hablarse en la Peninsula— se habla hoy en nuestras Ameéricas
continentales e insulares, en las Filipinas y en las Canarias, en regiones de
Africa, Turquia y Grecia, y en el sudoeste de los Estados Unidos que antes
fuc regién hispanomexicana.
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IV

AMERICA ¥ MEXICO

1. Acercandonos a lo nuestro, y acéptese o no la hipétesis del “andalu-
cismo americano”, conviene recordar estos hechos: 1) la proporciéon de an-
daluces, extremeifios y murcianos que pasaron a la conquista de América pa-
rece haber sido de un 50 por ciento; 2) Sevilla vy Cadiz monopolizaron
durante los dos primeros siglos el trato y comercio con América o, como se
decia entonces, con las Indias; 3) en el siglo XVI acontece una intensa
transformacién fonética en la lengua peninsular. El espafiol que se hablaba
entonces es mas o menos el que llevaron a Oriente los sefarditas expulsados
de Espana. Pero esta lengua se estancd entre los judeo-espafioles, y alld con-
serva hasta nuestros dias abundantes formas anticuadas. En América, al con-
trario, la transformacion se acentué de la manera que todos conocemos.

2. En el grupo hispanoamericano, se dibujan con mayor o menor apro-
ximacién cinco zonas lingiiisticas: 1) una zona de Estados Unidos, la me-
seta mexicana y parte de Centroamérica; 2) costa mexicana del Golfo, parte
de Centroamérica, las Antillas, Venezuela y una faja del litoral colombiano;
3) el resto de Colombia, Ecuador, Pert y Bolivia; 4) la zona rioplatense,
con el Paraguay por centro; y 5) Argentina y Chile. Téngase en cuenta que
este trazo es todavia muy indeciso. El verdadero mapa lingiiistico de nues-
tras Américas esta todavia por hacer.

3. El principio de economia de Fermat es tan valido en fisica como en
fisiologia y en psicologia. Desde luego, este principio tampoco puede ser
ajeno a las evoluciones lingiiisticas. Tal principio permite asegurar desde ahora
que el espanol del futuro evolucionara hacia el ahorro de esfuerzo. Acaso
acabe por imponerse el modo de hablar hispanoamericano. Este modo de
hablar se considera sumariamente como “andalucismo de América”. Pero
procede mas bien de los vulgarismos y plebeyismos comunes a la soldadesca
peninsular reclutada para la Conquista. Desde luego, hay vastas regiones de
Espana que confunden, como América, la z o la ¢ suave con la s, y donde
espontaneamente se pronuncia la y en vez de 1l castiza, la cual se aprende ar-
tificialmente a pronunciar en las escuelas. Si en efecto la evolucién se en-
caminase por la linea de la economia o comodidad, el término extremo pu-
diera llegar a ser el “antillano”, que, por huir de tropiezos de las consonantes,
se deshace a veces en un verdadero flujo de vocales. (Recuérdese el juego
verbal llamado precisamente “fuga de consonantes”). Si asi fuere, aconte-
ceria algo semejante a lo que acontecié cuando aparecieron las lenguas ro-
mances, que poco a poco tomaron el sitio de la lengua madre latina. Las hi-
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jas americanas estarian entonces llamadas a recoger la deslumbrante y her-
mosa herencia peninsular, pues hay un paralelismo entre la latinizacién de
Espafia y la hispanizacién de América. En estos casos, no es indiferente en
manera alguna la situacidon que ocupan los pueblos en el mundo. La deca-
dencia o el florecimiento politicos determinan decadencias o florecimientos
lingliisticos. No sabemos lo que el porvenir nos depara.

Por supuesto, esta evolucién, si llega a acontecer, todavia requerira al-
cunos siglos, y mds de los que requirié la transformacién del latin en ro-
mance, pues los clementos de comunicacién son hoy mil veces mas activos
y eficaces que entonces, asi como los recursos de fijacion por medio de la
cultura lingiliistica. Ademas Espana e Hispanoamérica hablan por suerte la
misma lengua, y la evolucién posible abarcard a ambas, no habrd una ver-
dadera separacion como entre el latin y los romances.

4. En México hay cuatro zonas lingiiisticas que se distinguen facilmen-
te: 1) el Norte de la Repiblica, no tan uniforme como parece; 2) la al-
tiplanicie central, dominada por la ciudad de México que le imprime su
caricter, como Castilla lo imprime a Espana; 3) las “tierras calientes” de
la costa oriental, sobre todo Veracruz y Tabasco; 4) la peninsula de Yuca-
tin, cuyas caracteristicas comienzan en el Estado de Chiapas y se alargan
hacia Centroamérica.

5. Sin pretender en modo alguno agotar el tema, que requiere estudios
especiales, scan a titulo de ejemplo, unas cuantas peculiaridades mexicanas.

De una manera general, se advierten en nuestra pronunciacién las ten-
dencias a suavizar la j, haciéndola mas delantera o acercandola un poco a
la h inglesa; a prolongar un poco la s, no encorvando la lengua hacia arriba
como e¢n Espafia, sino manteniéndola plana, al modo de la s francesa; sin-
gularidad de la ciudad de México sobre todo, que ha hecho decir a un do-
minicano: “esto es un mar de eses, del cual emerge uno que otro sonido™; lo
que recuerda un poco la pronunciacién guipuzcoana, donde al *“cocido” le
llaman “loss cossidoss”, plural que aumenta la extrafieza. También se advier-
te la inclinacién a convertir la 11 y la y en g sonora francesa, por las regio-
nes de Puebla y Orizaba y quizd otras, como se hace en la Argentina. En la
meseta central hay aficién a eludir un poco las vocales, apretando las con-
sonantes, al revés de lo que pasa en Veracruz o en las Antillas, de modo que
aqui se da una “fuga de vocales”. Nuestro gran poeta Luis G. Urbina solia
saludar a sus amigos con esta frase: “;Cdm t' va viejeit?” También se tien-
de a articular con exceso las pronunciaciones dificiles: exactitud en lugar
de esatitd que generalmente se permite al puecblo espafol. A veces este es-
cripulo llega a excesos que hacen sonreir un poco a los espafioles ante los
turistas de nuestro pais. (Esta exageracion del cultismo puede relacionarse
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con cierto alambicamiento en las expresiones: “No pude localizar a Fulano”:
en vez de encontrarlo o dar con él). En cuanto al vocabulario, naturalmente
influyen los estratos de las distintas lenguas indigenas. Y quedan, en el ha-
bla culta, formas anticuadas como “fierro” por “hierro”, sin contar las que
se conservan en el campo y entre la gente humilde, como “truje” por “tra-
je”, “priesa” por “prisa” o “mesmo” por “mismo”: todo ello, supervivencias
del siglo XVI en que por primera vez nos visité la lengua espafiola.

La influencia predominante de la cultura francesa en cierta época trae
una contribucién de galicismos, no sélo a México, sino a toda Hispanoamé-
rica (‘“capitoso”, por “embriagador” en ciertos poetas del Modernismo}: y
hoy se deslizan numerosos anglicismos en México por la vecindad con los
Estados Unidos y las mutuas relaciones cada dia maés estrechas de la eco-
némica, la industria, los deportes. Nétese que la misma intervenciéon Fran-
cesa dejé residuos entre nosotros (‘“mariachi” —musica para la boda o ma-
riage— vy, hasta hace varios lustros, “el versa”, como se llamaba en los
restaurantes capitalinos de lujo al que servia el café). Y adviértase que
aun, las cartas o minutas de los restaurantes contribuyen a la introduccion
de extranjerismos.

En cuanto a las construcciones, la variedad es mucha, pero, en suma,
el mexicano no tiene que vencer demasiadas resistencias para conformarse
con el ideal general de la lengua. No tenemos vosco, sino que somos region
de tuteo. Y ya en Chiapas, por ejemplo, se encuentran algunas formas ver-
bales tipicas de la América del Sur, como “sentate”, por “siéntate”, etc.

Algunos verbos transitivos y algunos neutros se usan impropiamente con
el pronombre se (ya haciéndolos dativos éticos, o ya reflexivos, como les lla-
ma la Gramética): “se rapté a una mujer”, “el ganado se abreva”, en vez
“raptd” y “abreva”, sin el se.

Los falsos cultismos, los alambicamientos de expresiéon y los barbarismos
se perciben ahora mis que antes entre la gente muy diversa y de muy dis-
tintas clases y niveles que recluta la radio.

Hay ciertas tendencias estilisticas propias, como en todas partes, y una
muy peculiar es el empleo carifioso de los apodos que designan defectos o
mutilaciones de la persona: “;Qué me cuentas, cojito?” “;Qué pasa, tuertito?”

El uso vy abuso del diminutivo es caracteristico: un “ratito”, un “ratiti-
tol . tantito . merital’, - Hlejitos,

Se abusa mucho del qué en las preguntas: “;Qué mafiana estards en
tu casa?, en vez de: “;Estards mafiana en tu casa?’ Se usa con frecuencia
el hasta al revés: “Estaré en casa hasta las once”, cuando se ha querido de-
cir: “No estaré en casa hasta las once, pues antes andaré en negocios por
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la calle”. Hay torpeza en algunos empleos del en: “T'e veré en la tarde”,
en vez de “por la tarde”, o “a la tarde”, etc.

Asi como, en Espafia, algunos tienen el abominable vicio de salpicar las
frases con vaciedades como “;me entiende usted?”, “sverdad?” y otras al
mismo tenor (“Anoche ;verdad?, estaba yo cenando, ¢me entiende usted?,
cuando se oyd un tiro”), asi en México padecemos el abominable vicio de
meter por dondequiera en las frases el estribillo “éste”; sin duda para cubrir
momentancos oscurecimientos mentales. El resultado es una suerte de inso-
portable tartamudeo psicolégico: “Anoche, este, a la hora de cenar, cste,
sc me ocurrid, este, que hoy podriamos tratar nuestro asunto”.

Y una condicién ya mias social que lingiiistica estd en el deseo predo-
minante de hablar a medio tono y sin levantar mucho la voz. El espafiol pe-
ninsular habla generalmente en voz mds alta y, comparada con la nuestra,
algo imperiosa en apariencia, lo que desconcierta un poco a los mexicanos
cuando van por primera vez a Espana.

Ya se ve que la observacién anterior no es una censura, pero aun las
censuras que arriba quedan mencionadas no significan que todo sea error
en la manera de hablar de los mexicanos, la cual, por lo contrario, ofrece
manifiestos encantos y atractivos como lo reconocen propios y extrafios: asi
la conservacién de ciertos términos castizos y legitimos que en Espana van
cayendo en desuso (“angosto” por “estrecho”; como alla dicen casl siem-
pre) ; la conservacién de ciertos sentidos propios que en Espafia se han per-
vertido (alli dicen “habil” para decir “bribén™); la tendencia natural a
la rotundidad de las frases y su construccién coherente, en vez de las expre-
siones o interjecciones vacias y en vez de las frases que empiezan por donde-
quiera y acaban de cualquier modo, vicios que en otras partes se advierten
con alguna frecuencia; la manifiesta puleritud de algunos usos en labios
plebeyos (aqui nadie dice “me se olvidé”); y un no se qué de la antigua
cortesia nacional que ha logrado salvarse a despecho de las violentas trans-
formaciones sociales y que trasciende a las férmulas de la misma conversa-
cién, etc. A esto pudiéramos facilmente afiadir otras condiciones recomenda-
bles en la lengua de los mexicanos, pero ello nos llevaria muy lejos.

Dejamos fuera de este rapido andlisis muchisimas otras peculiaridades
secundarias o regionales que han sido objeto de abundantes monografias. Se
ha dicho que la conquista lingiifstica de México no ha terminado ann.

6. Por toda Espafia y desde el Bravo hasta Patagonia —Ilas zonas por
excelencia de la lengua espafiola— se da naturalmente, como sucede en otras
lenguas, el duelo entre el “academismo™ por una parte, o tendencia a selec-
cionar, sobre la masa com(n de la lengua, lo que parece mas recomendable
y propio de la gente educada, y por otra parte, el “popularismo” o deseo
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de aceptar cuanto se dice, sin calificarlo ni someterlo a censura. Este duelo
se da en mayor o menor grado y aparece cruzado de ciertas corrientes trans-
versales. Asi, se creeria al pronto que en Espaiia predomina el academismo
en la lengua comin, cuando lo cierto es que, en algunas clases sociales de
Hispanoamérica, muchos modos peninsulares parecen plebeyos, y que estas
clases hispanoamericanas exageran su esfuerzo por hablar con decencia hasta
el alambicamicnto (ya lo observamos antes de paso), asi como también se
resisten més al neologismo que el péblico y el lector espafioles. ¢ Acaso, como
se ha afirmado, se siente América menos duefia de la lengua que Espafia?
presurada, algo sumaria aunque seductora

Esta afirmacién cs algo ligera y
a primera vista.

La Academia Espafiola, a través de su érgano que es el Diccionario,
procede con justa cautela ante neologismos, regionalismos y americanismos,
y en cambio, como el Diccionario es obra acumulada de varias generaciones,
en ¢l se conservan inconscientemente términos ya incomprensibles o muy an-
ticuados. Ante esta actitud, se alza la de muchas autoridades que ya no so-
portan un Diccionario antolégico, sino que descan un Diccionario con las
puertas abicrtas de par en par a cuanto se dice y sc habla. Y lo qu(‘ se aplica
s, puede aplicarse a las morfologias, la pronun-

al léxico en los diccionari
ciacién, la sintaxis.
Entre uno y otro extremo hay que buscar un cuerdo equilibrio, con

miras siempre a respetar la unidad, la base idiomdtica de la lengua. Asi
lo reconoce la Academia Espafiola, que ya en su Diccionario Manual da un

paso prudente hacia la transaccién. La nueva edicién de su Diccionario ofi-
cial muestra en tal sentido un notable progreso y tltimamente ha emprendido
trabajos lexicograficos de suma importancia que poco a poco han de publicarse.

Este género de problemas que el fisico llama “problemas del equilibrio
din4mico o equilibrio en movimicnto”, méds que asunto de teorfa y doctrina
son asunto de instinto, sentido préctico, tacto y buen gusto.

Aqui sucede lo que con las Constituciones democréticas: que el pucblo
soberano siempre tiene derecho a modificarlas o cambiarlas por otras, pero
si lo hace todos los dias nunca vivird conforme a una politica civilizada.
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LA ANTOLOGIA DE POETAS MEXICANOS

Por Francisco Mon:

ANTES de que encomendara a Menéndez y Pelayo la preparacién de
una antologfa de poetas hi i la Real Academia Espaiola habia

solicitado de sus correspondientes de Hispanoamérica el envio de una anto-
logia y una resefia histrica de la poesia “cultivada en sus respectivos pafses,
desde Ja Conquista” hasta fines del siglo XIX.

La Academia Mexicana correspondiente de la Espafiola, al recibir tal
invitacién, designé a tres de sus micmbros, para que hicieran ese trabajo:
Casimiro del Collado y José Maria Roa Barcena se encargaron de formar
la antologia, y Jos¢ Marfa Vigil, de escribir la Resefia que después se pro-
puso ampliar, para incluir la prosa, y quedé trunca finalmente,

El contenido de la antologia y la resciia se habia dado a conocer en
sesiones de la misma Academia Mexicana y, cuando las dos fueron aproba-
das, se decidid preparar con cllas un libro, del que se imprimicron, provi-
sionalmente, unos cuantos cjemplarcs sin paginar —seis u ocho, segtn pa-
rece—, de los cuales desde luego s enviaron dos, carentes de portada, a a
Real Academia.

La Academia Mexicana —que pospuso la aparicién de su Antologfa de
poctas mexicanos, para no adelantarse a la antologia de la Academia Espa-

fiola—, de acuerdo con la invitacién de ésta, reunié “composiciones de auto-
res muertos y vivos”, distribuidas en dos partes; por “orden de antigiiedad”,
los primeros, y por orden alfabético de apellidos, los segundos.

Supuso nuestra Academia que debia incluir, entre unos y otros, “asi me-
xicanos, como extrafios que hubiesen residido y escrito en México”. Con esa
hospitalaria actitud, dio cabida a dos espafioles: Fernin Gonzilez de Eslava
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e Isabel Prieto de Landazuri y al cubano Jos¢ Marfa Heredia, por hallarse
vineulados con México, en el campo de la poesia.

Reunié composiciones de treinta autores del pasado y de cuarenta y seis
coeténeos la Antologia de poetas mexicanos, en sus 488 paginas, de las cuales
ocup6 las primeras 56 la Resefia. No s incluyeron en la obra, a pesar de que
eran poctas, los tres académicos que la prepararon. Impresa en la Oficina
Tipogrifica de la Secretaria de Fomento, aparecié en México, en 18
“segunda edicién”, no obstante que la primera, provisional, se redujo a esa
media docena de ejemplares cuyo paradero se ignora.

Como don Marcelino Menéndez y Pelayo recibié de la Academia Espa-
fiola el encargo de formar la coleccién de poesias y escribir las introducciones
respectivas, “en la Gltima sesion ordinaria celebrada antes de las vacaciones
de julio” de 1892 —segin explics en la Postdata, afiadida al final del primer
tomo en encro de 1893—, se dio a reunir poesias, tras el acopio de datos, y
a escribir las dos primeras int i

con aquella prodigiosa actividad
suya, durante ese verano que fuc a pasar, como acostumbraba, en su patria
chica.

No haba tenido tiempo de examinar los materiales recibidos en la Aca-
demia Espaiiola, precedentes de algunas academias y de “otras corporaciones
y personas a quienes oportunamente se haba invitado para ese fin”, dice, por
haberse trasladado a Santander al dia siguiente de que suspendié la Aca-
demia sus labores, scgin Ik blecida en las

de verano.

En iembre de 1892 antes, por igui de la con-
memoracién del cuarto centenario del descubrimiento de América— terminé
los capitulos de México y América Central, de acuerdo con el plan de la
obra. De regreso en Madrid, para completar su trabajo antes de dar a la
imprenta el material del primer tomo, examiné un ejemplar de la Antologia
de poetas mexicanos, de los dos que a la Academia Espafiola habfa enviado
la nuestra.

Tenfa csc cjemplar —probablemente, conjunto de prucbas— descrito
por él, 470 péginas, “no foliadas, sino numeradas con lapiz”, de las cuales
correspondian a la introduccién las primeras 52. Esto hace suponer que cra
de tipo més condensado o no llevaba interlinea la composicién inicial, ya
que la obra tendrfa poco mas de un pliego: 18 paginas, en la que se con-
sidera como “segunda edicion” de esa antologfa, a pesar de no haberse au-
mentado su contenido.
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Después de enumerar a los poetas, distribuidos en dos grupos, el de
muertos y el de vivos, observé: “la necesidad de encerrar tantos poetas en
canos

el pequefio espacio de 400 péginas, ha obligado a los colectores mes
a no incluir generalmente més que una o dos composiciones de cada uno de
cllos, a no ser tratindose de sonetos u otras piezas, muy breves”.

Observé también que “gran parte de la coleccién se la llevan, ademds,
con estricta justicia, los poetas vivos, entre los cuales hay algunos excelentes.
Como mi plan era diverso —agrega, y eso quizis indica que no acepté el
primitivo de la Academia Espafiola— he podido lograr mayor espacio para
los muertos, d4ndoles a conocer en mayor némero de composiciones y géneros”.

Dice ademés: “algunas veces he coincidido en la eleccién con la Aca-
demia Mexicana (y esto es sefial casi infalible de acierto) ; otras no, por
preferencias de gusto individual o de doctrina literaria, a que no puede ni
debe renunciar el critico, si ha de ser sincero”.

Menéndez y Pelayo declara también que de la Antologia de poctas
6.%a tltima hora”, para incluirlas en la suya, “composicio-
don Ramoén Tsaac Alcaraz, cuya muerte no habia llegado

mexicanos tome
res de dos poeta:
a mi noticia, dice, y don Juan Valle, a quien yo conocia por su fama, pero

sus obras”.

no por

Rehusé inclufr a los dos espaiioles y al cubano Heredia,
nacionalidad; justific, de acuerdo con su punto de vista, la ausencia de
otros como Alpuche, Sanchez de Tagle, Fernando Calderén y Manuel Pe-
chastidn Segura, influido por José Joa-

por razones de

redo, y se refiri6, finalmente, a Jos¢
quin Pesado, su pariente y macstro. De aquél opiné, en esa Postdata, que es
“algo incoloro, y a nuestro entender dista mucho del mérito de Arango,
Martinez y Guzmén, insignes poetas misticos del Parnaso Mexicano”, antes
de transcribir el soneto de Segura titulado “Confianza en Dios”, “que tene-
mos por uno de los mejores que compuso”, dice Menéndez y Pelayo.

Tan pronto como aparecié el primer tomo de la antologia que en dos
habfa prometido publicar la Academia Espafiola, Jos¢ Marfa Roa Bircena
—académico a quicn, segan se dijo ya, la Mexicana habfa encargado de pre-
con Casimiro del Collado—,

parar la contribucién de nuestra Academia,
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comparé las dos colecciones de pocsias, y tras la lectura de la Introduccion
y la Postdata, escribié acerca de ambas obras un trabajo que dio a conocer
en el seno de la Academia Mexicana, la cual lo publics en el tomo IV de
sus Memorias (pp. 385-403).

Coincidié Menéndez y Pelayo con la antologia de la Academia Mexi-
cana, segn Roa Bércena observa, al clegir e soneto que “engrandece el
hecho de Lucrecia” y el romance que principia Finjamos que soy feliz, de
Sor Juana Inés de la Cruz —las dos composiciones con que en aquélla fi-
guraba, a las cuales agregd otras 31—; la oda Diez y seis de Septiembre,
de don Andrés Quintana Roo; la dedicada 4 Iturbide en su coronacién,
por Francisco Ortega; un fragmento, el VII, del poema Jerusalén —que la
Academia incluyé completo—, otras 20 poesias y el canto cuarto de La
revelacién, de José Joaquin Pesado; las pocsias En la Inmaculada Concej
cién de Nuestra Seiiora, de Alejandro Arango y Escandén; 4l Segrado Co-
razén de Jesis, de Francisco de P. Guandn, y Por los desgraciados, de Tg-
nacio Ramire

do

© incorpord, segiin queda dicho por ¢, las composiciones El
Otoiio, de Ramén Isaac Alcaraz, y La guerra civil, de Juan Valle. En ese
estudio, fechado cl 23 de septiembre de 1893, Roa Bércena resume los an-

tecedentes aqui recordados ¢ informa sobre el criterio que predoming entre
los micmbros de la comisi6n, al dividir la antologia en dos partes: la de
poetas muertos y la de poetas vivos.

Mencioné a aquellos que hubiera querido incluir en uno y otro grupos,
con pocstas originales y aun con traducciones, y hablé de la forma en que
se enviaron a Madrid los dos ejemplares sin portada, en febrero y marzo de
1892, con la esperanza de que llegasen oportunamente para que Menéndez
y Pelayo pudicra aprovechar la aportacién de México y elegir de clla lo
que mejor le pareciese.

Después de dedicar unas frases de elogio a ese volumen inicial “en que,
ante todo, brillan la magistral exposicién y el juicio critico de tan eminente
humanista”, dio Roa Bércena los nombres de los quince poetas incluidos en
la antologia: la mitad de aquellos que en la formada por la comisién m
xicana figuraron.

Fueron éstos, segin es de todos sabido: Sor Juana Inés de la Cruz, fray
Manuel Navarrete, Andrés Quintana Roo, Francisco Ortega, Manuel Eduar-
do de Gorostiza, Ignacio Rodriguez Galvan, José Joaquin Pesado, Manuel
Carpio, Alejandro Arango y Escandén, Ramén Isaac Alcaraz, Francisco de
P. Guzmén, Juan Valle, José Rosas Moreno, Manuel Acufia y Manuel M.
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Flores. Dos de ellos, Alcaraz y Valle, fueron incorporados a la antologia por
don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien los encontré cn la coleccion de

poesias con la cual contribuyé nuestra Academia, segin @ explicé en la
Postdata.

Roa Bércena hizo también una sintesis de lo expresado en ésta, y con-
vino en que la eleccién de composiciones —més abundantes que las incluidas
en la antologia de la Academia Mexicana, que abarcé muertos y vivos—

fue también mds acertada, “lo cual nada tiene de extraiio, agregd, atendi
das las dotes literarias de la persona que en Madrid se encargé de la selec-
cién”, es decir, don Marcelino Menéndez y Pelayo.

En la segunda parte de su estudio, que se inicia con palabras de gra-
titud para la Real Academia Espafiola, Roa Bércena hizo comedidamente
la defensa de la antologia mexicana, tanto en lo relativo a la seleccién de
poctas como en cuanto a algunas de las composiciones elegidas: £/ alma
privada de la gloria, de Navarrete; varias de las poesias de Pesado, y la Oda
a la patria, de Flores, a quien consideraba, cn este aspecto, superior al eré-
tico, “de ardor y crudeza asaz subidos de punto”, segin el mismo Roa Bir-
cena. La posteridad ha confirmado el acierto de Menéndez y Pelayo, en la
eleccién de poesias.

Con menos entusiasmo defendié Roa Bircena otras inclusiones de la
antologia mexicana: la de Fernando Calderén, apoyada en los méritos del
dramaturgo —que Menéndez y Pelayo reconocié también, al oponerlo a
Rodsiguez Galvin—; la de Alpuche, por “impresiones y simpatias de los pri-
meros afios
México, donde vivié y escribi
“ambos més filélogos que poctas”
su obra lir

de Gémez de la Cortina y de Peredo —aquél, nacido en

aunque muriera como “stbdito espaiiol”, y
; aunque eso, a su entender, no desluciera

“gongorista”

Defendi6 también a Cuenca del cargo de con-
fuso—, ya que cllo, decia es “menos dafioso a la poesia lirica que el pro-

safsmo dominante del siglo decimoctavo”. De Acufia preferia Roa Barcena

otras composiciones, a los tercetos Ante un caddver, que Menéndez y Pe-
layo incluyé cn la antologia.

Inconforme con la exclusién de Sénchez de Tagle, “a quien juzgs aqui
muy favorablemente Zorrilla”, tampoco estuvo de acuerdo con el juicio que
P ¢ q'
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de Menéndez y Pelayo merecié Carpio, “nucstro pocta biblico”; pero s
acaté Roa Barcena el fallo que a favor de éste pronuncié aquél, al compa-
rarle con Peredo.

Tales fueron las fGnicas mesuradas objeciones hechas por José Maria
Roa Barcena, en nombre propio mis bien que como miembro de la comi-
sién, al defender la antologia de la Academia, que aparecié més tarde, sin
cambio alguno en la “segunda cdicién”, la cual fue “reproduccién cxacta de
1 cuanto al contenido—, seghn se anoté cn ésta, al publicarla.

la primera” —

Conviene recordar que Roa Bércena sostuvo, en 1889 y 1890, corres-
pondencia con Menéndez y Pelayo, de quicn recibié cntusiastas elogios por
varias de sus pocs por sus acertadas traducciones de Virgilio,
Horacio, Byron y Shakespeare, ¢ indicaciones muy sagaces para mejorar al-
gunos de sus versos, que Roa Bércena cn parte aceptd, al publicar algunas
de las cartas de Menéndez y Pelayo —incluidas aqui, al final—, con las obras
por ¢l juzgadas, segiin comprobd el profesor Renato Rosaldo, quicn estudia
ese aspecto en la Revista Iberoamericana, ntmeros 34 y 37 (enero de 1952
ctubre de 1933).

Al llegar a este punto, hay que preguntarse en qué obras se basé Me-
néndez y Pelayo, para preparar la parte relativa a México, de la Antologia
de poetas hispano-americanos, ya que antes de formarla y de escribir la
Introduccién, no tuvo en sus manos la edicién inicial de la Antologia de

fas originales 3

y o

poctas mexicanos formada por la comisién de nucstra Academia, segin de-
claraba ¢l mismo —y nadic ha puesto en duda su aseveracién—, en la Post-
data de enero de 1893.

Allf dice cémo realizé ese trabajo: “valiéndome exclusivamente de mis
propios libros y de los de algtn amigo”, espafiol sin duda, y probablemente
de Santander, donde pasé, como en otros afios, el verano de 1892. (En no-
ta sobre las obras de los jesuitas cxpatriados, y en particular el libro de
Maneiro, menciona al amigo que sc lo franqued: “el ilustrado y generoso
bibliéfilo D. Juan Manuel Sinchez”).

En cuanto a otras fuentes de que haya dispuesto, algo dice en la “Ad-
vertencia general” de la antologia. En su excelente conferencia sobre Me-
néndez y Pelayo y su obra, el doctor Agustin Millares Carlo cit6 gran parte
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de ellas y coment6 varias con la atingencia habitual en el macstro, amigo
y compaiiero.

Antes de destacar la América poética del argentino Juan Marfa Gu-
tiérrez, publicada en Va'paraiso en 1846 —ya retrasada, por eso, ¢ incom-
pleta en varios pafses “tan importantes, decia, como México, de que parece
haber logrado pocas noticias™—, Menéndez y Pelayo escribié: “son en gran
ntmero las colecciones de poesias americanas publicadas hasta ahora, pero
su mérito no estd en razén directa de su abundancia. De cada regién hay
una por lo menos, y ademds varias generales. ..”

Mis adelante indicé: “las antologias buenas o malas que tenemos nos
han servido s6lo para el estudio de aquellos poetas que no han llegado a
coleccionar sus obras, o de aquellos otros cuyas colecciones no hemos po-

dido conseguir en tiempo oportuno. Pero en lo tocante a los que no estdn en
este caso y cuyas obras méds o menos completas tenemos a mano, hemos se-
guido nuestro propio juicio en la eleccién; habiendo tenido mil ocasiones de
observar cuén vario, caprichoso y a veces irracional es el criterio con que
suelen proceder los editores de tales florestas”.

Y por dltimo: “los libros americanos escascan notablemente en Euro-
pa, y muchos, quizés de los més importantes, faltan no solo en nuestra bi-
blioteca particular sino en la de la Academia Espafiola, en la Nacional de
Madrid y en otros depésitos piblicos”. Estas condiciones subsisten, sobra
decirlo, en parte por la razén que él mismo apuntaba —la guerra—, en lo
que se reficre a México, y quien viaje por Europa pucde comprobarlo.

Menéndez y Pelayo tuvo presente La flor de los recuerdos de José Zo-
rrilla que desde la pégina 377 del tomo I incluye —como “Correspondencia
al Excmo. sefior D. Angel Saavedra, Duque de Rivas”— “México y los me-
xicanos”, en cuyo capitulo II se refiere a Literatura y artes”.

Parte Zorrilla de Navarrete —de quien ofrece varias muestras liricas—
y da noticias de ¢l y de Sinchez de Tagle, antes de mencionar a Couto, Or-
tega, Quintana Roo, Carpio, Olaguibel, Tornel, Cardoso, Vargas, Hernin-
dez y otros escritores. Zorrilla —que, erréneamente, llamé a “Fernandez (de)
Lizardi” Manuel— mencion también a los fundadores de la Academia de
Letrédn: los Lacunzas, Tossiat Ferrer, Prieto: a Rodriguez Galvén, Antonio
Larraiiaga, Ortega, Payno, Juan N. Navarro, Alcaraz, Pesado, Calderén, La-




fragua, Joaquin Navarro, Aguilar, Munguia, Félix M. Escalante, Collado y
otros, como Franco, Martinez de Castro, Gabino Ortiz (de Morelia) y José
M. Esteva (de Veracruz), para llegar, después de detencrse cn los romén-
illa estuvo en

ticos, a los cscritores que vivian afin, cuando el mismo Z
México.

Varias de las noticias y de las composiciones por aquél incorporadas en
ese capitulo y en el siguiente (“Poetas mexicanos”), fucron tomadas cn
cuenta por Menéndez y Pelayo que, como académico, no podia. pasar por
alto algunas de las aportaciones y de los juicios de su colega, a quien
menciona.

Tal acervo aparte, Menéndez y Pelayo disponia de una obra con la
cual se mostré inconforme, al desconfiar, mas que de la preparacion, del
gusto de su autor: la Historia critica de la poesia cn México, de Francisco
Pimentel, que aparecié en 1885.

En ella tuvo, sobre todo, que basarse la Reseiia histérica de la poesia
icana, de J. M. Vigil, que precede a la Antologia de poctas mexicanos,
formada por la comisién de nuestra Academia en 1892, a solicitud de la
Real Espaiola.

“Sin aludir a la segunda; Menéndez y Pelayo escribié acerca de Pimen-
tel: “hombre muy estudioso y benemérito, pero de tan pobre y mezquino
gusto como por sus obras literarias puede verse”.

Tal criterio no impidi6 que Menéndez y Pelayo reconociera, en otra
nota, algén mérito a la Historia critica de la literatura y las ciencias en Mé-
xico, de Pimentel, publicada en 1876, cuando escribié: “Consideraciones de
indole enteramente personal me vedan exponer aqui un juicio que pudiera

parccer apasionado, sobre el valor critico de la obra del laborioso y erudito
sefior Pimentel. Baste decir que la parte de noticias estd bastante completa,
y puede consultarse con fruto”.

Menos ccudnime se mostré desde luego Pimentel, al trazar sus Breves
observaciones a los escritos de D. Marcelino Menéndez Pelayo relativos a

autores mexicanos, en las cuales regated considerablemente los méritos del
critico hispano.

Con esos materiales y el acopio de noticias acumuladas en varios lus-
tros, Menéndez y Pelayo, segén su Postdata, pudo formar en Santander,
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durante el verano de 1892 —entre julio y agosto—, la parte de la antologia
correspondiente a México y la América Central, y escribir las respectivas
introducciones.

Retocadas en septiembre —tras el retorno a Madrid y el examen de los
materiales recibidos por la Academia Espaiiola—, aquel otofio fueron a la
imprenta, y el primer tomo de la antologia, que terminé con la Postdata, en
enero de 1893, aparecié este mismo afio.

Para escribir su Introduccién acerca de la poesia en México, Menén-
dez y Pelayo utilizé, pucs, casi exclusivamente, los volimenes de su propia
biblioteca y algunos de los pertenecientes a aquel no identificado amigo que,
como don Juan Valera, poscfa obras de autores hispanoamericanos.

En cuanto a informacién bibliografica y biogrdfica, ademas de lo muy
limitado espafiol —Rodriguez Marin, para Gutierre de Cetina y Mateo Ale-

mén; Fernindez-Guerra y Orbe, para Ruiz de Alarcén; Gallardo, para Te-

rrazas; Castro, Serrano y San:

para diversos autores—, tuvo a mano y cita
con frecuencia, para nuestro siglo XVI, los estudios, las cdiciones y la obra
magistral de Garcia Icazbalceta —que el mismo doctor Millares Carlo ha

adicionado en forma tan notable-
obras de Eguiara y Eguren, Beristin, Andrade, Leén —en parte—, Medina,
y para los mds proximos, las biografias de Sosa y los cstudios de Arréni

; para ése y los siglos inmediatos, las

Pesado, Altamirano, Collado, Peza, Agiicros, Roa Bércena, Vigil, Montes de
Oca y, acaso, Pimentel, con las reservas ya indicadas.

Con tan reducida informacién y escasas fuentes de consulta, no siempre
bien dotadas, Menéndez y Pelayo obtuvo resultados muy superiores a los que
cualquier otro, que no fuera él, habria podido lograr dentro del término
en que las circunstancias lo obligaron a concluir el primer tomo de la an-
tologia.
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LA Academia Mexicana Correspondicnte de la Espafiola se
complace en invitar a usted y a su familia para asistir a la sesién

cn homenaje de su antiguo miembro el poeta
Manuel José Othén

con motivo del centenario de su natalicio.

El acto se verificaré el viernes 11 del presente mes, a las 19.30

horas, en su domicilio. Donceles niimero 66.

México, D. F., julio de 1938.

Arronso RevEs, Avgerto Maria Carrzfo,

Director. Secretario Perpetuo.

P'RIOIG RIA M A"

. El 1dilio Salvaje,
por el Sr. Pbro. D. Joaquin Antonio Pefialosa, Académico Clorrespondien-
te en San Luis Potosi.

)

Elegia a la memoria del Maestro D. Rafacl Angel de la Pefia,

por Manuel José Othén, leida por el Sr. Académico de Namero Dr. D.
Francisco Monterde.

£

La Religiosidad de Othon,

por el Sr. Académico de Nmero D. Alfonso Junco.
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EL IDILIO SALVAJE DE MANUEL JOSE OTHON

Por Joaquin ANToNIo PERALOSA

HE DE evocar la aparente contradiccién entre el hombre bueno y su
poema “Tremendo y maldiciente”.

Cuando pasa su silueta, a contraluz de un siglo, nos deslumbra el equi-
librio moral de su vida, y nos subyuga su flauta pastoril y su silbo hermoso.

Como la mds primitiva columna griega, es la pura ascencién de la linca
sin contornos, desde el arranque primario de la cuna limpia hasta el cordial
desenlace del trénsito.

Creyé vivir en un mundo extrafio a las pasiones, y asi pasé por la tierra
suscitando la misma bendicién que, en sus cénticos, atrajeron al paterno sol
y la benigna Iluvia.

Cuando esperabamos que de aquella alma de nifio, tal como la miré
Luis G. Urbina, fluyera sin intermitencias el himno de las cosas sin mancha;

y que aquellas pupilas abstraidas en el vértigo y el éxtasis del universo, s6lo

reflejaran la soberana I he aqui que i nos sobreco-

je la pavura del desicrto humano, y nos aguardan los trigicos despojos de la
conciencia en desvarfo.

Crefamos que, en el aire de sus estrofas, sélo cruzarian los cedros armo-
niosos del Cantar de los Cantares, y no las sombrias admoniciones del Ecle-
siastés. Pensibamos que la dorada luz de Tederito y Virgilio, jamés podria
apagarse en sus evocaciones riisticas; y que quien ensayé, desde las cumbres
de la lirica, la sinfonia del cosmos, condujera el rebafio de sus canticos a la
vordgine del caos.

He de evocar cl Idilio Salvaje de Manuel José Othén.
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HisToRIA

En la carta que, con fecha 21 de agosto de 1904, dirigié Manuel José
Othén desde Ciudad Lerdo, donde a la sazén vivia, a su gran amigo, el
poeta don Juan B. Delgado, deja cntrever que, con anterioridad, le habia
enviado tres sonetos del poema, y que ahora, “pues tengo tiempo de escribir
algo”, se lo manda “casi todo”.

En cfecto, Othén transcribe los sonetos 1, 2, 3, 4 y 5 mds el soneto del
“envio”; faltan tni dos, el de la introduccién y el sexto.

Al final de la carta, el Pocta suplica a Delgado dos recomendaciones:
que muestre el poema a don Balbino Davalos para que “recoja su opinién”,
lir de usted”.

En cuanto a la primera recomendacién, es conocida la honradez inte-
lectual de Othén que, por sobre sus gustos y éxitos, solia fiar en el ajeno
juicio, especialmente en ¢l de don Joaquin Arcadio Pagaza, su maestro y gufa.
El cual también consultaba a don Balbino, severo y certero en la apreciacion,
maduro en la experiencia, coronado de aureolas clésicas.

y que lo guarde con individual reserva, pues “no debe

En cuanto a la scgunda, el tema y el origen autobiografico del canto, y
la prudencia de esposo, hicicron que Othén nunca quisicra publicarlo en
vida, y aun apenas lo mostré, y con cautela, a los amigos intimos.

¢Es en efecto, un poema autobiografico? Las pruchas son numerosas;
si cada una, de por si, es suficiente, con mayor razén su caudal y su resul-
tante:

1) la actitud de Othén que no quiso publicar el poema, muy contra su
soliapublicarlos

costumbre; pues apenas brotaban los versos de las manos
luego, menos en esta excepcional ocasién. Escrito en 1904, hasta 1906 Othén
se decide a entregar el poema a la Revista Moderna.

2) Las palabras cautelosas de Othén a Juan B. Delgado: “No debe
salir de usted”.

3) El testimonio veraz de don Alfonso Reyes, quien ascgura en su
antigua y todavia matinal conferencia sobre los Poemas Risticos: “Un di-
vino pudor de su alma y el desco de no lastimar a su compafiera con versos
de aventura —lo of yo de sus propios labios—, le habfan impedido publicar-
los antes. Por fin escribié un soneto al frente de los demés, donde aplicé la
historia a un amigo, cuyos sentimicntos fingié cantar, y los dio a la estampa”.

4) El testimonio de varios amigos de Othén que conocieron a la “india
brava”, Guadalupe Jiménez. Alfonso Toro que la vio en Aguascalientes en
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tiempos de la Revolucién; y José Luis Velasco y Santiago R. de la Vega que
la encontraron cerca de El Paso, Texas, y a quien oyeron referir la aventura.

5) El testimonio de don Artemio del Valle Arizpe: “cuando acabé
Manuel de escribir su magnifico poema del desierto, no sélo no lo querfa
publicar, sino que lo lefa a sus amigos mds fntimos con gran sigilo y aun
en voz baja...” Y afiade que le sugirié al poeta que refiriera el sucedido a
alguno de sus amigos.

6) Ademés de estas pruebas externas, surge la robusta prucba interna.
El poema mismo, su fuego de amor y de dolor, la entrega y el arrepentimien-
expresa las varias cuerdas de la

to, la sinceridad con que Othén registra y
pasién, del sentimiento y de la conciencia comprueban y testifican la en-
trafia autobiogrdfica del pocma. Esta vez la poesfa es también una compro-
bacién histérica, y el estilo es el hombre. .. ¢Cuindo Othén aplic a otra
persona lo que sus ojos y su corazén experimentaron? Es tal el impacto poéti-
co del poema, que sdlo pudo ser pensado, sentido y escrito por quien vivié, en
carne y espiritu, el drama del desierto, pese a la confesién del Poeta:

“que me apropio, al narrar, algunas veces
el goce extraiio y el ajeno lloro”.

. 11

TexTo

En la nota firmada por R. L., siglas del poeta Rafacl Lépez con que
aparecié publicado en la Revista Moderna de la Ciudad de México, en el
ntmero correspondiente al mes de enero de 1907, puede leerse: “Como lo
anunciamos en nuestro nimero anterior, hoy publicamos el poema de este
titulo, que el inolvidable Othén obsequié al director de esta Revista, dias
antes de morir. Fue corregido en prucbas por él mismo, asi es que nuestros
lectores pueden saborearlo en toda su integridad, y compararlo con la copia
mutilada y contrahecha que un periédico, no obstante la caballerosidad que
lo rige, tuvo la audacia de presentar a sus lectores, profanando sin miseri-
cordia la obra del insigne Poeta”.

Algunos amigos de Othén, ignorando que el propio Poeta habfa entre-
gado los originales a la Revista Moderna, cuando su tltimo viaje a la Capi-
tal, dicron una copia a El Mundo Ilustrado, que se apresuré a publicar el
poema, el 16 de diciembre de 1906; y fue ¢l primer periédico que lo dio a
conocer.
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Ademés de aquella nota con que la Revista Moderna mostraba su na-
tural molestia y exhibia la mutilacién del poema, Alfonso Toro envié una
carta, con fecha del 24 de diciembre de 1906, escrita desde Aguascalientes
y enviada a don Juan Sinchez Azcona, que dirigfa en México el periédico
El Diario. En clla Alfonso Toro concreta cuatro rectificaciones:

1) que el poema fue escrito para la Revista Moderna y que, sin embar-
go, se atrevié a publicarlo Ll Mundo Ilustrado;

2) que sc suprime la dedicatoria que viene tras el titulo: “A Alfonso
Tor

3) que se mutila “la obra de un artista tan grande” al suprimir el ini-

cial soneto introductorio

4) que, en el principio del tercer soneto, los redactores escriben “brisa”
en lugar de “grisa”, “creyendo que era una errata de imprenta y resultando
asi la composicién disparatada”.

De todo lo cual podemos deducir que la “leccién” definitiva del poema
debe ser la que publics la Revista Moderna. Sin embargo, para comprobar
una vez ms la terca y rigurosa labor de lima, y para.paladear el regusto
tornasol de los matices, bueno serfa puntualizar las variantes de aquella an-
tigua “leccién” de 1904, que Othén envié a Delgado.

Entre la leccién de 1904 y la de 1906, el poema no ha variado sustan-
cialmente; es el mismo bloque rotundo al que las v

antes s6lo han puesto
nuevas intenciones de fuerza y matices de dramatismo. Convendria subrayar
las nuevas palabras que ha empleado: lobregucz, pavor, angustia, oprimidos,
confin, muriente. . .

Habré que puntualizar que, desde que Othén envié el poema a Delga-
do, el titulo aparcce “En el desierto. Idilio Salvaje”; esto es, la ubicacién
y el hecho mismo que evoca el canto. Ediciones posteriores, lo redujeron a
“Idilio Salvaje”, como en las “Obras de Manuel José Othén” de 1928, donde
la dedicatoria igualmente se comprime en las iniciales “A A. T.%, y como
en las “Obras Completas”, cditadas por el Lic. Jests Zavala, El cual rectifi-
¢6 el titulo, ya integro, en la bella edicién del poema solo.
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I
EstiLo
La Estructura

El poema consta de ocho sonetos. En el primero, Othén justifica la de.
dicatoria de todo el cant
tisim:

va a narrar los “rancios recuerdos” y las “ur
que atribuye a Alfonso Toro, Ademis de este subterfugio,
a otro: la confesion y la disculpa de su humildad lirica, que
sélo excepcionalmente usé el Poeta. Sus versos son “lobregucces”, y su vicjo
romén “escorias”. No existe otra poesa en la que Othén trate de disculpar-
se ante los lectores, o pretenda fingir indtiles palabras de perdén para hacer
resaltar, atn més, la magnificencia de sus versos.

memorias”
Othén recur

Aunque este soneto introductorio quicre presentir un poema narrativo,
una narracién poética, el genio descriptista de Othén sélo toma el aconte-
cimiento como un trampolin para el vuclo lirico; se fuga de los hechos pe-
destres para plancar en las altas esferas de la pura poesia.

Vienen después los seis sonctos medulares. El Gltimo, intitulado “envio
mids que un soneto desvinculado de los anteriores, se entrafia vitalmente en
ellos como su consecuencia légica y poética, aunque Othén exteriormente
parece desprenderlo para individualizarlo, y aunque en él vuelve a los sub-
terfugios del soncto inicial, atribuyendo la aventura a

su amigo.
“Quise entrar en tu alma, y {qué descenso!”
El Escenario
A la manera de los grandes poemas clsicos, Othén empieza por descri-
bir el escenario del drama. La intencién descriptista del paisaje se intensi-

fica con rotundos imperativos duplicados:

Mira, mira el paisaje”. . .

No el paisaje de postal e idilio, gajo del bosque, o cuenco de agua, o
manojo de flores. Todo, todo aqui es “inmenso”: inmensa la serrania, in-
mensa la llanura, inmenso el desierto, inmenso el cielo. Ya no el paisaje co-
mo especticulo y ni siquiera como simbolo: el paisaje como protagonista,
como agonta, pasién y vida.
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Con los robustos trazos que acostumbré en Poemas Riisticos, Othon pin-
ta uno de los mas estupendos murales de las pléstica mexicana, anticipo del
mejor José Clemente Orozco. Es el desierto; pero un desierto en el que Othén
tenfa que haber visto los bloques gigantes de la sicrra, segéin fue su obsesién
vital y estética por las montafias.

Al fondo del mural, sobre la tela gris del desierto, pasa “el galope triun-
fal de Jos berrendos”.

Para mi, esta presencia inusitada, esta loca carrera de los venados, este
cruce fugitivo y barbaro, es uno de los mejores aciertos del pintor. Para Othén,
la naturaleza nunca fue estdtica, sino dindmica. Sus bosques se estremecen
y asordado, sur-

de rumores, late la vida del cosmos. De un desierto inméy
ge ¢l dinamismo musculoso, el estrépito del galope, los berrendos salvajes
que anticipan el desenfreno de las pasiones.

La Hora

También aqui la otra preocupacién de los clasicos por expresar la hora
de los acontecimientos. No por simple afén de precision cronolégica, sino
por el clima poético que establece la hora, y por las consecuencias animicas
que despierta.

Es el bochorno del mediodia, la “asoladora atmésfera candente”, el ca-
lor de las primeras horas de la tarde que se vuelve tan plastico, tan denso,
que las 4guilas pueden hundirse en él, como clavos vivos, y hundirse len-
tamente. . .

Es la hora cilida que incendié las venas. Calor y pasién que integran
un solo estado de 4nimo.

El escenario y la hora son buscados de propésito, con un destino poético.
Alma y paisaje sc funden en un todo. El desierto es el alma baldia; los be-
rrendos sin freno cabalgan cual la lujuria; la “sibilante grisa”, es la tempe-
ratura del corazén en acecho.

En ningén otro poema logré Manuel José Othén una sintesis tal; ni
sus paisajes jamés, como éste, se transformaron en carne y en espiritu, en

amor y odio, cn viva humanidad. Es la transformacién del objeto en el su-
jeto. Y la sublimacién de la naturaleza en el hombre. Como en Virgilio, las
cosas ticnen un rocio de lagrimas. . .

Ella

Todo estd preparado para que entre a escena la mujer “Si vienes. ..,
si no vienes”. El Poeta no sabe de dénde surgié la llama, ni por qué en el
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desierto aparecié el huracin, Como los que creen en el lenguaje de las mar-
garitas —“me quieres, no me quieres”—, ya no el poeta sino el hombre,
confuso, aténito, se pregunta por la inesperada presencia: Si vienes del do-
lor, si vienes del placer. .. El viajero dialoga con la esfinge.

Pero ahf estd la mujer, vista con la pupila y el cincel y el asombro de
los parnasianos, plastica y a contra luz:

“irgues tu talle escultural y fina”.

No es la mujer en Othén la melancélica evocacién de Nervo, o la fri-
vola silucta de Gutiérrez Najer:

es, en un trazo, la india brava,

Cuando la ve, s6lo se fija cn los dardos negros de los ojos y en la bruna
cabellera flotando, cs decir, en lo més externo y circunstancial, precisamente
por su preocupacién pléstica que pinta a la mujer con los rasgos més sen-
sibles para nuestra mirada: un dardo y un airén.

Advirtamos que el Pocta no nos ofrece a la mujer ni de cerca ni de
lejos; aparece como esfumada en las dos ocasiones en que la retrata: “como
un relieve en cl confin impreso” y “destacada contra el sol muriente”. La
silueta, el contorno, la esfumacién, en primer término; al fondo, la sabana
y el ocaso.

Cuando aparece ella, la hora avanza, se adelgaza la atmésfera, el hura-
cén se torna un blando céfiro “como una misica divina”, y el calor de la
tarde se deslic cn “himeda neblina”. Es la hora del amor.

Tan importante como la aparicion, es la desaparicion de la mujer.

.. Allé vas, bruna y austera
por las planicies que el bochorno escalda,
ente cabellera

como una maldicion sobre tu espalda.

al verberar tu ard

Se ha vuelto la esfumacién cada vez més intensa; al poeta no le inte-
resan ya los ojos, ni la ve de frente para despedirla. Si repite el tema de la
cabellera, es por su intencién plastica; pero ya no una cabellera que flota
¥ juguetea con el viento, sino lacia y caida sobre la espalda, como su propio
espiritu.

“Si vienes. . ., si no vienes”. Ni el poeta ni el hombre supieron de dén-
de vino, a dénde fue el huracin y la llama que, en el desierto, hizo otro de-
sierto més.

67



El epitalamio

Como en las églogas virgilianas, el amor hizo de las rocas “nido y ¢
verna®. Como en la Fibula de Géngora, Acis y Galatea celebraron sus nup-
cias bajo el dosel de las pefias y entre la fragil celosia de las yedras. Como
los pastores de Garcilaso, que en esto se inspiré en Petrarca, que en el cam-
po libran los combates del amor:

cama de campo y campo de batalla.
Qué pura y larga tradicién renacentista del Soncto TV
Y en el regaz

del pena
es para nuestro amor nido y caverna.

donde sombra cterna

cal bajo la enorme arruga,

Y qué delicadeza espiritual para narrar el epitalamio con ritmo acelerado,
no con morosa delectacion.

El arrepentimiento
Otro poeta, quiza, hubiera clausurado el poema al concluir este verso:

con una gran palpitacion de

idas,

ahi donde se consuma ¢l epitalamio. Pero Othén, no, que sabfa la contra-

diccién entre la conducta y la moral, y cuya fe religios:

creencia, se le imponia como una vivencia.
A la pasién sucede el arrcpentimi

ademéds de una

Un arref tan hon-
do y tan veraz que le conturba el paisaje circundante y le estremece la con-
ciencia, Le duele el alma, le ducle también cl paisaje. El campo de amor
es “campo de matanza”.

El pecado le deja en el corazén una larga cauda de sentimiento
sensacién del vacio, la subversién de los valores, el asco de si mismo.

El terremoto humano ha destruido

mi corazén, y todo en él expira.
La nota mds aguda del arrepentimiento sc concreta en la memoria, me-
diante una serie de intensificaciones y variaciones, desde la maldiciéon mds

violenta y fria—,
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Mal hayan el recuerdo y el olvido—,

hasta la mds cdlida y plastica:

A fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso.

Dignificacién del hombre que reconoce su extravio; originalidad del
poeta de la naturaleza que, en csta ocasién, se sumerge e
gedor del alma.

el paisaje sobreco-

Othén pudo concluir el Idilio Salvaje en el soneto cuarto, cuando es-
talla el amor y remata ¢l verso con la

s triunfales y rotundas formas beetove-
nianas. Ni siquiera la sinfonfa del Himno de los Bosques culmina, como
en Beethoven, con redob'ados acordes fastuosos y hierdticos. Como el idi-
lio de la carne cede al desierto del espiritu, Othén concluye con las notas
profundas y religiosas de Bach:

En tus aras quemé mi wltimo incienso
y deshojé mis postrimeras rosas. . .

“¢De qué nueva hondura interior —se preguntaba don Alfonso Re-
yes— surgié este poema tremendo y maldiciente?” Yo pienso que de la mis-
ma hondura del hombre bueno. El que canté la armonia del universo supo,
con Nervo, que “pecar en la creacién es disonancia”; que el hombre, como
la poesia, tiené sus hados; y que, por sobre el recuerdo de un momentanco
amor maldito, debe tornar el puro amor reconquistado.

Si no por los trémulos caminos de la inocencia con que el Bardo Potosino
ensay6 el himno prepotente de la naturaleza, logré, por las asperas experien-
cias del arrepentimiento, el poema no indigno de la mds rigurosa antologia
de la lirica en espafiol.
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OTHON EN MI RECUERDO Y EN SU ENTRARNA *

Por ALFONso JuNCO

ES ALEGRIA para mi participar en este homenaje para nuestro colega de
antafio Manuel José Othén, a quien de nifio alcancé a conocer, y cuya som-
bra presidié —sin saberlo— mis primerisimos atisbos de la naturaleza y de
la poesfa.

Gran amigo de mi padre fue el gran poeta, y siempre que iba a Monte-
rrey se asomaba por casa. Yo lo recuerdo, el pelo a rape, ancha la espalda,
poderosa la voz. Concretamente mi memoria lo liga a un acontecimiento
de mi infancia. Fue en febrero de 1906, poco antes de cumplir yo los diez
afios, cuando naci6 y se bautizé uno de mis hermanos innumerables: Eduardo.
Y yo, picado tiempo atrds de la arafia métrica si no de la poética, tracé unos
versillos que corrfan asi:

Eduardo te han de poner
mafiana que te bauticen
v aqui se ha de promover
una fiesta, segiin dicen.

Serdn tus buenos padrinos
Nicolasita y don Juan,

que son amables y finos

y que te agasajardn.

La fiesta ha de concluir
cuando la tarde agonice
y y0 los haré reir

con estos versos que hice.

* Discurso en la sesién de la Academia Mejicana, para conmemorar cl cente-
nario del poeta.
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Y, en cfecto, al decirles aquellos “versos que hice”, hice refr a los con-
currentes. Y a poco llegé a Monterrey Manuel José Othén, y mi padre —Ce-
ledonio Junco de la Vega— le mostré cl chiste del vistago. Y en acabando
de leer las cuartetas, comenté delante de mi el potosino, con su voz de trueno:
“Pues estos versos estin mejores que aquellos de Juan de Dios Peza que di-
cen... Y aqui solté una estrofa que no retuve, pero en la que salfa a re-

lucir y sonar “el cerro de las Campanas”.

Conviene explicar que Othén, artista reverente que repujaba y brufifa
el verso, miraba con poca tolerancia la facilidad abundosa y conformista de
Peza. Al cual, por cierto —y aqui la digresiva asociacién de memorias— en-

derecé poco después, ya a los once afios, un soneto que mi padre le envi6
a la metrépoli y que el generoso cantor correspondié de rebote con otro

soneto tan efusivo como bicn logrado.

Othén habia acudido a Monterrey para las fiestas centenarias del na-
talicio de Juérez: 21 de marzo de aquel 1906. Invitado por el gobernador
don Bernardo Reyes, de quicn era adicto y admirador, tocibale pronunciar

una poesia en la velada conmemorativa. Manuel José no pudo negarse, y
comprometido y con desgana forjé un poema —titulado Via et Vir— que
ahora releo, donde clude como puede, el asunto refugidndose en la Natura-

leza, su gran amor.

Yo recuerdo al potosino —que acaso nunca descollé en recitar leyendo
deficientemente en’ el teatro, aferradas las manos al papel contra la luz de
las candilejas que se le traspasaba y le entorpecia la lectura; a lo que hay
que agregar que el hombre trafa a cuestas ya las quicbras de salud que ese
ailo mismo, en noviembre, habfan de acabar con su vida.

Estaba, ademés, en todo aquello sin conviccién ni entusiasmo. Mi pa-
dre —que trabaj6 febrilmente como secretario en esos homenajes a don Be-
nito— me dijo varias veces que no tenfa Othén la menor simpatia hacia
Juérez y que solo habia accedido por deferencia para el general Reyes.

Fue en casa de éste, por cierto, en visperas de la velada, cuando que-
jindose Manuel José de que andaba mal de la garganta y no sabfa cémo
lograria salir del trance oratorio que le esperaba, recomendéle el general que
hiciera unas gargaras de cofiac.

—:¢De qué? —trons el poeta que cra un poco tardo de ofdo y que aqui
subray

intencionalmente la sordera.
—De cofiac —repitié el general.
— N, o
No, porque me las trago.
Y al punto don Celedonio, listo siempre a disparar sobre el menor pre~
to la improvisacién, solté ésta:
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Buen Manuel: para que hables
bien mafiana en el teatro,
témate unas tres o cuatro
gdrgaras de las potables.

Ha quedado prendido también en mi memoria el soncto que cierta vez
y a instancias de mi padre, forjaron ¢l

¢ Othén mientras contemplaban un
trozo de paisaje regiomontano. Tittlase Acuarela y dice asi:

A lo lejos la abrupta serrania
empinando su mole de gigante;
el sol, como corona de diamante,
en dureos chorros derramando el dia.

De los vientos la ronca sinfonia:

el bosque atrds y el pefiascal delante;
luego la catarata resonante

loca destorrentdndose y bravia.

Y bajo aquella pompa, en la llanura,
un hdlito de paz y de frescura:

el tintin de la esquila en la aldehuela.

del palpitante arroyo los rumores,
la sonata rural de los pastores

y el balar de la candida ovejuela.

Othén se refiere a este soncto en su Epistolario (publicado en 1946 por
Jests Zavala). Cuéntale a Juan B. Delgado, en carta del 18 de junio de
1903, que acaba de llegar de Monterrey, y le dice: “Tal vez vea usted en £l
Espectador un soneto que hicimos Veguita y yo, pues se empefid en que es-
cribiéramos en colaboracién una descripeién de un pedazo de montafia y
llanura que contemplibamos desde una azotea del Hotel de Iturbide, donde
yo me hospedé”

Asi se sabe |

fecha en que se pinté esa Acuarela, que ademis figura
como el primero de los Sonetos que en volumen con prélogo de don José
Lépez Portillo y Rojas publicé mi padre en Monterrey, afio de 1904, con la
respectiva nota: “Escrito en colaboracién con el ilustre autor de Poemas
Risticos, Manuel José Othén”. Pero como ese volumen es mds raro que un




lider decente y casi no se pucde encontrar, logico cs que el soncto haya que-
dado en la sombra y no figure en las Obras Completas del Potosino.

Mi padre —tan répido para rimar como premioso Othén— me contaba

que s6lo algunos versos y algtn toque eran de Manuel José. Pertenécenle, en
efecto, aquel maravilloso verso que pone al sol “en durcos chorros derramando
el dia”, asi como el bravo cuarteto segundo, aparte del cpiteto “palpitante™
que da vida al arroyo y de la “Sonata rural” que poctiza a los pastores. De
Othén es también ¢l titulo. Y todo lo demds, de Junco de la Vega.

Los Poemas Riisticos del potosino, afectuosamente dedicados y devota-

mente empastados, eran gala de la biblioteca paterna y gozo de mi aficién
infantil. Sin duda influyeron en la inclinacién descriptiva que preponderaba
en la veintena de sonctos con que entré formalmente, a los once afios, en el
s. Y una de mis primeras figuraciones solemnes como im-

mundo de las letras
plume recitador, fue nada menos que con el Himno de los Bosques, entero
y verdadero. Verdadero: porque siempre tuve pasion por nuestra Sierra Ma-
dre, y en su portentosa intimidad —largamente afiorada después desde mi

lejanfa metropolitana— vivi muchas veces por mi cuenta y riesgo el Himno de
Othén.

Y el recio nombre del poeta se anuda también a mi recuerdo y a mi ca-
rifio y a mi Sierra, porque en clla encontr el rapto inspirador de sus Mon-
tafias Epicas, frentc a los cantiles desmesurados e increibles del Cafién de
Santa Catarina, hoy mds conocido como la Huasteca:

Sus arrugas de piedra, sus picachos

donde el hierro incrustése en rojas vetas
y plants el jaramago sus penachos,
aparecen cual hachas [ormidables,
titdnicos puiales y sactas,

lanzas ingentes y ciclépeos sables.

Y ante aquel bélico murallén que parcce custodiar la frontera norte
de nuestra patria, exclama el poeta:

¢Por qué muestra tan épica figura

esa enorme cadena de montaiias?
Sus formas terrorificas y extraiias
s6lo Dios models, no la ventura (. ..)

Y all, sobre las cumbres de granito,
las dguilas indianas siempre alertas
bajo el dosel azul del infinito,



guardando estdn de nuestro honor las puertas,
al ultraje cerradas y al delito,
a la esperanza y al amor abiertas.

Aqui habla el patriota, siempre en robusta comunién con la naturaleza.
Porque lo que individualiza y define a Manuel José Othén es esta robusta
io tiempo, expli-
una robusta con Dios. Reciamente pegado a
todo lo auténtico y vital, la religiosidad es como la propia respiracién de

comunién con la naturaleza; que en &l viene a ser al proy
cita o sub

nuestro poeta, notoria aunque sus asuntos no sean directamente religiosos
ni suela é] adoptar misticas actitudes. Y es lo que quisiera destacar esta noche.

Nacido en hogar catélico y abrevado en fuentes de cultura cristiana, guar-
dé siempre la nativa creencia en medio de los aires positivistas y laicos que
con humo cientifico y penacho de triunfo corrfan en su época (1838-1906).
Repasando sus poesias juveniles, encontramos que en 1881, o sea a los vein-
titrés afios, levantase abiertamente en un soneto cont:

el entonces pontifice
Augusto Comte, y en unos tercetos enderezados “A los que estudian” exhorta
asi resueltamente a Ja juventud:

Pdra un instante tu carrera. Mucha
es tu ansiedad, pero vencerla intento.
Yo vengo a hablarte de tu Dios: escucha.

Y todo el amplio poema, leido en la distribucién de premlos del Instituto
Potosino —precursor de la actual Universidad— el bsi
anunciado y concluye asi:

Prop

iLos profanos atrds! ;Paso al Progreso
que ante las aras de su Dios se inclina!

Pero esta forma discursiva y algo declamatoria —muy al modo de cntonces
y muy légica en mozo de sus afios— es transitoria. Y en la madurez del
hombre y del poeta, lo que late y circula por todas las venas de su inspiracién
—sin ocultamiento y sin alarde— es una religiosidad connatural, sencilla,
vigorosa, de hombre sano y hombre bueno.

El Psalmo del fuego, canto poderoso, nos sitia en el corazén de la mon-
tafia y la tinicbla:

Noche muy negra. Un paso: la caiiada,
defendida por dsperos pretiles.
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Abajo, la planada;
arriba, envuelto entre la sombra helada,
el enorme talud de los cantiles.

Angtistiase largamente el viajero en la negrura inacabable, hasta que de
stibito aparece “el rojo pincelazo de una hoguera”. Y de este fuego material
que ilumina, conforta alegra y salva, sube el poeta a la celeste lumbre.

Seitor, divino Fuego:
tih eres misericordia, yo soy ruego.

De inextinguible luz eterno faro:
yo soy desolacion, ti eres amparo.

Porque en la sombra del misterio brillas,
la creacién te canta de rodillas.

Porque a la urente llama
diste poder de confortar al hombre,
mi corazén te ama
y beso hasta las letras de tu nombre.

Porque en la soledad prestas abrigo,
y calor, y consuelo, te bendigo;
y porque hiciste el sol de fuego y oro,
joh, Seiior! yo te adoro.

Yo te adoro, Seiior. Débil y triste
50y, pero no si tu poder me asiste.

Para luchar con épico ardimiento,
hay que fortalecer en tu alabanza
lo ‘mismo el corazén que el pensamicnto.

iNo se llega a las cimas sin aliento
ni a ti sin esperanzal

Un hondo sentido social —infrecuente en el individualismo extremoso
e irresponsable que predominé con el liberalismo de entonces— alienta en
el alma religiosa de Othon. Asi se ve en un cuento suyo que recientemente
hemos exhumado en la revista Abside —‘La Nochcbuena del labriego”—,

75



acre protesta contra la injusticia que oprime al trabajador, y asi se advierte
en el hermoso simbolismo de su poema In Excelsis.

Por sus excelsitudes
eleva la montaiia
una oracién, como su cumbre, inmensa,
como su cumbre, blanca.

Y como estd del cielo
la cumbre tan cercana,
llega muy pronto a Dios esa blancura

convertida en plegaria. .

+Qué pedird a los ciclos
la divina montaila?
Tener siempre su nicve por corona
y sus cimas muy altas.

Y cuando el sol derrita
la nieve inmaculada,
al dolor de las simas, pavoroso,
unir serena su raudal de ligrimas.

gota en un mero tefsmo. Es clara

Pero la religiosidad de Othon no se a
o impele con

a. Y, explicitamente, mariana, Esta emocién que
manifiéstase en poesias de su primera ctapa,
que ¢l quiso puntualmente

mente catdlic
Nuestra Sefiora,

ternura viril a
y florece en su libro esencial, los Poemas riisticos,
coronar con una plegaria a Aquella que es Rosa mystica:

sina esencia,

Rosa de incorruptible di
consuclo de los tristes y madre mia:
sé vida, luz y amparo de mi existencia,
Santa, Santa tres vec Santa Maria!

huroso poema caracteristico de Othén,
1 la majestad de la sierra, desde
a noche, concluye

Y el Himno de los bosques, anch
la vivencia de un dia entero ¢l
ntes de la alborada hasta la cercania de L
stupenda. polifonfa para integr
o— a la Ma-

que describe
los primeros apuw
recogiendo todas las notas de Ta e
birlas, unificadas, en la salutacion del Angel —y del univers

dre de Dios:

arlas y su-

76



Es el supremo instante. Los ruidos
y las quejas, los cantos y rumores
escapados del fondo de los nidos,
de las fuentes, los drboles, las flores;
el sonrosado idilio de la aurora
de estrofas cremesinas que el sol dora;
la égloga de la verde pastoria;
la oda de oro que al mediar el dia
de pirpura esplendente se colora;
de la tarde la pdlida elegia,
y la balada azul, la precursora
de la noche tristisima y sombria. .
todo ese inmenso y continuado arpegio,
estrofas de una lira soberana
y versos de un divino florilegio,
cual bandada de péjaros canora
acude a guarecerse en la campana
de la ristica iglesia que, lejana,
se ve sobre las lomas descollando.
Y en el instante mistico en que al cielo
el Angelus se eleva, condensando
todas las armonias de la tierra,
el himno de los bosques alza el vuclo
sobre lago, colinas, valle y sierra;
3, al par de la expresion que en su agonia
la tarde eleva a la divina altura,
del universo el corazén murmura

esta inmensa oracién: ;Salve, Maria!

Y cuando aquel hombre bueno —hombre al fin y de brava complexién

es arrollado por el vendaval de una pasién tardia, inmortalizala el poeta en

el Idilio salvaje, uno de los clamores més intensos de la poesia universal:

El terremoto humano ha destruido
mi corazén, y todo en él expira.
jMal hayan el recuerdo y el olvido! . . .

Crudamente evoca su pasién, mas sin deleite moroso. Al contrario, el pecador
grita su culpa y grita su dolor:



En tus aras quemé mi dltimo incienso
y deshojé mis postrimeras rosas. (...)

A fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso!

jPasé!. .. ¢Que resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mi jqué hondo y tremendo cataclismo!
1Qué sombra y qué pavor en la conciencia,
y qué horrible disgusto de mi mismo!

Esto era por 1905. El afio siguiente, nuestra Academia Mejicana orga-
niz6 un homenaje péstumo a don Rafael Angel de la Pefia ¢ invit6 a Manuel
José Othén para venir a la capital y pronunciar una clegia en la velada. Por
cierto que en instar y urgir al poeta intervino, desde Monterrey, mi padre.
Y por alta fortuna se logré, pues en esta “Elegia” se acendra y perpeta una
de las supremas culminaciones del artista:

De mis obscuras soledades vengo
y tornaré a mis tristes soledades
a brega altiva tras camino luengo;

que me allego tan sdlo a las ciudades
con vacilante planta y errabunda,
del tiempo antiguo a refrescar saudades.( ..

Ignoro de mi ristica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo
vengo de la regién mds apartada;

y endulzo ¢l amargor de mi ostracismo
en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.

Dirigiéndose entonces a sus colegas de Academia, prosegufa:
Surten de alld tan lejos los raudales
de un rio, en cuya limpida corriente

inundasteis las testas inmortales.
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Al labio virginal de aquella fuente,
vuestras palmas, al viento de callada,
susurran blanda y amorosamente;

y el susurrar semeja y la cascada,
al caer sobre el oro de la arena,
didlogos de Teresa y de Granada.

Firmados estin estos tercetos admirables el 24 de octubre de 1906; un
mes ms tarde, el 28 de noviembre, entregaba su espiritu Manuel José Othén,
apenas a los cuarenta y ocho afios de su edad.

Pero su voz de artista y de creyente sobrevive. Y seguird palpitando —auto-
definicién y paradigma— en el terceto inmarcesible:

y endulzo el amargor de mi ostracismo

en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.
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IDILIO SALVAJE

A ALFoNso

A fuerza de pensar en tus historias
y sentir con tu propio sentimiento,
han venido a agolparse al pensamiento,
rancios recuerdos de perdidas glorias.

Y evocando tristisimas memorias,
porque siempre lo ido es triste, siento
amalgamar el oro de tu cuento
de mi viejo romdn con las escorias.

¢He interpretado tu pasién? Lo ignoro:
que me apropio al narrar, algunas v
el goce extraiio y el ajeno lloro.

S6lo sé que, si ti los encareces
con tu ardiente pincel, serdn de oro
mis versos, y esplendor sus lobregueces.

¢Por qué a mi helada soledad viniste
cubierta con el dltimo celaje

de un crepisculo gris?. .. Mira el paisaje,

drido y triste, inmensamente triste.

Si vienes del dolor v en ¢l nutrisie
tu corazén, bien vengas al salvaje

Toro



desierto, donde apenas un miraje
de lo que fue mi juventud existe.

Mas si acaso no vienes de tan lejos
y en tu alma ain de placer quedan los dejos,
puedes tornar a tu revuelto mundo.

Si no, ven a lavar tu eyprio manto
en el mar amarguisimo y profundo

de un triste amor, o de un inmenso llanto.

11

Mira el paisaje: inmensidad abajo,
inmensidad, inmensidad arriba:

en el hondo perfil, la sierra altiva

al pie minada por horrendo tajo.

Blogues gigantes que arrancé de cuajo

el terremoto, de la roca viv
y en aquella sabana pensativa
y adusta, ni una senda, ni un atajo.

Asoladora atmésfera candente,
do se incrustan las dguilas serenas,

como clavos que se hunden lentamente.
Silencio, lobreguez, pavor tremendos

que viene sélo a interrumpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

111

°n la estampa maldita, bajo el peso
de sibilante brisa que asesina,
irgues tu talla escultural y fina,

como un relicve en el confin impreso.
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El viento entre los médanos opreso,
canta como una misica divina,
y finge, bajo la himeda neblina,
un infinito y solitario beso.

Vibran en el crepiisculo tus ojos,
un dardo negro de pasion y enojos
que en mi carne y mi espiritu se clava;

y, destacada contra el sol muriente,
como un airén, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava.

v

La llanada amarguisima y salobre,
enjuta cuenta de oceano muerto
9, en la gris lontananza, como puerto,
el peiiascal, desamparado y pobre.

Unta la tarde en mi semblante yerto
aterradora lobreguez, y sobre
tu piel, tostada por el sol, el cobre
y el sepia de las rocas del desierto.

Y en el regazo donde sombra cerna,
del perascal bajo la enorme arruga,
es para nuesiro amor nido y caverna,

las lianas de tu cuerpo retorcidas
en el torso viril que te subyuga,
con una gran palpitacién de vidas.

v

i Qué enferma y dolorida lontananza!
Jqué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura,
como si fuera un campo de matanza.



Y la sombra que avanza. .. avanza. .. avanza,
parece, con su trdgica envoltura,

el alma ingente, plena de amargura,

de los que han de morir sin esperanza.

Y alli estamos nosotros oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de todos los olvidos.

En un ciclo de plomo el sol ya muerto;
y en nuestros desgarrados corazones
el desierto, el desierto. .. y el desierto.

VI

Es mi adids!. .. Allé vas, bruna y austera,
por las planicies que el bochorno escalda,
al verberar tu ardiente cabellera,
como una maldicién, sobre tu espalda.

FEn mis desolaciones, ¢ qué me espera?. ..
(ya apenas veo tu arrastrante falda)
una deshojazén de primavera
y una eterna nostalgia de esmeralda.

EL terremoto humano ha destruido
mi corazén y todo en él expira.
iMal hayan el recuerdo y el olvido!

Ain te columbro y ya olvidé tu frente:
sélo, jay! tu espalda miro, cual se mira
lo que huye y se aleja eternamente.

ENVIO

En tus aras quemé mi dltimo incienso
y deshojé mis postrimeras rosas.
Do se alzaban los templos de mi dioses,
ya sélo queda el arenal inmenso.



Quise entrar en tu alma, y jqué descenso!
jqué andar por entre ruinas y entre fosas!
i 4 fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso!

iPasé... ;Qué resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mi, jqué hondo y tremendo cataclismo!
qué sombra y qué pavor en la conciencia,
y qué horrible disgusto de mi mismo!

ELEGIA

A la memoria del macstro D. Rafacl Angel de la Pefia.

De mis obscuras soledades vengo
y tornaré a mis tristes soledades
a brega altiva, tras camino luengo;

que me allego tan sdlo a las ciudades
con vacilante planta y errabunda,
del tiempo antiguo a refrescar saudades.

Yo soy la voz que canta en la profunda
soledad de los montes ignorada,
que el sol calcina y el turbion inunda.

Ignoro de mi ristica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo,
vengo de la regién mds apartada;

y endulzo el amargor de mi ostracismo
en miel de los helénicos panales
y en la sangrienta flor del cristianismo.

Surten de alld tan lejos los raudales
de un rio, en cuya limpida corriente
inundasteis las testas inmortales.



Al labio virginal de aquella fuente,
vuestras palmas, al viento, de callada,
susurran blanda y amorosamente;

y el susurrar semeja y la cascada,
al caer sobre el oro de la arena,
didlogos de Teresa y de Granada.

Didlogos en la noche mds serena
del tiempo, interminable y luminosa,
de augusta paz y de misterios llena,

en que el genio beatifico reposa
a la luz de los campos siderales,
de azul tefiidos, y de nicve, y rosa;

trono para cubrir los pedestales
que el cincel de los siglos ha labrado
al alma de los muertos inmortales. . .

De otros, que fueron ya, se encuentra al lado,
ardiendo en fe y en caridad y ciencia
y al bien y a la verdad aparejado,

como cuando cruzé por la existencia,
en su envoltura terrenal, que ahora
trasciende aiin, cual dnfora de esencia,

el varén de cabeza pensadora
y penetrante ingenio soberano
que el paso de los tiempos avalora.

Empuiié libro y libaro su mano;
creyente, sabio, artista. Fue en la vida
iano.

esteta heleno y gladiador cris

En su alba cabellera florecida
fulguraban los wltimos reficjos
con que acompaia el sol su despedida,

85



y vienen de muy lejos, de muy lejos,
las cimas a alumbrar donde perdura
el triste glauco de los bosques viejos.

Se destaca su pdlida figura
sobre el marco social enrojecido,
como un jirén de agonizante albura,

y de ardiente aureola circuido,
en puridad le revelaba el verbo
sus profundos misterios al oido.

Siempre dominador y nunca siervo
del lenguaje, probd pacientemente
los dulces goces del trabajo acerbo.

Fue el varén fortunado de alta frente,
nunca sentado en la manchada silla
de pecadora y fementida gente;

que crece en altivez cuando se humilla,
incrustando, con dnimo sereno,
la frente en Dios y en tierra la rodilla,

y desprecia el relimpago y el trueno
con la inefable dicha de ser sabio
y el orgullo sagrado de ser bueno. ..

Ante él callé la envidia y el agravio,
y en la mundana y dolorosa guerra
no queja alguna murmurd su labio;

y al fin en el amor los ojos cierra;
pues ¢dénde hay mds amor que el de la muerte
ni mds materno amor que el de la tierra? ...

Duerme y suefia, sefior; tu cuerpo inerte
cuando del suefio augusto en que reposa
a la inmortal resurreccion despierte,



verd que se irgue, al lado de su fosa,
de héroes, santos y reyes gestadores
la no muerta falange luminosa.

Coronistas, poetas y doctores,
departirén contigo en la divina
fabla, de que sois dnicos sefiores. . .

JOh romance inmortal! Sangre latina
tus venas abrasé con fuego ardiente
que transfundié en la historia y la ilumina,

y nunca morird, mientras aliente
un cerebro que piense en lo que vuela
y un corazén que sufra en lo que siente.

i Cudnto envidio a los muertos cuya estela
marca en los mares el camino luengo
que dejara su nave de durea vela!

Y con estas envidias que yo tengo,
abandono el rumor de las ciudades.
De mis desiertas soledades vengo
y torno a mis obscuras soledades.

Meéxico, D. F., 24 de octubre de 1906.



LA AcapEmia Mexicana Correspondiente de la Espafiola
resolvié conmemorar el centenario del nacimiento de su antiguo
Director el Sr. Dr. don Joaquin D. Casasts, acontecido el 22 de
diciembre de 1858, y hara este homenaje el dia 9 de enero préximo.

La Academia se complace en invitar a usted y a su familia
para que se sirvan asistir a esta sesion, que se efectuard en su do-
micilio: Donceles 66, a las 7.30 p. m.

México, D. F., Diciembre de 1958.

oNso REYEs, ALBERTO MAR{A CARRERO,
Director. Secretario Perpetuo.

PROGRAMA:

1.—EI Dr. D. Joaquin D. Casastis como hombre de letras.
Por el Dr. Alberto Marfa Carrefio. X
2.—Lectura de clegias de Propercio, traducidas por el Dr. D. Joa-
quin D. Casasts.
Por ¢l Dr. Francisco Monterde.
3.—TFl Dr. D. Joaquin D. Casasis como diplomatico.
Por el Lic. Genaro Fernindez MacGregor.

Sefioras y sefiores:

Fue ¢l Maestro don Joaquin D. Casasts algo como un principe en la
sociedad mexicana de su ¢poca. En él se daba, ademds, la conciliacién ar-
moniosa de mltiples actividades que distinguié también a los llamados “hom-
bres universales” del Renacimiento.

Jurista, diplomético, hombre de gobierno y de empresas pricticas, econo-
mista y financiero, poeta y humanista, quienes tuvimos la suerte de ser sus
discipulos nunca olvidaremos la precisién y elegancia de sus lecciones.

La Academia Mexicana de la Lengua, de que fue ilustre Presidente en-
tre los afios de 1912 y 1916, se honra hoy consagrando una sesion publica
a su memoria, al cumplirse los cien afios de su nacimiento.

ALFONSO REYE:
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EL CENTENARIO DEL DOCTOR JOAQUIN D. CASASUS

Por Auserto Maria CARRERO

FL 22 de diciembre hizo un siglo que en Frontera, Tabasco, vino al
mundo un ser que por su inteligencia y sus virtudes habfa de convertirse en
uno de los més cgregios mexicanos, gloria del Foro, de la Ciencia y de las
Letras; alma sensible por extremo al Arte, y espiritu pletérico de Poesia, su

nombre: Joaquin Demetrio Casasts

La pobreza que envolvié sus dias juveniles lo impulsé al estudio y al
trabajo, y cl trabajo y el estudio le abicron cl camino del éito, las puertas
de la gloria.

Apenas la diosa Temis ha colocado sobre los hombros del mancebo ¢l
manto que lo distingue como uno de los servidores de la Justicia, cuando
él sc entrega a darle todas sus energias y por cllo bien pronto logra la fama
bien merecida de jurisperito y de jurisconsulto.

Pero esta justa fama que pone en sus manos y cn su conciencia los graves
negocios de muy distingu’das empresas y de mltiples particulares, lo arras-
tra a intercsarse en la vida del Estado y esta vida acaba por constituir uno
de sus mias imperiosos atractivos, que acapararin muchas de sus mejores
energias, a pesar de que su salud es delicada y requiere sus cuidados.

Hay otro campo de accién que lo atrae con fuerza irresistible: la Ciencia

Econémica, que lo pone al frente de los problemas de las Finanzas y de la

Crematistica; que lo lleva al magisterio de aquella Ciencia y a crear una de

las carreras més brillantes en nuestro medio *; que lo impulsa a formular
leyes que sufriendo las transformaciones exigidas por el tiempo, han perdu-
rado eficazmente.

Hay, sin embargo, una tarea, una dulce tarea, que lo subyuga: las Le-
tras y con las Letras la Poesia, que le proporcionan elogios subidisimos, al-

Contador de Comerci

, hoy Contador Publico Titulado.
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gunos de los cuales recordaré en esta noche en que la Academia Mexicana
honra a su antiguo Director.

Era muy joven atin cuando penetré en ese florido campo, atraido por el
hermoso poema Evangelina, escrito por uno de los més grandes poctas norte-
americanos: Henry W. Longfellow.

El autor de El Canto de Hiawatha y de Los Amores de Miles Standish
hizo en su Evangelina la historia de la manera crucl en que el Gobierno
Inglés desterré a la Acadia o Nueva Escocia a los habitantes franceses, di-
vidiendo a las familias e incendiando la poblacién entera para que éstas
no pudieran volver a sus hogares. La heroina del poema, que acababa de
contraer matrimonio con Gabriel la mafiana del desticrro, presencia la muer-
te de su padre, y sola vaga en busca del esposo a quien finalmente ve morir
en un hospital. Indtilmente se habian buscado uno al otro durante largos
afios.

Casastis realiz6 una bellisima traduccién, que don Ignacio Manuel Al-
tamirano declaré superior a las dos existentes: la de Morla Vicufia y la de
Federico Rahola. Idéntica fue la opinién de Menéndez y Pelayo dada a
don Francisco Sosa en 23 de junio de 1887:

“La traduccién de la [ ina que yo

—dijo cl éltimo— es superior a las otras dos que hay en castellano, y merece
reproducirse. Si algin editor de los que yo conozco piensa publicar esta
obra, le recomendaré esta traduccién, porque pienso de clla exactamente lo
mismo que usted”.

Altamirano en el Prologo que escribié para la primera edicién * asenté:

“...En su traduccién notamos i i que no se hi
la frescura del estilo de Longfellow, que no se evaporaba el aroma silvestre
y balsimico que exhala, si vale expresarnos asf, que no palidecia su colorido
americano. Conservaba el verso endecasilabo del traductor mexicano todas
esas dotes, que caracterizan al original, y asi como éste, aunque escrito en
inglés, nunca sc confundird con el estilo de Manfred de Byron, de la Ger-
trudis de Wonnyng de Campbell o de Lalla Rook de Moore, asi el estilo
de la traduccién de Casasis no se confundiri tampoco con ninguno de los
poemas espafioles. Y es que aun interpretando en espafiol a un poeta ame-

ricano que habla inglés, ha sabido ser a su turno, esencialmente mexicano”.

Y en seguida afiadié: “Mis tarde, cuando el Sr. Casasts ley su Evan-
gelina en el ‘Liceo Hidalgo', este juicio que habia yo formado acerca de clla,
se confirmd plenamente. Encants a los socios de esa respetable Corporacién
litcraria, no slo por su belleza, sino por su americanismo, que no pucde re-
producirse sino por un americano. ..”

* pp. 38.9.
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Casasts tradujo la dramitica composicién en sonoras sextinas, que ora
describen el hermoso paisaje americano, ora tristemente la inatil peregrina-
cién de Evangelina, ora por fin ¢l ligubre encuentro del esposo amado en los
umbrales de la morada de la muerte.

He aqui la descripcién del paisaje de la Acadi

Los drboles frondosos de los huertos
Por el rocio matinal cubiertos,
Ante la luz del sol aparecian
Cual pldtanos de Persia, deslumbrantes,
Y en sus hojas, sus rayos les fingian
Mil coronas de trémulos diamantes.

Y el sol en las maiianas, tras la cumbre
Del monte apareciendo, con su lumbre,
A través de durea gasa que flotaba
CGual de una casta desposada el velo,
Espléndido y radioso iluminaba
La tierra, el mar, el horizonte, el cielo.

Después volvian a reinar las horas
De la paz y el contento protectoras,
Y los dias de junio calurosos,

Con que el verano fecunds la tierra,
Huian de los cielos presurosos,
Tras los picos nevados de la Sierra.

A la hora del crepiisculo sombria.
La estrella de la tarde aparecia,
Y con el paso tardo por los valles
Mirdbase el ganado caminando
Entre veredas y tortuosas calles
De sus establos el calor buscando.

Y la muerte de Gabriel en un hospital lleno de enfermos atacados de morti-
fera epidemi

Muchos de los enfermos, de sus lechos
Alzaron la cabeza satisfechos
Para ver un momento a Evangelina,
Que era en el hospital su imagen pura
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Del sol ardiente rayo que ilumina
De estrecha cdrcel la pared oscura.

De repente detivose aterrada
Por el asombro y el temor pasmada;
Las flores de sus manos resbalaron,
Y abierto el labio, palida, sombria,
Los lechos vio que a su alredor giraban,
Sintié que el suelo de sus pies huia:

En su garganta un nudo desgarrése
Y de su labio entonces escapose
Grito de angustia y de dolor profundo,
Que al resonar sobre el humilde techo
Hizo que el desgraciado moribundo
Entreab:

ese los ojos en su lecho.

Frente de ella tendido en su camilla,
Mirdbase un anciano: la mejilla
En la mano apoyada, blancos rizos
Sus sienes palpitantes sombreaban
Y del rostro aumentando los hechizos
Que juvenil belleza recordaban.

Y asi ya aletargado, sin sentido,
Sobre su lecho, pdlido, extendido,
Por la agonia y el dolor inerte,
Ibase sepultando entre la sombra
De esa mansion terrible de la muerte
Que siempre el alma con espanto nombra.

Entonces en su oido resonaron,
Aungue apenas muy débiles llegaron,
De aquel grito de angustia los clamores,
Y oyé una voz muy dulce que decia:
“;Oh Gabriel! ;O ¢l amor de mis amores!”
Y luego en el silencio se perdia.



En vano quiso alzarse de su lecho. ..
Entonces ella reclind en su pecho

Su moribunda y linguida cabeza,

Besé sus labios y esperd tranquila

En la actitud de quien callada reza,
Que la luz se apagase en su pupila.

Al fin, entre sus brazos, de repente
Sintid caer la desmayada frente;
Y aquella vida se apagé cual llama
De limpara que en I6brego aposento
Un indeciso resplandor derrama
Y presto apaga con su soplo el viento.

Entonces, recostada sobre el lecho,
Oprimiendo de nuevo contra el pecho
Su cabeza sin vida, doblegdse
Sobre su cuerpo inanimado y frio,
Y esta plegaria resonar oyése:
“; Gracias, gracias al fin, gracias, Dios mio!”

El éxito de aquella primera traduccién poética iba a ser un incentivo
para intentar otras muchas, pero su estudio de la vida y de la obra de los
poetas romanos lo llevé con fue
tellano.

Y comenzé con Horacio, el poeta filésofo y observador de la vida de
Roma a grado tal, que le hizo exclamar en la Oda II del Libro V, dedicada
a Alfio:

za irresistible a verter esta Gltima en cas-

iFeliz quien de negocios apartado
Cual de los hombres la primera raza
De toda usura libre, con sus bueyes
Las heredades paternales ara;
Quicn soldado el clarin no le despicrta
Ni el mar airado espanta
Y el Foro evita y el umbral soberbio
De los grandes sefiores no traspasa!

que fray Luis de Leén

los mas tarde imitarfa.
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Dos comentaristas mexicanos tuvo en un pasado lejano y uno en nues-
tros dias el traductor de Algunas Odas de Q. Horacio Flaco, y los tres lo
ensalzan con emotivo entusiasmo.

Manuel Sanchez Marmol pone prélogo a la traduccién, hace ver cémo
Casasts vence todas las dificultades para darnos una versién fiel sin que se
pierda la belleza del original y escribe:

“Con el placer, la sorpresa y tras de eso un sentimiento de legitimo or-
gullo han traido solicitado mi 4nimo en el curso de la lectura que de un buen
ntmero de las Odas de Horacio acaba de terminar el infatigable trabaja-
dor Joaquin D. Casasts”.

Y tras de examinar lo que es la Belleza, pone de manifiesto la que en-
cierra la obra realizada por el traductor a quien acaba por llamar “Alma
romana en corazén mexicano”. Como que para interpretar debidamente al
pocta venusino era indispensable sentir a Roma con todas sus grandezas, con
todas sus miscrias.

Balbino Davalos fue el otro critico en aquellos dias y su elogio es tan
alto, que considera que la traduccién del Canto Secular hecha por Casasis
resulta superior a la realizada por don Marcelino Menéndez y Pelayo.

Fl traductor aseguraba que una comparacién de su labor con la de otros
traductores comprobarfa que él habfa puesto todo empefio y diligencia para
que fuera fiel; y precisamente Dévalos escribfa acerca del acierto con que
Casastis habia escogido sus diferentes versos para guardar severamente la
fidelidad de la traduccién, uniéndola de modo artistico a la cadencia caste-
llana.

Gabriel Méndez Plancarte fue en nuestros tiempos otro admirador de
Casasts como traductor de Horacio y lo llama “profundo humanista, exce-
lente pocta y apasionado amador de la belleza cldsica. De su pluma incan-
sable —contintia— y de sus manos artistas de gran scfior del Renacimiento
fueron saliendo aquellas ediciones, “golosina de bibliégrafos”, en que frente
al texto latino depurado segtin los tltimos progresos de la critica filologica,
Casastis nos ofrece su traduccién en verso castellano de algunos de los mayores
poctas del Lacio, enriquecida y corroborada con notas y comentarios de su
propia cosecha o bien espigados en la micl copiosisima de los intérpretes
antiguos y modernos” *

s d

Enumera luego las diversas hechas, y
racio, menciona las distintas formas métricas empleadas por el traductor pa-
ra lograr la fidelidad que Casasts alcanzé en su trabajo, y presenta diversas

muestras a fin de que se vea la magistral y bellisima obra realizada.

por Ho-

* Horacio en México, pp. 149-50.
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Permitaseme exponer otras que ponen igualmente de manifiesto la maes-
tria y el arte del traductor:

Un pecho noble para el bien formado,
Sabe esperar en la fortuna adversa,
Y temer debe que su suerte cambie

Si dichas goza.

Trae y se lleva los inviernos Jove;

Los males de ahora cambiardn mafiana;

No siempre flechas nos dispara Apolo,
Que con la lira

A veces llama a la callada Musa.

Sé en las desgracias animoso y firme;

Tus velas riza, si las hinchan siempre
Vientos propicios.

Honda filosofia encierra la Oda X del Libro 1I dirigida a Licinio Mu-
rena en que Casasis aprovecha los versos sifico-adénicos; en tanto que la
célebre Oda XXX del Libro 11T A4 Melpémene la tradujo en romance octa-
silabo: 4

He acabado un monumento
Mas que los bronces perenne,
Y mds alto que las grandes
Pirdmides de los reyes.
Nada hay que destruirlo pueda,
Ni el Aquilén impotente,
Ni la lluvia que desgasta
Ni delos aiios la serie
Ni el tiempo que en raudo vuelo
Huyendo va eternamente.

Escribié en romance endecasilabo puro la increpacién A Los Romanos
en la Oda VII del Libro IV:

¢Adénde, adénde os arrojdis impios?
¢Por qué otra vez la espada en vuestras manos?

Decid ¢no es poca la romana sangre
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En los mares vertida y en los campos?
No vais, Romanos, a incendiar, heroicos,
Las murallas soberbias de Cartago,

Ni a hacer que baje por la Via Sacra
El Britén indomable encadenado,
Buscdis no mds la destruccion de Roma
Por propia mano, cual lo quiere el Parto.

E hizo una dulce sonoridad con heptisilabos y endecasilabos al traducir
la Oda XXIII 4 Fidele, del Libro ITL

;O riistica Fidele!
Si ti con blando ruego
Guando la Luna a aparecer empicza
Las dos manos elevas a los cielos,
Si ablandas a tus Lares
Quemdndoles incienso
Y una puerca voraz les sacrificas
Y les ofreces de tu trigo nuevo,
No sufrirdn tus vides
Del Africa los vientos.

La cntusiasta acogida que recibié esta traduccién movié a Casasiis a em-
prender la de Virgilio, la de Catulo y la de Tibulo. Y la critica volvié a ser
favorable en extremo.

El célebre filslogo colombiano, don Rufino José Cuervo, en carta de
18 de abril de 1902 le dec

¢l ed

i6n es bellisima, al fin digno obsequio para quien fue hecha,
y convida a la lectura, la cual emprendi en seguida y la continué con fruicién
creciente. No sé si ande yo engafiado en la manera como trato de formar
concepto sobre obras como la de usted: leo sin cuidarme del original (co-
mo por fuerza lo hace quien no lo entiende), y si entiendo con perfecta cla-
ridad, hallando pocsia en el fondo y correccién, elegancia y armonia en la
forma, mi voto es favorable, como que, si iba en busca de poesia, la he
encontrado. Luego viene la satisfaccién del filélogo, que consiste en la com-
paracién, en ver cémo sc han vencido las dificultades del texto, como se ha
itmo. Asi he procedido con el libro de usted, y la prue-
ba me ha salido excelente, pues la traducc

imitado el estilo, el

n me ha satisfecho de la ma-

nera mas cumplida. La idea misma de acompafiarla de un comentario breve
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y sustancioso, es felicisima y ayudard a todos para gustar de la poesia hora-
ciana.

“Felicito a usted cordialisimamente por haber afiadido este nuevo florén al
humanismo mejicano. . .”

Don José Marfa de Pereda en carta de 10 de marzo de 1904 declaraba
“no sin rubor” que al recibir las Bucélicas de Virgilio deploraba “no ser
bastante poscedor de la lengua de aquel pocta inmortal” para apreciar en
todo su valor la traduccién, pero agregaba:

“...Lo que tnicamente puedo afirmar y crea lo hago con sumo placer,
es que la traduccién castellana que usted ha hecho me parece por todo ex-
tremo excelente: concisa, suclta y destrabada de toda violencia de expresion,
y muy sefialadamente culta y elegante; y creo también que aunque esa tra-
duccién no es la tnica que se conoce de los mismos originales clasicos, ha
prestado usted con ella un buen servicio a las letras castellanas, con permiso
de los desdefiosos modernistas a quienes alude usted en el interesante prologo
que ha puesto al libro. . .”

Mas si Pereda se dolia de no saber bastante latin para poder juzgar to-
talmente la traduccién, el famoso bibliotecario de la Real Academia Espa-
fiola, ¢l P. Miguel Mi
Casasts:

, que fue un gran latinista, juzgaba asi la obra de

sin temor de equivocarme creo poderle asegurar que la traduccién
de usted cs, a mi juicio, la mejor que tenemos en castellano. He notado
en esta traduccién una espontaneidad que creo no tienen las hasta ahora
publicadas. Las notas son un tesoro de erudicién que le agradecerén los afi-
cionados al Poeta Mantuano.

“Yo le aseguro que le tengo aficién extraordinaria, Virgilio y Horacio
han sido mis amores latinos. Siempre los tengo a la mano, y cuando estoy
harto de leer en otros libros, tomo estos dos autores predilectos, 4brolos por
donde quiera, leo unos versos y me quedo tan satisfecho saboreandome con
la divina poesia.

“De hoy mas, en lugar de la edicién hecha por Baudoy la de usted serd
mi Virgilio”.

Y en esa misma carta, a propésito de la traduccién de Horacio, deciale
al traductor:

“¢Y no podria usted enviarme un ejemplar de la de Horacio igual-
mente traducida por usted? Cuando usted lo envi6 para la Biblioteca de la
Academia me puse en seguida a leerlo, y, le confieso a usted ingenuamente
que el efecto que produjo en mi la traduccién fue gratisimo. En mis moce-
dades yo me dediqué un tiempo a traducir a Horacio y asi puedo conocer
por experiencia lo que cuesta hacer una traduccién exacta, literal y poética;
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por lo mismo me causé placer extraordinario leer la de usted tan concisa,
tan clegante y tan poética. Tal vez sea atrevimiento pedirle a usted uno de
los 200 ejemplares de su edicién de Horacio. Es boccato de Cardinale. Pero
squién sabe? En pedir, como dice el refrdn, no hay engafio”.

El muy famoso humanista, Obispo de San Luis Potosi, Dr. Ignacio Mon-
tes de Oca y Obregén en carta de mayo 20 de 1904 dirigida a D. Rafacl
Angel de la Pefia, Secretario Perpetuo de la Academia Mexicana, le explicaba

la visita pastoral por qué no habfa escrito directamente a
la mis calurosa felicitacién”,

mientras hacie
Casastis y suplicaba a Pefia que le dirigiera
prics “lei —dice— la traduccion y sus notas, y gocé mucho de todo, no sélo

por su mérito intrinseco, sino por ser tan de mi cuerda, y tratarse de un tra-
ductor serio y ocupado, lo cual cuadra tanto con mi modo de pensar y con las
doctrinas literarias que siempre he profesado”.

En verdad a todos admiraba la exquisitez de la obra literaria de Casass,
tan abundante como bella, realizada cn medio del trabajo agobiador de su
vida profesional y de hombre piblico. Asi lo declaraba el ilustre escritor y
Marfa Vigil en carta de 9 de encro

Director de la Biblioteca Nacional D. J
de 1904

“Yo que he sido, por decirlo asi, testigo de la génesis de ese admirable
trabajo —el Virgilio— llevado a cabo con increfble rapider, pues bastaba una
semana para traducir cada égloga, cuya lectura hecha con la misma regulari-
Uad en la Academia nos dejaba sorprendidos por el acierto de la ejecucion,
puedo valorar su altsimo méito, a la ves que las circunstancias indicadas
fn clara idea de las facultades excepeionales que usted posee pata salir

aivoso de las cmpresas intelectuales més dificiles. Y si a esto hay que agre-
gar lo miltiple y vario de los asuntos, todos de gran importancia y todos
Sesueltos con igual tino, que tracn dividida su atencin, no se sabe qué ad-
imivar mids entre el jurisconsulto, cl literato y el economista, caractercs que

informan la rica y vigorosa personalidad de usted.

Después de estas indicaciones perfectamente ajustadas 2 la verdad ¢ qué
podria afiadir para realzarlas? Nada absolutamente; porque cualquicr encare-
Cimicento sobre lo que ellas significan perjudicaria la ingenua sencillez de la
emocién que provocan fundada en hechos de realidad palmaria. .

Pero si el traductor es digno de toda loa, ¢l comentarista es admirable
1o s6lo por su erudicién que permite ver el profundo conocimiento que to
nia de cuantos se ocuparon en la obra de Virgilio, sino la sagacidad con que
sigue sus opiniones o de cllas se aparta y aun las refuta. Por otra parte
demuestra sus vastisimos conocimientos de la historia de Roma y de sus hom-
bres més connotados ya en la Politica, ya en las Letras.
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Y esos comentarios revelan al mismo tiempo la galanura del escritor, que
permite que su crudicién s ostente en forma que s lee como cosa sencilla
facil. Si Casastis no hubiera publicado sino las Bucdlicas de Virgilio, se hu-

biera ganado un puesto de honor entre los humanistas.

Jon razén Max Bonnet, el famoso humanista francés, desde Mont-
pellier le escribia en 10 de abril de 1904:

“No quiero dilatar en daros, ante todo, mis agradecimientos por el bello
volumen que me habéis enviado. Me interesa tanto més, cuanto que justa-
mente cn este invierno he estudiado algunas églogas de Virgilio con mis alum-
nos de la Facultad de Letras. Habéis sabido rendir al delicado poeta un home-
naje digno de ¢l al rivalizar con ¢l como poeta. Por esto mismo lo haréis

gustar mejor y mejor comprender por los numerosos lectores de lengua espaiiola
a quienes serviréis Gtilmente todavia al poner a su disposicién el comen-
tario, probablemente el mejor que hoy tenemos, enriquecido con sus notas
apropiadas”.

Mas no se conformé con esa gloria; sino que, como ya se dijo, tradujo
a Catulo y a Tibulo, escribié su vida transladdndonos a Roma cuya agitada
existencia podemos ver y seguir como si estuviéramos tomando parte en ella.

Y los criticos encontraron nueva y justificada ocasién para enaltecer la
extraordinaria laber del humanista, quien al hacer la biografia de ambos
poetas nos dejé una muestra més del admirable prosista que fue Casasds.
Veamos como ejemplo unos fragmentos de su juicio final sobre Catulo:

“La poesia lirica de Catulo hallé su asunto y fondo en los episodios de
su propia vida, en sus amores apasionados y violentos, en sus amistades pro-
fundas
presé con ella sus alegrias

sinceras, en sus odios crucles ¢ inextinguibles; pero no solo ex-

sus dolores, y su mancra de pensar y sentir, sino

que estos sentimientos y esas pasiones fueron de tal modo humanos, que han
sobrevivido a todos los cambios de tiempo y espacio.

“La poesia lirica de Catulo, y ésta es la razén de su mérito, no es la
expresién de un sentimiento personal, sino de un sentimiento humano, por-
que entonces y después, hoy y maifiana, todos hallaran en ella la expresién
de sus propias pasiones.

“Los que aman habrin de amar siempre como él amé a su Lesbia, y
para decir su amor, no hallarén otras palabras de ternura como las que él
usara en los arrchatos de su pasion; los que odian, habran siempre de odiar
como ¢l odi6 a sus rivales afortunados, y para execrarlos y maldecirlos, en-
contrarén tan sélo la misma agudeza punzante, ¢l mismo insulto procaz; los
que lloran la muerte de un ser querido, habran de lamentarse con el mismo
dolor, y habran de prorrumpir en los mismos gritos de angustia; los que ha-
cen de la amistad un culto, habrin de abrazar y de besar a sus amigos tras
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prolongada y penosa ausencia con el mismo entusiasmo juvenil, y los que

comparten por igual un amor dulce y tranquilo, habrin de amarse como
Acmé y Septimio, mirandose los ojos en los ojos, y uniéndose los labios a los
labios, con la misma languider

“La poesia de Catulo es la poesia lirica de todos los tiempos y de todos
los hombres tan sélo porque es humana, y es hoy tan inteligible y tan con-
movedora como fuera para los romanos contempordneos de César, que vie-
ron expresados en su propia lengua las pasiones que cllos compartian y los
pensamientos con que ellos comulgaban. .. *

Volvamos al propésito de tejer una corona con los elogios hechos al hu-
manista.

Es el primero el del famoso escritor nuestro, Victoriano Salado Alvare:
que aparece al frente de la edicién del Cayo Valerio Catulo.

“Casastis —dice— posce el prodigioso poder de evocacién de la vida,
la lucidez de espiritu que permite adivinar al través de los libros el fondo de
las almas y eso ha logrado maravillosamente en su estudio sobre Catulo”
y el prologuista hace ver cémo “poniendo a contribucién la historia literaria,
la epigraffa, la palcografia, la g ica, stica, la cronologia y to-
das las ciencias auxiliares, estudiando a todos los autores desde Varron y
Macrobio hasta Lachman, Bachrens, Munro y Ellis ha logrado presentarnos
a Catulo tal como lo conocieron sus contemporineos: amable, tierno, dulce
y expansivo” **,

Entra luego en el estudio del notable trabajo del biégrafo y comprueba
los cfectos que anuncia éste habia logrado.

Veamos ahora lo que piensan otros hombres de letras extranjeros.

El mexicano D. Antonio Zaragoza con carta fechada en La Habana el
20 de enero de 1905 envié a Casasts los articulos publicados respectivamente
en La Lucha y en El Comercio por D. Aniceto Valdivia (Conde Kostia),
“uno de los literatos y criticos cubanos de mayor reputacién” y D. José M.
Fuentevilla (Manuel Morphy) “escritor espafiol y periodista muy reputado”,
diciéndole: “Ambos articulos han causado profunda sensacién entre los ele-
mentos literarios de este pais, donde se comentan animadamente con deseos
de saborear las traducciones que los han motivado”.

“Virgilio en México” intitulé su articulo el Conde Kostia, que comien-

a:

“Don Joaquin D. Casastis —un mexicano a quien los escritores, los ar-
tistas y los cultos de América han aprendido a conocer hace algunos afios por
una notable traduccién en versos castellanos de las Odas de Horacio—, acaba

* Cayo Valerio Catulo, pp. 385-86.
** 0p. cit., pp. 19-20.
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de enriquecer la Poesia de su pais y Ja de todo pais de cepa latina con
una magnifica traduccién en verso castellano de las inmortales Bucdlicas del
mis popular de los escritores del Lacio.

“Por la forma cn que estd pr

entado —de eucélogo— y por la purcza
supremamente virgiliana de la versién rimada y ritmica, soberbia de estilo
y augusta de téenica, se aprecia en ¢l un exquisito, un divino. Y honra ejem-
plarmente al ilustre presidente del Liceo Altamirano que es también con el
aplauso de Espafia y México miembro corresponsal de la Academia Espafiola.

“Para la Academia serd un dia de gala Ia recepcion, en su circuito, de
las Bucélicas de Publio Virgilio Marén traducidas en sélidos y nitidos vo-
mances por el més moderno de los virgilianos.

“Las diez églogas del amigo de Augusto van precedidas y seguidas en
este volumen-joya de un Prefacio magistral en que ¢l sefior Casasis se re.

vela tan elegante prosista como delicado poeta, perspicaz hasta la adivina-
cién en el estudio y andlisis de los comentaristas de Marén, benévolo con la
censura y sincero en el clogio con comentarios agradables siempre hasta en
la restriccién. Estos comentarios y ecstas notas ocupan més de la mitad del
volumen, y el desmenuzamiento escoliasta de las “Eglogas” una por una, sin
dejar un detalle de interpretacién cn la sombra, ni una finura de estilo cn
descuido, ilumi; lo, explicando, 1 lo el sentido de un simbolo, la
alusién de una alegorfa y la adivinacién profética del que fue con Platon
el gricgo, uno de los precursores de Cristo, hace de este libro el més bello de
los breviarios en que se entrelaza la luminosa filosofia a la deslumbradora
liri

Y contintia de esta manera:

“Todo se ha dicho ya sobre Virgilio. Y todo esti condensado defini-

tivamente en el volumen que acaba de publicar cl sefor Casasis. Volu-
men que es un libro de profunda exdgesis —lado Notas— y de alta pocsia
—lado Versos—. Y no sabe uno qué admirar mds si el paciente estudio cua-

jado en glosas que completan o Ia alta inspir
clevan”,

alizada en rimas que

Por su parte, Fuentevilla, refi
cordando, asenté:

éndose al Catulo que ahora venimos re-

en lo que atafie a Ja vida y a las obras de Cayo Valerio Catulo, el
tomo de 389 piginas que en riquisima y reducida cdicién acaba de publi-
car don Joaquin D. Casastis, es un trabajo hermoso en el que campea el
estilo gallardo y castellano del autor, que si escudrifia e investiga papeles y
libros, archivos y textos en busca de detalles relacionados con la vida del
famoso poeta que estudia y comenta, revela una vez més que no en balde
la Real Academia Espaiiola le nombré miembro Correspondiente, por su
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manera de realzar la lengua castellana con su pluma reflexiva y severa,
que no traza sobre el papel arabescos modernistas imposibles de  descifrar,
sino periodos llenos de savia literaria y de construccién correcta, que re-
flejan la calidad del escritor y el detenido estudio que hizo de los buenos
prosistas castellanos.

“Casastis, a pesar de sus grandes ocupaciones profesionales y sintiendo
verdadera admiracién por la literatura cldsica, consigrase a ella con fervor
de creyente y pasién de enamorado, y de aqui que, pudiendo disfrutar de
una tranquilidad completa por el presente opulento en que vive, lo deje
todo por hallarse siquiera un dia a la semana entre sus libros, en su biblio-
teca, rodeado de autores ilustres como &l y comentaristas como ¢l de los
cldsicos inmortales.

“Para los amigos de estos estudios, la obra de Casastis es de un valor
inestimable, pues en clla se rebaten opiniones que pasaron por muy respe-
tables, como la de Schwabe acer
Lachman y Munro.

ca de la edad en que murié Catulo, y las de

“Los amores de Catulo y Lesbia, describelos Casasts de envidiable mo-
do, con interés creciente, evocando la vida del poeta y la pasién que le su-
mié en la desgracia y le llevé poco después a la muerte.

“Hay un capitulo en la obra, que trata de los manuscritos de Catulo,
en el que el autor glorifica de brillante manera al poeta, y se presenta con
un nuevo arsenal de disquisiciones afirmando con razonamientos de conven-
cido ‘que Catulo fuc el creador de la poesia ligera latina, que perfeccioné
la lengua para que fuera mis tarde décil instrumento en las manos de Vir-

gilio y Horacio, y que dio los primeros modelos de la poesia cpigramitica,
popularizando, ademds, la Oda y el Epitalamio, la Elegia y ¢l Cuento Epico’ ”,

“Este solo capitulo bastaria a dar fama de latinista a su autor, si no la
tuviese ya cimentada poderosamente en sus obr:

, pudiendo incluirse entre
las mis notables producidas en Mdjico la que me ha servido para escribir

estas lineas. . .
El venerado filélogo don Rufino José Cuervo, por su parte le decia en
carta de 24 de marzo de 1905:

-Uno de los placeres que halla mi mana de exactitud es, en obras
de tanto valor como la de usted, verificar todas las citas, cotejar las traduc-
ciones con el original, ver en qué coinciden o se apartan los juicios del autor

¥ los mios; y me complazco en decir a usted que, hecho esto en buena parte
del Catulo, he tenido infinito que admirar. jQué bien informado estd usted!
i Gon qué libertad de criterio estima usted las opiniones ajenas y con cufnta

claridad y dominio de la materia expone las suyas propias!
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“Mil y mil gracias, no sélo por el recuerdo carifioso, sino por ¢l prove
cho que he sacado de lo leido.

“El estudio de los clasicos ha sido para mi siempre como una ilusién

de que me alejan prosaicas y fastidiosas disquisiciones; y cuando. logro oca-
sién de escaparme de ellas por unos ratos, lo hago para correr a aquella que-

rencia con ¢l gusto de un escolar que deja sus lecciones para correr a tra-

vesear por los campos”.

El P. Miguel Mir por su lado le manifestaba en carta de 17 de enero
del mismo afio 1905:

“Recibi hace dias el libro de usted sobre Valerio Catulo y recibido me
puse a leerlo y de dos o tres sentadas llegué al cabo de ¢él. Esto le probard
a usted lo mucho que me ha gustado. El libro estd efectivamente bien escri-
to. Suponc una crudicién inmensa y una claridad de ideas y soltura y garbo
de estilo en verdad extraordinarias. Lo que yo no me acabo de explicar es
cémo un hombre tan atareado como usted puede en tan poco tiempo hacer
tanta labor literaria. A usted le debe pasar algo de lo que pasa con nuestro
Marcelino Menéndez y Pelayo”.

Y cerraremos este rosario de elogios con cl del propio escritor santan-
derino Menéndez y Pelayo fechado en 20 de encro del propio afio:

.. .no puedo menos de felicitar de nuevo a este excelente humanista,
que tantos servicios estd prestando a nuestra cultura clasica, tan desamparada
hoy de trabajadores serios. Es la del sefior Casastis una monografia excelente,
que resume cl estado actual de las investigaciones relativas al més exquisito
y refinado de los liricos latinos, y juzga con imparcial y recto criterio sus
peculiares méritos. El estilo correcto y agradable de la obra, el buen gusto
que toda ella revela, la familiaridad que el autor muestra en los trabajos més
recientes de la critica curopea, hacen muy interesante la lectura de éste, que
més que biografia es un rico comentario. Las traducciones intercaladas de
algunos trozos de Catu'o hacen desear la edicién completa que el seiior Ca-
sastis anuncia tener ya casi terminada, y que de fijo valdrd més que la de
Pérez del Camino, tnica que en castellano corre impresa. Convendria que
més adelante pusiese mano en la traduccién de Propercio, cuy.

s clegias estin

intactas en nuestra lengua.

“La traduccién elegante, ficl y rectamente ilustrada de las Bucdlicas de
Virgilio, que recibi el afio pasado: la de muchas odas de Horacio publicada
antes por el sefior Casastis, me hacen esperar mucho de ¢l en el arduo camino
que con tantos brios ha emprendido.

fasta la parte tipogrifica de estos bellos fibros estd en armona con el
sello de distincién y aticismo que los realza.

“Quicra Dios que tan bien encaminados esfuerzos encuentren quicn los
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secunde entre la juventud literaria, y puedan levantar los estudios clisicos de
la postracién en que yacen tanto en América como en Espafia”.

Tal cosa decia don Marcelino Menéndez y Pelayo a su amigo don Ra-
fael Angel de la Pefia al aparecer el Cayo Valerio Catulo.

Salicron después a la luz las Flegias de Tibulo, de Ligdamo y de Sulpicia
y Tibulo, su Vida y sus Obras, siguiendo los lincamicntos de los dos libros
anteriores y hay que decir que dadas las dificultades que encontré Casasts
para tener un texto apropiado para la traduccién, que no fuera el de Es-
caligero, que habfa trastornado los manuscritos originales, tuvo que empren-
der un estudio fatigoso y er dificultades.

Pero para cl humanista no habia tropiezo que no esquivara, y la apari-
libros arrancaron nuevas v fervorosas alabanzas de

zado de

os dos nuey

cién de e
los criticos.

Cuervo, el inolvidable filélogo colombiano decfa a Casasts en carta de
30 de junio de 1905:

“Las Elegias de Tibulo, Ligdamo y Sulpicia, volumen inestimable asi por

su parte material como por el contenido, serd como uno de los mas valiosos
adornos de mi biblioteca. He recorrido con el mayor placer muchas paginas
del texto, de la traduccién y del comentario, y las leeré todas. Ya que no
tengo las fuerzas productivas de usted, verdaderamente asombrosas, para dar
cima en los ocios inicales a obras les que honran las letras

castellanas, consagro esos mismos ocios a leer buena poesfa, que me refresque
y aliente para las labores del lunes. Ya tengo visto que los valiosos libros de
usted me prestardn con frecuencia este grato servicio, que aquilatard mas y
més mi estimacién, y més que esto, mi admiracién, a su autor.

“Estoy pasmado de ver lo bien impuesto que usted se mantiene de los tra-
bajos de erudicién clésica y del alto criterio con que usted los juzga y benefi-
cia. Con santa envidia felicito a usted, no menos que a la patria de usted”.

El Secretario Perpetuo de la Academia Mexicana, don Rafael Angel de
la Pefia, al acusarle recibo del ejemplar a ¢l dedicado, le escribié:

.. .Los trabajos literarios emprendidos por usted desde hace algtn tiem-
po, estan llamados a restab’ecer entre nosotros la admiracién a la antigiiedad,
la nocién verdadera de la belleza en el arte y el reinado de la escuela cla-
sica, que deriva la perfeccién acabada de sus obras, del equilibrio de nues-
tras facultades y de la sophrosyne y serenidad del alma.

“La escuela cldsica, como usted bien sabe, rinde culto a la forma, re-
duciendo la miltiple variedad de las imagenes a la unidad del pensamiento
que en ellas encarna. Su lema es éte: ‘Ne quid nimis’; condena por lo
mismo todo exceso, todo desvario, todo desorden; sus caracteres son el domi:
nio de la razon sobre la imaginacién; la sujecién a cnones inmutables; esto
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¢s, a generalizaciones o unif por rigurosa induccién; la
clegante sencillez y diafanidad del estilo y la urca tersura del lenguaje co-
rrecto y castizo, que lo mismo evita el afectado arcafsmo que el desapoderado
y a las veces incomprensible ncologismo.

“Por esto llama la atencién, seiior don Joaquin, que le haya conferido
la jefatura literaria una pléyade de jévenes, que si bien son talentosos y es-
tén favorecidos por poderosa inspiracién, al fin siguen otros derroteros que
los que usted les sefiala con su ejemplo y con sus sabias lecciones; pues lec-
ciones son las que de usted recibimos en los prefacios, comentarios y notas de
sus bien escritos libros y en las excelentes versiones con que estd usted enri-
queciendo la literatura patria.

“Al rendir parias la escuela simbolista, o mejor diré, algunos de sus adic-
tos, a la escuela clésica, tan bien representada por usted, admiro y celebro cl
triunfo del saber y del talento puestos al servicio de una buena causa”.

Y contintia: “Pero no sélo ha difundido en sus libros ensefianzas pre-
ciosas, mostrandonos cémo se dicen cosas bellas en versos buenos; también
ha recorrido algunos de los dominios de la Critica, como lo prueban los es-
tudios de critica filolégica, bibliografica e histérica que aparecen en las notas
y comentarios, notables por la bien dirigida erudicién, por la solidez de los
raciocinios y la firmeza de los juicios.

“Demostracién de todo esto es el Cayo Valerio Catulo —su vida y sus
obras— libro en .que usted entresaca la biografia del pocta, de sus propios
escritos, dando rara muestra de erudicién, talento critico y sagacidad.

“Este trabajo pone al mismo tiempo de resalto la benéfica reciproca in-
fluencia que ejerce en los estudios de critica literaria el conocimiento de las
obras de un autor y la noticia de su vida; en efecto los hechos y los concep-
tos de un escritor sc ilustran y se replican reciprocamente”. Y concluye:

“Termino, dandole a usted gracias muy expresivas por la instruccién que
me ha proporcionado la lectura de sus libros, los cuales le han merecido
puesto elevado y conspicuo en la reptblica de las letras. De ello se ufanan
los cuerpos literarios a que usted pertenece y también sus amigos y admira-

dores, entre los cuales tiene la honra de contarse como el mds adicto
de todos”.

Y Juan Zorrilla de San Martin le decia desde Montevideo en 20 de
septiembre de 1905:

le agradece su nuevo y precioso obsequio que agregado a las Bucd-
licas ser4 una de las joyas de su bibli clésica. La
de las Elegias de Tibulo, de Ligdmo y de Sulpicia tan nitida, tan transpa-

rente, tan sincera es una obra de invalorable mérito, que honra tanto a su
autor como a las letras americanas.
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“Quiera el sefor Casasts accptar el homenaje y los cordiales parabiencs
de quicn se envancce en llamarse su colega”.

Casastis tradujo las ocho primeras Elegfas de Propercio, pero la muerte
le impidié terminar esta labor y en esta noche de conmemoracién oiremos
por la primera vez, en parte, esa traduccién que inicié con tanto carifio y
con veneracién filial he conservado

que hoy se conoce merced a la copia que
a través de largos afios.

Vertié a nuestra lengua también a Frangois Coppé, a Leconte de Lisle,
a Lamartine, a Jos¢ Marfa de Heredia que en francés produjo bellisimos so-
netos; pero a pesar de que artisticamente negé que era poeta original, escribié
sobre todo sonetos, ora con la mente puesta en la vida romana, ora con el
corazén colocado sobre el altar de Eros.

He aqui su negativa de ser poeta, escrita en el dlbum de la sefiorita Car-
men Fortufio y que puso como Prefacio al precioso volumen Musa Antigua

que demuestra el gran pocta que era Casasis:
Yo poeta no soy; que los poetas
Pulsan su propia lira;
Y yo tan sélo soy un arpa muda
A quien su dueiio en el salén olvida;

Y si no hay una mano que la pulse
El arpa nunca vibra;

Y si hay notas que viven en sus cuerdas,

En sus cuerdas estdn como cautivas.

1 Ah, cudntas notas que brotar no pueden
Hay en las cuerdas mias!

Son aves mil, de un bosque habitadoras,

Por la nieve invernal entumecidas.

Alguna vez de Principes ya muertos
De la Musa Latina
Vienen @ mi las almas y ellas solas
Mis cuerdas pulsan y a cantar me obligan;

Pero es porque lamento que la Muerte
Acallara sus liras,

Y anhelo que sus cénticos sonoros

En mis cuerdas encuentren otra vida.
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Y asi canta Catulo sus amores,

Su amarga hiel destila,
Y maldice de Lesbia, de esa Lesbia
A quien él amé tanto, la perfidia.

Y Horacio canta el vino y los placeres,
Las gracias de Barina,

Y entona con dulcisima ternura

Su didlogo de amor de Horacio y Lidia.

Y asi Virgilio, ocioso bajo una haya,
Del Mincio a las orillas,

En su zampofia pastoril celebra

Del predio readquirido las delicias.

Mas de esos cantos apagados ecos

Son los que en mi arpa vibran,
E imitar nunca pueden la belleza
De aquella incomparable poesia.

¢Serds ti, acaso, espiritu errabundo
. De la Musa Latina
Y por eso pretendes ti de mi arpa
Las notas arrancar, hasta hoy, cautivas?

7AR! sies asi joh musa inspiradora!
Serds la bienvenida;

Haz el arpa vibrar y en honor tuyo

Desatard torrentes de armonia.

Mas ya lo ves; sus cuerdas estdn mudas;
Y aves entumecidas

Sus notas son; las hielan en sus nidos

Las nieves del invierno de mi vida.

Tres juicios se expondrén acerca de Musa Antigua: los de Cuervo, Vi-

gil y José Peén Contreras, muy altos poctas los dos tltimos.

“La civilizacién cristiana —escribe Cuervo— en medio de la cual vivi-

mos y la super

cialidad con que generalment 1i; las I id

le:

en los pueblos castellanos, no nos dejan comprender el espiritu de la pocsia
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clasica y pagana. Usted ha escogido con sumo tino unos cuantos rasgos que
nos la hacen sentir vivamente, tanto més que ha logrado usted, con los pri-
mores més delicados de la forma, aunar la vida de la naturaleza y la belleza
que ella ostenta a nuestros ojos.

“La obra de usted es nueva prueba de la alta cultura intelectual de la
patria de usted, y no dudo que tendré grande aceptacién. Felicito a usted
de todo corazén”.

Y Vigil le dice en carta de mayo 12 de 1904:

Ie leido y releido con verdadera complacencia la preciosa coleccién de
sonetos que bajo el nombre de Musa Antigua ha publicado usted dltimamen-
te, obsequiandome con un ejemplar enaltecido con un nuevo testimonio de
su fina amistad. Esta obra viene a corroborar mi admiracién hacia la exten-
sién y flexibilidad de su inteligencia, que con igual acierto recorre las aridas
esferas cientificas que los floridos campos de la poesia, remontandose a las
risuefias creaciones de la musa cldsica, o interpretando las severas inspira-
ciones de la poesia filoséfica. De esto da usted ahora una hermosa prueba, pues
saliendo por un momento del tono general del conjunto, nos da usted el be-
llisimo soneto intitulado £l Suefio, asunto que se ha tratado mil veces, pero
que bajo la pluma de usted adquiere un sentido original y profundo. Muy

lejos me llevarfa su andlisis, mas esto serfa traspasar los limites de una mo-
desta esquela destinada a felicitarle y desearle muchos triunfos como el que
acaba de alcanzar”.

Por su parte el celebrado dramaturgo yucateco, que tanto lustre dio al
teatro en México le escribié en 31 de mayo de 1904

. .con verdadero y gran deleite he leido su Musa Antigua y, en mi ma-
nera de sentir, la encuentro siempre nueva, siempre fresca y siempre joven.
Es la musa inalterable que inflamé el espiritu de Garcilaso cuando dijo a
Flérida aquellas dulces palabras, tan dulces y tan sabrosas. Y si me he delei-
tado al leer su libro, quiero delcitarme atin, escribiendo a usted estas lincas,
porque es grato rendir homenaje, por més humilde que sea, a quien es digno
de admiracién y alabanza.

“Cada soneto de los suyos es una joya; pero tendré gusto en citarle algu-
nos de los que, a mi juicio, concepto mds valiosos: Priapo mirando aquel
cuerpo de alabastro y rosa, desnudo sobre el cesped. Atalanta, la de blonda ca-
bellera entregndose ‘vencida a su vencedor’, Liberalia que sabe a jugo de
rica uva bebido en copa de oro, a la sombra de un collado. Faunalia, primo-
roso y acabado cuadro pastoril, modelo terso y pulero de poesia descriptiva.
Apolo, con la cabellera ‘intonsa despl
tener sus corceles, pue:

a

a al viento’, que intenta en vano re-
‘rienda no hay que su carrera enfrence’. El suefio, que
brinda ‘nuevas dichas al dichoso’. La boca de Cloris, que tiene que evocar en
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la memoria del que lo siente, otra Cloris

otra boca que acaso, desgraciada-

mente, no podra hallar al alcance de sus labios. Aurea, poemita lleno de ori-
ginalidad y de extrafia belleza, joya de oro de muchos quilates, extraido de pro-

funda y rica veta, y

dejo adrede, de Gltimo para hacer mencién de ¢l, su
soneto a Horacio, ese soneto donde ‘brota y canta, de aguas salubres cristalina
fuente’; donde se v
Esta poesia es muy hermosa y, a su lectura, se siente el alma transportada y
llena de misteriosa melancolia a ese lugar en donde el divino cantor latino

e al pastor ‘indiferente, trepar ligero con segura planta’.

Coronada de rosas la cabeza,
Cant$ el amor, el vino y la belleza.

“Reciba usted mis mas calurosos plicemes que, valgan lo que valicren,
aseguro a usted que emanan de mi corazon.

“Y elogio y admiro en usted ademds, con positiva satisfaccién el que, a
pesar de sus miltiples trabajos en la Camara, en la Banca, en el Bufete,
en la Politica y otros tantos deberes sociales que le impone su posicién, s
dé usted tiempo para cultivar el mis bello arte en el campo de la literatura
¥, iqué literatura!, la del terreno fértil y abonado, aquel en donde se usa
de la herramienta forjada en poderosa fragua y se ahonda el surco a la me-
dida, y sc arroja en él la semilla limpia y sana y que llegada la hora de la
cosecha se recoge.abundosa sin cizafia.

“Ojald que siga usted cosechando y dé con las muestras de su ingenio
y las flores de su inspiracién, nuevo giro a la poesia mexicana”.

El inspirado poeta, ya se dijo, fue un prosista delicioso y su produccién
resulta vastisima; pero tiene un volumen eminentemente literar
de los muertos.

: En honor

Alli consigné sus discursos en clogio de diversas personalidades y sus re-
cuerdos de los tltimos dias de la vida de don Manuel Ignacio Aliamirano
en cuyo honor fund y presidié cl Liceo Altamirano formado por los hombres
de letras mas renombrados del pafs, que mes a mes honraban a los literatos
de una generacién anterior.

Su enorme labor literaria, afin no totalmente desarrollada, hizo que la
Real Academia Espafiola lo nombrara miembro suyo correspondiente extran-
jero, a mocién de los ilustres académicos don Juan Valera, don Gaspar Nfiez
de Arce y don Manuel del Palacio, “dando asi testimonio de apreciar justa-
mente los conocimientos de V. S. cn lingiiistica y letras humanas” dice la
comunicacién del Secretario Perpetuo don Mariano Catalina.

La Academia Mexicana, en 26 de enero de 1902 a pedimento de los
sefiores don José Maria Vigil, don Alfredo Chavero y don Rafael Angel de
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la Pefia lo consideré miembro suyo en calidad de correspondiente; en 1904
fue individuo de Némero y Tesorero; v en 1912 Director, funcién que desem-
pefié hasta su muerte, ocurrida en Nueva York el 25 de febrero de 1916.

Su labor en la Academia fue activa y fructifera, aun desde antes de que
asumiera la direccién; fue asiduo asistente a las sesiones, entonces semanarias,
v de su personal peculio costed Ia impresion de dos cuadernos de las Memorias,
¥ los tomos V y VI de las mismas.

La exposicién que se ha hecho de algunos de los elogios vertidos por
respetabilisimos hombres de letras y que se han reproducido ahora, demucs-
tran qué gran escritor fue ¢l antiguo director de Ja Academia Mexicana Co-
rrespondicnte de la Espafiola y cudn justificada la conmemoracién que ésta
hace hoy del centenario del nacimiento de Casasts, y si sc reunieran los tes-
timonios de admiracién que se rindicron al jurisperito, al legislador, al eco-
nomista, cuya obra ocupa numerosos volimenes, se veria que Joaquin D.
Casastis fue uno de los hombres mas ilustres que han nacido en la patria
mexicana.

La Academia se siente por ello orgullosa al tributarle en esta noche el
homenaje de su respeto y de su admiracién.

Meéxico, enero 9 de 1959.
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N D. CASASUS COMO DIPLOMATICO

EL DR. D. JOAQU

Por Genaro FrRNANDEZ MacGREGOR

UNA conmemoracién del centenario del nacimiento del sefior Licencia-

do don Joaquin D. Casasés no puede omitir sus actividades diplomaticas,
ervicios muy sefialados.
pero sus miltiples

porque en ese ramo presté a la Repiblica Mexicana s

No estuvo ¢l en la carrera sino de modo ocasional
cualidades eran adecuadas para hacerle paradigma de diplomaticos, puesto
que tenia cultura hurmmsum amplio conocimiento de la historia de Mé-
co, aptitud extraordinaria para el ejercicio de la abogacia, gusto sefalado
por la sociedad, conocimienio de idiomas, prestancia personal y exquisito

trato.
Pertenece, pues, al grupo de mexicanos que defendieron efectivamente

los intereses de nuestra patria ante cl extranjero, y no a la multitud de los
que fueron alli, ora porque los gobiernos querian alejarlos del territorio como
peligrosos, ya porque la amistad los nombraba para que fueran a dar un
pasco, o, en fin, para que pudieran cultivarse cn la ciencia y en el arte,
con lo que por lo menos daban nombre a México.

Nuestras relaciones exteriores durante casi todo el siglo diecinueve fue:
ron borrascosas. A raiz de nuestra independencia tenfamos que defendernos
de los renovados intentos de absorcién que todavia hacian contra nosotros
s europeas; tenfamos que estar también en vela contra el impetu

las potencia
imperialista de nuestros vecinos del norte, que al fin se quedaron con buena
parte de nuestro suclo; las frecuentes revoluciones agotaban el erario na-
es habfa que recurrir a préstamos usurarios, que se nos co-

cional y entonc
braban por medio de la fuerza, y hasta los particulares extranjeros nos ar-
maban artimafias reclamando, a través de sus gobiernos, supuestos dafios y
agravios.

México comenzé a reconquistar su buena fama hasta el Gltimo decenio
del siglo pasado, bajo la prudente administracién del Gral. don Porfirio
Diaz. El orden interior sc establecié; nuestras finanzas fueron bien planea-

111



das, de tal modo que nuestro crédito en el extranjero se hizo bueno. En
el primer decenio de este siglo, México podia figurar con orgullo entre los
paises civilizados, y las grandes potencias se conducfan con ¢l con amistad
y respeto.

Fue en esta época en la que el Lic. don Joaquin Casasts entré en la
diplomacia. La primera huella que hay de su servicio en el exterior, creo
que es poco conocida: en 11 de julio de 1879 fue nombrado Cénsul en

Laredo, con la misién especial de vigilar la frontera, plagada entonces de
cuatreros y y da por los movi de tropas
americanas. El Lic. Casastis acepté el cargo, pero unos cuantos dias después
lo renuncié, sin haber tomado posesién de €I, alegando enfermedad.

En 1892, consigna el Escalafén del Cuerpo Diplomitico, fue nombrado
conjuntamente con don Antonio de Mier y Celis, y con el Gral. don Fran-
cisco Z. Mena, para representar a México en la Conferencia Internacional
Monctaria de Bruselas, cuyo objeto era lograr que las naciones hicicran
mayor uso de la plata. Segén consta en el expediente respectivo, no se die-
ron a los delegados mexicanos instrucciones especiale:

y cllos se limitaron
a informar al Gobierno de lo que se traté en dicha asamblea.

Nueve afios después asumia el Lic. Casasis un cargo mucho més im-
portante, el de delegado a la Segunda Conferencia Internacional America-
na, en la que actué como Sccretario. Esa conferencia se verificé en México
a invitacién del gobierno del Gral. Diaz, y en clla se discutieron asuntos
muy importantes para toda la América. Como sc sabe, los Estados Unidos
habian sido los iniciadores dc la serie de conferencias americana:
por una politica 1

movidos

: deseaban la de una unién
aduanera, un verdadero “zollverein”, que hubicra puesto a las repiblicas
Jatinoamericanas a su merced. Los Estados Unidos estaban en via de indus-

trializarse, y su plan era hacerlo a expensas de la América Latina; porque
sus mercancias hubieran entrado en ésta libres de derechos, con detrimento
de su propia industria. En dicha Segunda Conferencia, y probablemente has-
ta la Sexta todavia predominaba cn la politica internacional de nuestros
vecinos un intento imperialista.

Sin embargo, hubo una diferencia entre la Primera Conferencia Ame-
ricana y la Segunda: en ésta se suscribieron tratados,

1o simples recomen-

daclom.s y resclucmncs como se habia hecho en la de Washington. El pa-

salir de la en que habia vivido, par
entrar por un camino de francas realidades. Se firmaron tratados sobre re-
clamaciones por dafios y perjuicios pecuniarios, sobre los derechos de los

extranjeros, sobre la codificacién del Derecho Internacional, sobre adhesion
a las convenciones de la Conferencia de la Paz de La Haya, sobre extra-
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dicién y proteccion contra la anarquia y sobre algunas otras materias pura-
mente comerciales.

En la primera materia citada (reclamaciones), México, por conducto
de sus delegados y destacadamente por el Lic. Casasts, fijo por tratado el
principio de que los Estados no son responsables de los dafios sufridos por
los extranjeros por causa de actos de facciosos o individuos particulares, ni,
en gencral, de los dafios originados por casos fortuitos de cualquiera especie,
considerdndose tales los actos de guerra, ya civil o nacional, sino en el caso
de que la autoridad constituida hubiere sido remisa en cl cumplimiento de
sus deberes.

Merecerfan un comentario las intervenciones que durante las sesiones
tuvo el sefior Lic. Casastis, pero ello toma

+ un tiempo de que no dispone-
mos. Baste decir que su actuacién fue brillante y que desempeii6 la Secre-
tarfa en esa Conferencia con habilidad y acierto.

Después de que actué en ese ca
gado y como cconomista estaba tan sélidamente establecido en nuestro pais,

rgo internacional, su prestigio como abo-

que ¢ gobierno lo designé como Embajador Extraordinario y Plenipoten-
ciatio de México cn los Estados Unidos de América, con fecha 16 de junio
de 1905, para sustituir al Lic. don Manuel de Azpiroz que acababa de fa-
llecer, y que habfa dejado en el vecino pais una fama muy merecida. Era
pucs dificil encontrar un sustituto al difunto Embajador, porque sus cuali-
dades personales y el conocimicnto del medio de Washington le habfan dado
enormes ventajas. Sin embargo, el sefior Lic. Casastis no desmerccié en el
concepto del pueblo de los Estados Unidos, y antes aumentd el prestigi
de México.

Su recepcién diplomética se cfectué el dia 15 de noviembre de 1905,
y ¢l Presidente de los Estados Unidos, al recibitlo, hizo una discreta alusion
a que el nuevo Embajador era conocido por la amistosa simpatia que abri-
gaba por el pafs vecino. En clccto, el sefior Lic. Casasts tenfa numerosas re-
laciones en dicho pafs, conoca perfectamente su historia, su idioma y su
literatura y habfa traducido en forma galana el poema Evangelina de Long-
fellow, uno de sus poetas méaximos.

Muchos negocios importantes para las dos naciones tratd durante cl
tiempo de su representacién, pero solamente me referiré a dos, uno de los
cuales interesaba directamente a nuestra patria, y el otro a todas las repi-
blicas latinoamericanas. El primero a que me refiero es el arreglo para la

distribucién de aguas del Rio Bravo, por medio de un tratado que se firmé
el 21 de mayo de 1906 y que entré en vigor en México el 26 de enero de
1907, después de llenarse los trémites constitucionales. Este tratado venia

a pr 1 el agudo | que habfan creado los
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usuarios de las aguas del Rio Bravo del Norte. Como la poblacion riberefia
de dicho tio en el lado americano era mucho mayor que la riberefia del
Jado mesicano, la primera habia comenzado a usar el agua del xio sin nin-
gin limite, dejando a los agricultores mexicanos sin casi nada del precioso
s natural, reclamé al gobierno de los Estados Unidos

liquido. México, como
para que cesara esta situacién, y se hicieron varios proyectos para lograrlo.
El que cristalizé en tiempo de la embajada del Lic. Casasts asegquré a Mé-
co, sin costo alguno, un total de sesenta mil acres pies anualmente. Por
acia en el Articulo 5° de aquel documento se estipulé que los Estados
aban a México ni explicita ni impli-

Unidos al celebrar el tratado no otor
citamente, ningén fundamento legal para reclamaciones que en lo futuro
alegasen los propictarios de tierras al sur del Bravo, ya que la entrega de
agua mo se consideraba como un reconocimiento por los Estados Unidos
de un derecho por parte de México a dichas aguas. Lo anterior significaba
que la entrega tenfa el cardcter de graciosa.

:Qué fue lo que indujo a nuestro Gobierno a consentir en tal injusti-
¢ia? Recordemos solamente que era entonces presidente de los E: ados Uni-
dos ¢l Coronel Theodore Roosevelt; el famoso “rough-rider” del “bigstic]

en Panami. Era

que se habia jactado péblicamente de su acto de rapii
una época de imperialismo a ultranza, y fue quizd un triunfo arrancar a Es-
tados Unidos una parte de nuestro dominio fluvial en el Bravo.

De todas maneras esta falla del tratado dio lugar después a muchas di-
ficultades entre ambos paises, hasta que convencidos de que el asunto 1o
podia resolverse sino en estricto derecho y previo un estudio muy detenido
de las cuencas de los tios internacionales, sc celebré un nuevo tratado el 3
de febrero de 1944,

Fl segundo asunto importante que traté en Washington el Lic. Casasts

fue el de la preparacién de la Tercera Conferencia Panamericana, que se
celebré en Rio Janciro en 1906,

Poco tiempo duré la Embajada del sefior Lic. Casasts. En mayo de
1906, pidié licencia para gozar de sus vacaciones reglamentarias en Europa,
lo cual Ie fue concedido. Pero ¢l 12 de agosto del mismo afio renuncié a su
cargo desde Chatel-Guyon, Francia, alegando “su poca salud y la posibi-
lidad de recobrarla abandonando por algén tiempo todo trabajo”. Se
le admitié la renuncia, y poco después se reintegré a México, para reanudar

su ejercicio profesional.

Pero otro asunto importantisimo para nuestra patria hizo que don Joa-
quin volviera a desempefiar funciones, si no netamente diplomdticas, sf re-
la
Fstados Unidos. Me refiero a la cuestién de EI Chamizal, cuyos maultiples

sionadas con ¢l Derecho Internacional, y con el trato entre México y los
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aspectos pueden llenar un grueso volumen, que en parte ya se ha escrito por
el Dr. don Alberto Maria Carreiio, testigo y coadyuvante en el memorable
arbitraje, que dejé, “de facto”, la situacién tal como se encontraba antes
de 1910.

El Chamizal es un trozo del territorio mexicano, con una érea apro-
ximada de 600 acres, que el Bravo, al variar su cauce, unié a la ciudad
americana de El Paso, Texas. Ni las respectivas Secretarfas de Relaciones,
ni el igano creado cspecialmente para vigilar la linea fronteriza y para
decidir sobre lo que en ella acaeciera (he nombrado a la Comisién Inter-
nacional de Limites), pudicron ponerse de acuerdo en muchos afios, y, fi-

nalmente, las dos naciones recurrieron al arbitraje, instituyendo un tribunal

formado por tres micmbros, los dos
en la Comisién de Limites, y un 4rbitro que fue elegido por los dos gobicr-
Lafleur, ciudadano canadiense. El sefior Lic. Joaquin D.

nos, el Hon,
Casasts fuc nombrado Agente, para defender el derecho de México,
Someramente indicaré los puntos esenciales del caso arbitrado:
México y los Estados Unidos se disputaban desde 1895 la propiedad de
El Chamizal, fundéndose, respectivamente, en las siguientes razones: Mé-
xico decia que desde el Tratado de Limites de 1848 el rio Bravo del Norte
era la linca divisoria cntre su territorio y el de los Estados Unidos, y que

segn los términos de ese tratado la linea era una linea fija, o lo que es
lo mismo, que scguia el cauce medio del rio Bravo en aquel afio de 1848,
¥ que cualquier cambio que el rio pudiere tener en adelante no habfa de
variarla. Alegaba, a mayor abundamiento, que en el tratado de 1853, por
el que se cedi6 a los Estados Unidos otra parte de territorio, se reiter que
la linea divisoria era tal como quedaba establecida en cl tratado de 1848,

Partiendo de esta premisa de que la linea divisoria con los Estados Uni-
dos era fija, México establecia de la siguiente manera su derecho al domi-
nio de El Chamizal: ese terreno estaba en el lado mexicano del 1o antes
de 1864, como puede comprobarse por infinidad de declaraciones y por los

planos mexicanos y americanos de esa época; la accién corrosiva del rio
hizo que su cauce cambiara y que se movicra hacia el sur, segregando aquel
pedazo de tierra mexicana y dejéndolo del lado de los Estados Unidos. Tales
hechos no daban lugar a que los Estados Unidos se creyeran propietarios
del trozo segregado, segiin los mds claros principios de derecho privado y
de Derecho Internacional.

Los Estados Unidos, por el contrario, sostuvieron la tesis de que el
terreno era suyo, porque ni el tratado de 1848 ni el de 1853, establecicron
una linea divisoria fija, sino una linca divisoria movible, o arcifinia, como
se dice técnicamente. Basindose en este hecho, conforme a los principios
de derecho que rigen lo relativo a las lincas divisorias fluviales y lo que

115



se llama accesion, o sea el derecho de adquirir los aluviones causados por
un tfo, El Chamizal pertenece ahora a los Estados Unidos, puesto que aun-
que al principio estuvo este territorio del lado mexicano, la corrosién lenta
fue cavando nuevo lecho al rio Bravo del Norte y segregando hacia el lado
americano el dicho terreno del Chamizal

Posteriormente, en 1884, cl gobierno del general Diaz quiso poner término
a las reclamaciones y a las indecisiones que originaba la interpretacién de
los primeros tratados de limites, y celebré una Convencién cuyo predmbulo
dice, a la letra, “que se firmaba con el fin de evitar las dificul Itades que pu-
dieren ocurrir por los cambios del canal a que dichos rios estdn sujetos por

causa de las fuerzas naturales”, y, en su articulo primero, dice: ‘la linea
divisoria serd siempre la fijada en dicho tratado (1848) y seguird el centro
del canal normal de los citados rios, a pesar de las alteraciones en el curso
e efect

de esos 1fos, con tal que dichas alteraciones

Gien por causas naturales
como la corrosién lenta y gradual, y no por el abandono del canal existente
del rio y la apertura de uno nuevo”.

Todavia en fecha més cercana a nosotros, en 1891, sc celebré otra con-
vencién con los Estados Unidos, por la cual se constituy6 la Comision In-
ternacional de Limites, con el exclusivo objeto de que conociera y decidiera
todas las diferencias o cuestiones que se suscitaren en la frontera entre los
Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, donde sirven
de linea divisoria los rfos Bravo del Norte y Colorado, y en la cual con-
vencién se fijaban las bases en que el nuevo érgano habfa de fundar sus
decisiones. Debfa examinar los cambios que sufriera el cauce del rfo, para
decidir si los cambios se han verificado por avulsién o por corrosién, para
que si el cambio fuere répido, subsista la linea marcada por el cauce an-
tiguo, y, por el contrario, para que si el cambio fuere lento, el terreno que
se haya segregado quede adquirido definitivamente por la nacién a cuyo lado
haya ido a dar.

Creo que estas dos convenciones a que me he referido fueron el talén
de Aquiles de la pretensién mexicana. Para reforzarla, cl sefior Casasts re-
currié a este otro arg iendo que l2 C ion de 1884, apar-
tandose del sistema de lumm adoptado en los tratados anteriores, fije una
linea divisoria movible, sus términos no son aplicables al caso de EI Chami-
zal, porque los cambios de que se trata sucedieron en 1864, veinte afios

antes de la Convencién de 1884. Las leyes y tratados no tienen efecto re-
troactivo.

Ante el Tribunal formado como se ha dicho, se desarrollaron todos
los tramites y las razones que hemos bosquejado arriba, déndose al fin el
laudo que voy a compendiar.
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El Tribunal juzgé que México no habia probado que su linea divisoria
con los Estados Unidos cra una linea fija, apoyado en las consideraciones
que hice arriba respecto a los tratados de 48 y 53 y en las convenciones de
84 y 91. Ademas, la Cancilleria Mexi mostrd
respecto a las interpretaciones de esos tratados.

Por lo tocante a la cuestion de no retroactividad, el Tribunal encontrd
también en la Cancilleria Mexicana una opinién contraria a las pretensiones

que ahora tenia, pues habfa varios casos exactamente iguales al Chamizal,
es decir, originados antes de 1884, en los que acepté la jurisdiccion de la
Comisién de Limites. También juzgd el Tribunal que la Convencién de
1884 cra no solamente para que se cumpliera en lo sucesivo, sino que de
ella misma se desprendia que tenfa un efecto hacia atrds, puesto que de-
clara expresamente que de conformidad con los tratados de 48 y 53, la linca
divisoria habia seguido la mitad del rio y que, en tal virtud, en lo de ade-
lante, esa regla es la que debe ser aplicada. Esto daba, pues, a la linea di-
visoria, desde el primer tratado de limites, el caricter de movible.

Segtin lo que acabamos de decir, la cuestién estaba completamente per-
dida para México; pero quedaba otro punto técnico que podia variar en-
teramente el aspecto del caso. ¢Los cambios que experimentara el cauce del
Bravo haciendo pasar el terreno del Chamizal del lado mexicano al ameri-

cano, sc habfan verificado répida o lentamente? El Agente americano de-
fendia que se habfan verificado lentamente todos ‘os cambios a lo largo de
la linea del rio Bravo del Norte, y, por el contrario, ¢l Agente mexicano
defendia que todos los cambios sc habian verificado répidamente.

Ni una ni otra de las dos opiniones prevalecié. EI Tribunal resolvié que
algunos de los movimicnios con respecto al Chamizal se habian verificado

¥ que, en ia, los terrenos que por esa causa pasaron
al lado americano pertenccian a los Estados Unidos; pero que otros de los
cambios s¢ habfan verificado violentamente, sobre todo después de 1864,
y que, por lo tanto, esos terrenos, aunque hubicren pasado del lado ame-
ricano, segufan pertencciendo a Mé

ico.

Esta opinién fue resultante de un alegato especial que hizo el Lic.
Casasts, como lo apunta ¢l Dr. Carreiio cn su obra México y los Estados
, asi como sobre el

Unidos de América, sobre lo que son predios arcifinios
aluvién y la avulsion.

El laudo fue acogido con disqusto y criticas por los Estados Unidos, y
pasado ¢l término para darle cumplimiento, no se allanaron a ello.

En nucstra patria prevalecen dos pareceres sobre el modo de solucionar
ol caso: algunos opinan que se deben dejar las cosas como estin, para que
atestigiien perpetuamente que los Estados Unidos que se diputan en teorfa
campeones del arbitraje no se someten a los laudos cuando asi les conviene.

117



Otros piensan que es més cuerdo evitar todo motivo de friccién con el ve-
cino poderoso, y pactar una especie de transaccién. Cualquiera que sea la
decisién que se tome, tendrd que estar basada en lo que el Lic. Casasts
obtuvo.

Pongo fin a mi desmafiada tarea. Apenas he delincado los trabajos y
merecimientos de este ilustre varén en nuestra vida internacional. Mucho
queda por decir, y mucho por desenterrar de los archivos piblicos mexicanos.

Recordémoslo con simpatia y con agradecimiento, pues fue uno de los
muchos que hicieron sacrificios por esta tierra que nos vio nacer.

Meéxico, 9 de enero de 1959.
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“LAS PERRAS” DE JUSTINO SARMIENTO

Por FraNcisco MONTERDE

LA NOVELA corta, Las Perras disfruta de justificada popularidad,
indudablemente; sobre todo, entre los conterrdneos del autor, segén he po-
dido comprobarlo al charlar acerca de dicha obra, con intelectuales vera-
cruzanos, en esta capital y en placenteros recorridos por la hospitalaria tierra
jarocha.

Recuerdo que por primera vez me hablé del libro, a rafz de su publi-
cacién, alld por los afios de 30, un colega del novelista: el profesor y exce
lente amigo, ya destacado en la critica y el cultivo del relato novelesco, Ate-
négenes Pérez y Soto, quien —privado ahora de la vista— sélo a través de
su abnegada compafiera podrd conocer esta evocacién afectuosa.

Otros compafieros en tareas de critica literaria, me hablaron después,
ponderativamente, del profesor Justino Sarmiento y de su novela, que ad-
quiri, por eso, el primer dia que tuve ante los ojos el libro, con la portada
—diseflo de J. Sadurni Pernfa: palmera y construccién rectangular—, im-
presa sobre tenue fondo, en dos colores diferentes.

Leido entonces el libro, que de mis manos pasé a otras —las cuales lo
rccxblrmn con ;\nal(y"d curiosidad y, sin duda, contribuirfan a difundirlo con

, hallé comprensible el entusi que en sus lecto-
res despertaba a novela corta Las Perras, que su mismo autor llama “novelita’”.

Debo la satisfaccién de una relectura de ese libro —siempra

grata, cuan-
do permite renovar las impresiones que dejé la primera—, a la gentileza de
don Ismacl Clortés Barrios, quien al finalizar el pasado invierno, obsequio un
cjemplar de Las Perras a la Academia M Correspondiente de la
Espaiola.
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A solicitud del donante, para corresponder al generoso envio del ejemplar
de la novela veracruzana, destinado a la bibli de la ionada corpo-
racién, se traza el presente juicio, con el proposito de reconstrur aquellas

impresiones.

Las Perras s un relato de tono autobiogrifico, distribuido en quince
breves capitulos que abarcan cerca de doscientas paginas, breves también, en
las que van intercaladas algunas ilustraciones, hechas a pluma por cl mismo
dil bro.

ujante que trazé la portada del
Se supone que el narrador es un modesto empleado, en tierras veracruza-
nas —al final de la novela se lee “Colonia del Maestro”, Veracruz, junio de
1933—, que se propone cnlazar sus recuerdos, con descripciones de ambiente
y costumbres regionales.
Quizas haya mucho de Al iencias, vividas —ind. di -
mente de la trama amorosa, en la que no deberd verse un reflejo de la rea-

lidad inmediata sino la estilizacién de aquélla, por el novelista— cn Ja pin-
tura del medio y los personajes.

.

A los dos afios de abandonar el hogar paterno —segéin ¢l relato—, el
protagonista va a trabajar como escribiente en el Ayuntamiento del villorrio
veracruzano en que se desarrol'a la accién novelesca. Duerme en la alcaldia
y se alimenta en fonduchos, hasta que conoce a Calixta Molina, apodada “La
Perra”, propietaria del tendején “La tltima esperanza”, quien lo aloja en su
casa.

Tgnora ¢l amor que, con sus atenciones, ha provocado en esta mujer,
de turbio pretérito, hasta que ella le confia que tiene una hija, ya adoles-
cente, Celia, formada en Cérdoba, con su madrina; y al llegar la muchacha

empicza a despertar interés, que se convertird en amor, en el huésped.

En el idilio, que se desenvuelve en la forma tradicional dentro de esa
clase de novelas, se intercalan cuadros de costumbres —paseo campestre, ve-
lorio, carrera de caballos—, y al estallar el conflicto, por la rivalidad de
madre e hija, se acenta el parecido entre ambas, que se dan a la embriaguez
y atacan finalmente al varén disputado, en forma que justifica el titulo de la
novela.
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Es esta obra una de las prolongaciones mexicanas del género que inicié
Tsaacs en Hispanoamérica: tardio fruto roméntico, explicable por la retra-
sada evolucién de la novela entre nosotros, al cual se agregan los toques rea-
listas, que aqui se afirmaron casi en el siglo presente.

Por esa razén, en las descripciones, donde el autor emplea atn el pro-
cedimiento enumerativo, de inventario, alternan cultismos y vulgarismos, y
de cuando en cuando se intercalan en la narracién algunas reflexiones de
caracter filoséfico, sobre la soledad, la psicologia del mexicano, etc.

Hay un acentuado contraste entre las expresiones, todavia roménticas,
més frecuentes en el didlogo afectadamente conducido, y las frases o pala-
bras en que aparece la intencién realista —quizds como una de las reac-
ciones locales contra la suavidad idilica del colombiano.

Las Perras, del profesor Justino Sarmiento, responde bien a su propésito
de pintar la naturaleza y las costumbres veracruzanas, mediante el empleo
de muchas de “las voces creadas por el alma de mi pueblo”, segtn él mismo
dice en la advertencia.

La obra resiste, y aun impone, la relectura para gustar mejor de sus
aciertos, por la fidelidad en lo descriptivo y la precision del trazo, en la ga-
leria de tipos regionales que acompafian o sirven de fondo a las figuras sobre-
salientes, humanas.

Los mexicanismos que cierran el breve relato no sélo serdn dtiles al lec-
tor de otros climas, pues su exactitud prestard también servicios eficaces al
lingiiista, al fil6logo que quiera estudiarlos con provecho.

8 de mayo de 1959.
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FRUSTRADOS NOMBRAMIENTOS DE CARDENALES
MEXICANOS *

Por IoNacio DAvia GArIsr

CON MOTIVO de la elevacién del actual Arzobispo Metropolitano de
Guadalajara al cardenalato se han publicado varias inexactitudes acerca del
Excmo. Sr. Doctor D. Juan Cayetano Gémez de Portugal y Solis, dignisimo
obispo de Michoacan las cuales estimo pertinente corregir.

Por otra parte, s han olvidado los nombres de algunos prelados mexicanos
que estuvieron a punto de formar parte del Sacro Colegio Cardenalicio, pe-

ro que, por diversas causas, no llegaron a ser micmbros de ¢l
Voy a permitirme decir en unas cuantas palabras lo que yo he logrado

averiguar sobre este particular.

Por lo que toca al Excmo. Sr. Gémez de Portugal se ha dicho con in-
sistencia que el afio de 1850 fue nombrado Cardenal por S. S. Pio IX, lo
cual es inexacto, pues nunca se expidié tal nombramiento en favor de tan
preclaro obispo michoacano.

Una cosa es que el Papa haya tenido intencién de nombratlo cardenal
y otra es que lo haya nombrado.
Se dice erré que el noml de cardenal llegé a Morelia,
pocos dias después del fallecimiento del Excmo. Sr. Gémez de Portugal, pe-
1o la verdad es que lo que sc recibié en Morelia, no fue un nombramicnto,

sino una carta del Secretario Papal de Pio IX en la cual se anunciaba al
prelado michoacano, que el Santo Padre habfa determinado asociarlo al Sa-

* Sucinta noticia leida por su auter Lic. J. Tgnacio Davila Garibi en la sesién

del 24 de abril de 1959 de la Academia Mexicana, correspondicnte de la Espafiola.
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cro Colegio Cardenalicio y que su elevacién al cardenalato tendria lugar
dentro de pocos meses.

No se trataba pues en dicha misiva de un nombramiento que estaba ya
hecho, sino de un nombramiento que estaba por hacerse y para el cual pre-
viamente tenfan que llenarse algunos requisitos.

Se ha dicho también que el Sr. Portugal fue nombrado Cardenal in pec-
tore. Si asi hubiere sido, el Cardenal Antonelli no hubiera podido comuni-
carle al Sr. Portugal tan fausta nueva, porque el nombre de este ltimo hu-
biera quedado in pectore, es decir: en secreto, esperando a que el mismo
Romano Pontifice en un préximo consistorio lo descubriera, no antes.

En un sustancioso articulo sobre el Vaticano, publicado en Paris en 1901,
cuya traduccién al espafiol dio a conocer el Boletin Eclesidstico de Guada-
lajara y de la Baja California, en su edicién del mes de febrero del corriente
afio (1959) al hablar de los consistorios secretos y proclamacién de nuevos
en lo conducente dice:

cardenale:

“Con la autoridad de Dios todopoderoso, prosiguc el Papa, con la de
los apéstoles Pedro y Pablo, y con la nuestra, creamos cardenales. .. (a tal
y tal persona). A veces prosigue: “Afiadimos un (dos o tres, etc.) cardenal,

que nos reservamos, “in pectore”, y que seran proclamados cuando quera-
mos. Estos son llamados “in petto”, cuando el Papa en un consistorio an-
terior, revela sus nombres, adquieren rango en el Sacro Colegio, segin la
fecha de esa incompleta creacién, y cobran desde tal fecha la renta anual de
22,000 libras asignadas a cada cardenal de curia (en tiempos normales, unos
$ 4,000 pesos mexicanos). Sucede a veces que parece oportuno conservar
ciertos personajes en sus habituales ocupaciones y que el Papa estima justo
no diferir la recompensa, a lo menos virtual, con que quicre gratificarlos:
los hace cardenales “in petto”. Si mucre sin haber revelado sus nombres

¢ ni el conclave ni el nuevo Papa reputarian

su intencién queda ineficas:
miembro del Sacro Colegio a un prelado a quien el rumor pablico designara
como presunto cardenal “in petto”. (Afio XXX, Nam. 2, pig. 142. La
referencia bibliogrdfica acerca de la edicién francesa es como siguc: De Go-
yan, Perate, Fabre, Le Vaticain, Paris 1901).

13

T,

Lo que se sabe ciertamente sobre este particular es que el Excmo.
Portugal nacié en San Pedro Piedra Gorda, Gto., el 7 de julio de 1783, que
en su temprana cdad fue enviado a Guadalajara, Jal, en cuyo Seminario
Conciliar, semillero de obispos, hizo una carrera brillantisima y merccié ser

nombrado catedritico de diversas asignaturas.

123



Como premio por la magnifica oracién fanebre que pronuncié en las
exequias que la Pontificia Universidad de Guadalajara celebrd por el alma
del obispo electo Dr. D. José Marfa Gémez de Villasefior, el Claustro Uni-
n afirma el Canénigo de Morelia, D. Juan

versitario, por unanimidad,
B. Buitrén, lo nombré Doctor honoris causa.

Ademés de las citedras que regented en el Seminario Conciliar Dioce-
sano, administr6 la parroquia de la veraniega villa de Zapopan, hoy casi
unida a Ja capital de Jalisco.

Pertenccié a varias agrupaciones cientificas, entre otras, el Instituto de

Cicencias y la Academia de Legislacion y Economia.

Desde la época del benemérito obispo D. Juan Cruz Ruiz de Cabafias
y Crespo, servir a la religion y a la Patria fueron los grandes anhelos del
Excmo. Sr. Portugal.

Fue caballero de la Tmperial Orden de Guadalupe, dos veces fue Dipu-
tado al Congreso de la Unién, por el Estado de Guanajuato y una vez sena-
dor por Jalisco.

No menos que como orador sagrado, sobresalié como orador parlamen-

tario defendiendo a brazo partido los intereses de la Iglesia y del Estado.

Ya obispo, cuya plenitud sacerdotal recibi6 el 28 de febrero de 1831,
fue, en tiempo de Santa Anna, Ministro de Gracia y Justicia y también de
Justicia y Negocios Eclesidsticos.

Sus luminosos escritos pastora’es llamaron la atencién de propios y ex-
traios y seguramente llegaron a Roma y fueron conocidos por S. S. Pio IX,
quien estaba bien informado de la prudencia y sabiduria con que dicho pre-
lado habfa gobernado su didcesis y defendido los derechos de la Iglesia.

Los donativos que espontincamente habfa enviado al Papa cuando éste
se hallaba desterrado en Gacta y algo més —que de momento no me ocurre—
debieron haber impresionado gratamente al Santo Padre Pio IX quien pen-
56 premiarlo con largueza, ofreciéndole la pérpura cardenalicia que la muer-
te le arrebaté. Fue ast como, aunque tardiamente, encomendé Su Santidad
al Cardena! Antonelli, escribiera al Sr. Gémez de Portugal anuncidndole que
préximamente serfa proclamado cardenal.

No dejan de ser interesantes los datos que sobre el particular dio a co-
nocer ¢l mitrado académico Doctor y Maestro D. Ignacio Montes de Oca
y Obregén, dignismo obispo de San Luis Potos, en la tercera conferencia
que en la estacién estival de 1903 pronuncié en la Academia Catélica de

CIliff Haven, en el Estado de Nueva York, EE. UU. ; Oigdmosle!:

124



“Fl Papa Pio IX —dice— a pesar del fracaso de su misién en Sud-
américa, cuando acompaiié a Chile a Monsefior Mizi, conservé siempre Vi-
vos recuerdos de las remotas regiones que vist 6 en su juventud, y extendié
‘@ afecto hasta las reptblicas trasatldnticas, cuyas playas no habfa pisado.
Desde que subié al trono pontificio empez6 a darles pruebas insignes de su
paterno amor. Olvidando sus propios incfables infortunios, cuando se hallaba
en Gaeta desterrado por la Revolucién triunfante, volvié los tristes ojos hacia
Méjico, y determing honrar a uno de sus Prelados de un modo singularisimo
tal como jamds se lo hubieran imaginado ni los mds acendrados admiradores
de la joven Repiblica. Juan Cayetano Portugal, Obispo de Michoacén, s
habla distinguido como defensor heroico de las libertades y prerogativas de
Ja Iglesia, en el Congreso de Méjico, y en las diffciles y apremiantes circuns-
tencias a que redujo la Revolucién al Supremo Jerarea, ¢l y su Cabildo ha-

bian socorrido a Su Santidad con generosa largucza. El Papa resolvié re-
compensarlo con el capelo de cardenal, distincién antes jamas concedida a
dignatario alguno nacido en América; y apenas restaurado en su trono, se
n.

apresurd a enviar al digno obispo el aviso oficial de su inminente promoci
El Tlmo. Sr. Portugal, {hay! habia fallecido cuando las faustas nuevas Tle-
garon a Méjico”. (Obras pastorales y oratorias, tomo VI, pag. 393).

Efectivamente, como afirma el Excmo. Sr. Montes de Oca, el Timo. Sr.
Gémez de Portugal y Solis era ya difunto cuando se recibi6 en Morelia la
carta del Cardenal Antonelli, a la que varias veces me he referido.

Mas no s6lo esto, sino que cuando la comunicacion respectiva fue sus-
crita por dicho Cardenal en Roma, ya el insigne obispo michoacano habia en-
tregado su alma al Creador.

El Excmo. Sr. Portugal muri6 cl 4 de abril y la carta de Antonell fue
escrita ¢l 11 de mayo siguiente, es decir, treinta y siete dias después de ocu-
rrido el deceso.

Con razén al transcribir el Canénigo D. Juan B. Buitrén el texto latino
de dicha misiva on sus Apuntes para servir @ la historia del Arzobispado de
Morelia dijo que “no solamente llegé tarde a Morelia, sino que también tar-
diamente fue escrita”. (Ob. cit., pig. 167).

Ademés del Thmo. Sr. Portugal, otros egregios prelados mexicanos fue-
ron candidatos al cardenalato, pero por diversas causas no llegaron a re-
cibir el capelo cardenalicio.

En cl primer siglo de la dominacién cspaiiola estuvo a punto de ser
cardenal, ¢l primer criollo mexicano que fue promovido al episcopado y que
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siendo obispo de Guadalajara escribié su interesante Descripcion geogrdfica
de los reinos de Nueva Galicia, Nueva Viscaya y Nuevo Ledn, de la cual

se han hecho ya dos ediciones.

Me refiero al Doctor D. Alonso de la Mota y Escobar, de quien dice D.
Antonio Garcia Cubas en su Diccionario geogrdfico, histérico y bibliogrdfico,
publicado en 1888 que “por su admirable don de gobicrno, erudicién y pro-
fundo conocimiento de las necesidadesde la colonia fue nombrado delegado de
la Universidad de México en la Corte de Madrid para tratar delicados asun-
tos, en donde llamé poderosamente la atencién por sus virtudes y ciencia.

“Su fama —agrega el historiador citado— habia llegado hasta Roma
y habria obtenido sin duda el capelo cardenalicio, a no haber ocurrido antes

la mucrte del Papa”,
L]

En enero de 1909, San Pio X crey conveniente otorgar la pirpura car-
denalicia a algunos meritisimos prelados de paiscs extranjeros que hasta en-
tonces no habfan estado representados en el Sacro Colegio y quiso que el
primer pais de Ja América Latina que tuviera su Cardenal fuera México y
se fij6 en el Excmo. Sr. Arzobispo de Oaxaca Dr. D. Eulogio Gregorio Gillow
y Zavalza, quien con este motivo fue entrevistado en su Hacienda de Chautla
por Mons. Sanz de Samper quien hizo viaje especial de Roma a Méxi

co
para ofrecer al prelado antequerense, en nombre y por mandato de Su San-

tidad, Ja pérpura cardenalicia.
Mons. Gillow no se atrev

6 a aceptar tan inesperado ofrecimiento que

no sélo a ¢ favorecia sino a Mé
no para el cardenalato.

co elegido como primer pafs latinoamerica-

Temié Monsciior que la pérpura cardenalicia pudicra crearle dificulta-
des con ¢l Gobierno y que la prensa liberal le dirigiera algunos ataques.

Las rciteradas instancias de Mons. Sanz de Samper para que aceptara
fueron inttiles, Mons. Gillow habia tomado su tltima resolucién después
de una interesante entrevista con el general Diaz y el ministro de Relacio-
nes, Mariscal.

En las memorias de dicho prelado que escribié y prologé en Los An-
geles, California, D. José Antonio Rivera bajo el titulo: Reminiscencias del
Ilmo. y Rumo. Sr. Dr. D. Eulogio Gillow y Zavalza, Arzobispo de Antequera,
hay circunstanciadas noticias sobre este particular, las cuales por ser poco
conocidas, estimo pertinente reproducir en lo conducente, tomandolas de la
Segunda Edicién que fue publicada en Pucbla, en la Escuela Linotipo-
gréfica Salesiana el afio de 1921.
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El sefior Rivera obtuvo las noticias en dicha obra contenidas, de labios del
propio prelado “en amenas reminiscencias —dice— de las que son tan pré-
digos los ancianos”. .. (Prélogo, pig. 9).

Después de hablar ampliarente de los diversos actos que tuvieron lu-
gar en la ciudad de Oaxaca, en enero de 1909, con motivo de la fastuosa
coronacién de la Virgen de la Soledad, a la que asistieron muchos prelados,
reficre lo que copio a continuacién, omitiendo en mérito de la brevedad,
algunos par

fos que no son muy necesarios.

“En el verano —dice el autor citado—, como de costumbre, se retiré el
Tlmo. Sr. Gillow a su Hacienda de Chautla, la que le proporcionaba los prin-

cipales recursos para las mejoras que de continuo seguia en su Arquidideesis
de Oaxaca.

“Un dia recibié carta circular dirigida al Episcopado Mexicano y firma-
da por Monsefior Sanz de Samper, uno de los cuatro Camareros participan-

tes que demoran en el Vaticano y turnan su servicio en la vida intima del

Papa; dicha carta circular pedia a cada prelado un informe sobre el estado
de instruccién de su clero diocesano.

“Llamé la atencién del Sr. Arzobispo de Oaxaca el extrafio proceder de
que un Camarero Pontificio participante se hubiera ausentado del Vaticano
para emprender el largo viaje hasta México para pedir por corrco un in-
forme que bien pudo solicitarse desde Roma. A poco se disipé cl misterio,
porque el Prelado Romano cscribié al Sr. Gillow diciéndole que le intere
saba tener una entrevista con ¢l en su finca de Chautla. Contesté luego di-
ciendo las indicaciones relativas al viaje. No dilaté Monsefior Sanz de Sam-
per en presentarse en la Estacién Gillow del Ferrocarril Interocéanico, en-

contrando a Monsciior que lo esperaba. Pasaron ambos a la finca y en mo-
mento oportuno, ¢l Camarcro Pontificio manifestéle que habfa venido a
México con una misién especial del Papa Leén XIII y deseaba vivamente

desempefiarla de una manera satisfactoria ¥,

“En atencién a las facilidades que ya existen en las vias de comunica-
cién por ¢l mundo entero y el espiritu de universalidad de la Iglesia —agrega
el Sr. Rivera— la Santa Sede habia nombrado Cardenales, que son los miem-
bros que sustituyen el cuerpo més intimamente ligado con el Papa, toman-
dolos de diversas regiones de la tierra. Asi como ademés de los Cardenales
existentes en el Continente Europeo, habfa uno en Londres, otro en Irlanda,
en Australia, en Estados Unidos y Canada. Llegaba el momento para que
la América Latina tuviera Cardenal y Leén XIII [Sic.] se habia fijado en

* Parcce que la memoria del Sr. Gillow no cra tan buena como dice el Sr. Rivera,

pues en 1909 el supremo jerarca de la Iglesia era San Pio X. No hay que olvidar
que Su Santidad Leén XIII murié en 1903 (J.LD.G.).
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distinguir a México, en primer lugar, y al Timo. Sr. Gillow que le era bien
conocido, para comenzar asi la seric de los agraciados.

“Meéxico fue de importancia desde la Conquista Espafiola —agrega cl
escritor citado— y s habia distinguido por su espiritu religioso hasta la fecha.
Era de presumirse que en el porvenir adquiriera mayor importancia por los
clementos de riqueza natural que tiene, a medida que se fueron conociendo
y por su vecindad con la poderosa Repiiblica de los Estados Unidos: mere-
cfa, pues, la preferencia al establecer el cardenalato en la América Latina.

“Cuando Monsefior Sanz de Samper indicé lo relativo a la persona del
Sr. Gillow, éste, con toda franqueza dio las gracias a Su Santidad por el
alto honor que deseaba conferirle, pero a la vez estimaba demasiado a la
pérpura cardenalicia para exponerla a los ultrajes de la prensa que es llama-
da liberal en México y refirié este incidente. El sefior Gral. Diaz le habfa
contado ¢

mo poco antes se vio precisado a llamar al orden a un escritor
conocido que publicaba los domingos un i con bastantes
subscriptores. Por sistema, cada ocho dias dedicaba un articulo o una cari

catura al sefior Delegado Apostélic

d

que si bien agradaba a algunos exaltados
liberales, ofendfa a la culta sociedad catélica. El sefior Presidente advirti6
al escritor que se abstuviese en adelante de publicar esas caricaturas natural-
mente ofensivas a los representantes cn México de Espafia, Austria, Bélgica y
otras naciones que tenfan en Roma Embajadores o Ministros ante el Papa:
ellos no podian ver con indiferencia cémo en México se insultaba a un re-
presentante.

“Mons. Sanz de Samper, insi

sti6 sin embargo, con el Tlmo. seiior Gillow pa-
ra la aceptacion del cardenalato y lo instruyé sobre el ceremonial que tenfa que
efectuarse, indudablemente porque mucho lo contrariaba cl fracaso de su
misién extraordinaria al emprender el v

je desde Roma. Advirtié al Prelado
Antequerense que vendria un guardia noble de la Corte Pontificia para en-
tregarle el nombramiento acompaiado del solideo rojo cardenalicio y ex-
plicé las formalidades que se acostumbran cn ese caso. Poco después vendria
un Camarero secreto supernumerario con ¢l boncte rojo, el que anunciaria
al agraciado como el capelo serfa impuesto por ¢l Papa mismo en Consistorio
para lo cual, el interesado tendria que acudir a Roma.

Conocedor ¢l Sr. Arzobispo Gillow de la situacién politica de México
y abrigando temores, manifestd por (ltimo a Monsefior Sanz de Samper la
conveniencia de tratar el asunto con el mismo Presidente sefior D. Porfirio Diaz,
por si acaso no cran fundadas sus apreciaciones.

“Ambos Prelados se trasladaron a México, y habiendo manifestado el
Arzobispo Oaxaqueiio de lo que se trataba, el sefior Presidente propuso que se
discutiera el punto en una conferencia con el sefior don Ignacio Mariscal, Minis-
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tro de Relaciones. En la tarde del dia siguiente se verifics la reunién cn la
casa particular del sefior Gral. Diaz, llegando a la conclusién de que conforme
a las leyes vigentes en cl pas, el Gobierno no podia reconocer la distincién
pontificia como hecha a la Nacién, limiténdose anicamente a la personal pa-
ra con el Tmo. seiior Gillow. ..” (Ob. cit., phg. 335).

No me parcce aventurado creer que este desaire de Mons. Gillow, al
Papa, haya influido en el 4nimo de algunos de los sucesores de S. S. Leén XITI
para no exponerse a sufrir nuevos desaires.

Como se ve por los datos que anteceden, todavia no le ha tocado a la
Arquidiéeesis de México, a pesar de ser la metropolitana mds antigua y prin-
cipal, tener algin cardenal.

Los Romanos Pontifices que antes de 1958 quisicron premiar la inque-
brantable fe y religiosidad de los catélicos mexicanos no se fijaron en dicha
Arquidiécesis: ya lo hemos visto: Pio IX se fijé en Michoacén y San Pio X
en Oaxaca, pero la muerte del Sr. Portugal en 1850 y la renuncia del Sr.
Gillow en 1909 impidicron que nuestro pais hubiera tenido desde entonces
un cardenal.

S. 8. Juan XXIII felizmente reinante se fijé en la floreciente Arquidi6-
cesis de Guadalajara y con favor divino pudo su egregio prelado cl Dr. D. José
Garibi Rivera tener el privilegio de ser creado y publicado Presbitero-Cardenal
del titulo de San Onofre, en el Consistorio del 15 de diciembre de 1958,
tomar posesion de su iglesia titular en Roma, volver a la Patria y ponerse
personalmente de nuevo al frente de su Arquidiécesis. Bl es, pues, sin duda
alguna, el primer cardenal mexicano.

Ya para concluir diré que “a mediados del siglo XIX, cuando las re-
laciones diplomticas cntre México y el Vaticano eran muy , ol
primer magistrado de la Nacién D. José¢ Joaquin de Herrera, segin afirman
varios autores, se dirigié oficialmente a la Santa Sede pidiendo la prpura
cardenalicia para el Arzobispo de México Dr. D. Lizaro de la Garza y Ba-
llesteros, pero S. S. Pio IX, tal vez no creyé prudente obsequiar los descos del
seflor Herrera, pues diez afios mds tarde fallecié el prelado mexicano sin haber
obtenido la deseada dignidad.

cordial

Meésxico, D. F. abril 24 de 1959
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PosT-ScrRIPTUM

Algunas respetables personas me han dicho que la venida de Monsefior
de Samper a México fye a fines de 1901 o principios de 1902 y no en 1909
como asicnta ¢l Sr. Rivera en las Reminiscencias histéricas del Excmo. Sr.
Gillow en las cuales afirma que dicho enviado pontificio, vino a nuestro pafs
a ofrecerle al prelado oaxaquefio la pirpura cardenalicia en nombre de Su
Santidad Leén XIIL.

El error en que incurrié el autor citado, no fue pues en cuanto al nom-
bre del Pontifice, sino en cuanto a la fecha de la visita; por lo tanto lo que
en mi citado estudio monografico se dice de San Pio X atribiyaselo el lec-
tor a Su Santidad Pio IX.

Aprovecho hacer hoy esta aclaracién y rectificacién para agregar a lo
dicho un dato acerca del Sr. De la Garza y Ballesteros que me parcce inte-
resante.

Mi antiguo y muy querido maestro en la Academia de Latin del Insti-
tuto San José de Guadalajara, R. P. Tomés Ramirez, S. J. cree que lo que
acaso influy6 en el 4nimo de Su Santidad Pio IX para no obsequiar los de-
seos del Gobierno Mexicano, nombrando Cardenal al Arzobispo de México
Dr. D. Lézaro de la Garza y Ballesteros, fue lo que acerca del particular
dice el P. Mariano Cuevas en ¢l Capitulo VIII del Tomo V de su Historia
de la Iglesia en México, o sea, que dicho metropolitano s negé a reconocer
a Mons. Luis Clementi como Delegado Apostlico de México, mientras no
acreditaba su misién ante el Supremo Gobicrno y obtenfa el correspondiente

Exequatur.
El derecho al Exequatur en favor de un gobicrno, y de tal gobierno dice
el P. Cuevas, no puede defenderse con edificacién, ni menos por un prelado.

PIEDIG,
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TROCADO EN INDIO POR EL AMOR

Por FuLeENCIO VARGAS

PROXIMO A DESPEDIRSE del mundo para hundir el espiritu en
lontananzas inefables por lo misteriosas, un viejo amigo mio —sangre espafiola
y de caciques purépecha cn sus venas— quiso que yo lo visitara y recogiera
de @ algunas cosas que, propicias a mis inveteradas aficiones, pudiesen sa-
tisfacer tal cual anhelo de investigador y coleccionador de apolillados manus-

critos.

Ya en la casona colonial, y dentro de la sombria camara que de postrer
asilo sirviérale, el viejo amigo me tendi6 los brazos y con la mayor naturali-
dad y frescura, cual si lejos estuviese del viaje sin retorno, me hablé de esta
gquisa:

—¢Sabes th de conquistador o de simple soldado ibero que, tras de re-
sidir en tierras mexicanas, no sélo hubiese contraido nupcias con mujer in-
dia, sino trocédose en indio por mera voluntad y claras muestras de singular
contentamiento?

Y como yo le respondiese con rotunda negativa:

—Pues yo sé de uno —dijome con entusiasmo— que llevé al cabo ta-
maiia descomunal hazafia. Apéyase lo que te digo en fiel tradicién de mis
ancestros; y ademds, en Gltimos dias, mientras entregado estaba yo al arre-
glo de libracos y papeles, de manos a boca di con un ejemplar aforrado en
pergamino de ka Crénica Agustiniana de Fr. Juan de Grijalva, impresa en
México, el afio 1624 de Cristo Nuestro Sefior. Entre las paginas de esa joya
libresca, que de hoy en més te pertencce, tropezaron mis ojos pecadores con
un fragmento —sélo fragmento, por desgracia— de papel amarillo por las
injurias de la edad, aunque, eso sf, de escritura visible y clara segin t& mismo
habrds de comprobarlo.

Tomé de un mucble inmediato el ejemplar aludido, ptisolo en mi dies-
tra mano y pidiéme que sacara el pedazo de papel y lo leyera en voz alta
y con el mayor detenimiento.
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Hicelo asi, y de mis
guientes:

“E digo y
conocido por Juan Urépeti, cémo vine de soldado, mogo é huérfano, con el
exéreito del Nufio de Guzmin, que a Xalisco encamindbase, ¢ cémo mal

labios desprendiéronse, una a una, las palabras si-

, en antes nominado Juan Alonso, de la mi nueva familia

ferido ¢ de alta fiebre adolecido, hube de acogerme al cobijo de una alde-
juela, é cuidado de unos bucnos indios mechoacanos, ansi mesmo dichos ta-

5

0s, los quales me revivieron ¢ trocironme en otro hombre; é conmigo tru-
je 4 la que es mi mujer ante Dios é los hombres, que se le nombra por
Guadalupe, de la mi Virgen extremefia, ¢ para i, su marido ¢ fijos, nombre
ha, é percebido lo tiene, de Guadalupe Chambecua. Fecho en la Villa de
San Sebastian de Leén, corridos los veinte dias del mes de Mayo de mil
quinientos & ochenta afios”.

—Clon ese papel —dijome mi amigo— y lo que de seguida voy a refe-
rirte, podrés, en mi nombre y devocién, aderezar una leyenda que nada tiene
de fantéstica, antes bien de real y humana en sus menores detalle:

Y aqui tienes, pio lector, aderezada la leyenda:

Corrfa el afio 1530 y Nufio Beltrin de Guzman, tristemente célebre en
los anales de México, empefiado encontrébase en lides guerreras, de las que
fueron teatro infeliz los territorios de Michoacin y Jalisco, lides que de fina-
lizar habrian en tierras de Nueva Galicia.

Los naturales, por aquel entonces, y para perpetua memoria de proce-
deres inicuos y vergonzosos, pintaron al de Guzmén caballero en brioso cor-
cel, con una cruz a manera de estandarte y, pendiente de sus brazos, un
gallardete encarnado; al fondo, un cielo sereno, y desprendiéndose de €l una
vibora en ademén amenazador.

Asi fue de calamitosa la jornada por tierras de provincia. Dondequiera
dejaron claras sefiales del paso de aquel Atila de los tiempos modernos, el
humo de los combates, el sacrificio de las pobres indefensas victimas, las rui-
nas de las cabafias miserables. Se aprehendié al desventurado Caltzontzin,
dltimo rey o cacique de los tarascos, so pretexto de rebeldia, mas con el fin
protervo de apoderarse hasta del titimo grano de oro. Sufrié el monarca tor-
mentos indecibles al través de un calvario interminable. A orillas del Con-
guripo —rfo de la Purificacién—, envuelto en una estera o “petate”, se le
ata por los pics a la cola de un caballo, que lo arrastra por todo el campa-
mento. Después, adolorido y maltrecho, se le sujeta a un arbol, se prende
fuego a su cuerpo y los despojos son arrojados al rio.
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En marcha por los terrenos del hoy Estado de Guanajuato, Nuiio Beltrin
tocd los lugares de Pénjamo y de Cuitzeo, sembrando la desolacién y la ruina
en todos ellos. Los indios abandonaban sus aduares primero que someterse
al yugo y tiranfa de un hombre para quien todo linaje de barbaric diputé-
base de natural y licito.

Y tales fueron los procederes del de Guzman, que no pocos de sus hom-
bres de armas reprobaban tamaiios excesos, y hacfanlo a la vera misma del
capitan general, sin que a éste le importara un ardite lo que dijeran y co-
mentasen de su modo de sentir y de obrar.

Entre los que asi tildaban de inhumano al jefe de la expedicién, uno
habfa que con mayores ardimicntos y més firmeza cn sus palabras quejibase
de las iniquidades cometidas con los pobres indios: era un joven de agracia-
do semblante y maneras corteses, desembarcado apenas en la Nueva Espafia,
con ilusiones de fortuna y gloria, y ya amargada su existencia con un vivir

que mal se ajustaba a los ensuefios forjados en un hogar huérfano de cari-
cias y bendiciones.

Juan Alonso el extremefio, como solian llamarle, abrié sus ojos a la luz
de la razén y hallése sin padre ni madre que su nifiez alimentasen con besos
de ternura y rica savia de provechosas ensefianzas; apenas si al resguardo de

un vicjo tio que le brindé con su morada y pisolo en condiciones de cultivar
su inteligencia con los conocimientos més. indi bles para iniciar la ca-
rrera de la vida.

Y un buen dia, como Juan supiese de aventuras extraordinarias y felices
al calor de las Indias prodigiosas, puso todo su afin y empefié sus entusiasmos
todos en el arreglo de un viaje que ¢l juzgaba propicio a sus ambiciones
juveniles,

Alli queds en lejania la aldea de Almendralejo y la casona de la ciu-
dad con sus vetustas aulas. Y vibraron en los ofdos del mancebo, a la ma-
nera de dulce reproche a mundanales delcites, las notas elegiacas de Jorge

Manriqu

Ved de cuin poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos;
que en este mundo traidor,
aun primero que muramos
las perdemos.

Estas y otras coplas del mismo jacz recordabalas con precisién el sol-
dado mozo de Extremadura, mientras los hombres de Nufio adentrabanse en
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suclo guanajuatense y segufan sembrando desolacién y ruina sin vislumbre
de misericordia.

No era aquello lo que Juan Alonso ambicionaba con afanes de fortuna
y gloria. Mal podian compadecerse tales procederes con el legitimo orgullo
del conquistador en traza de valiente y generoso. En buena hora que el
destino deparérale un fin supremo al cabo de hazafia gloriosa como la del
hijo del gran macstre de Santiago —el propio Jorge Manrique—, coplero
que a las puertas del castillo de Garci Mufioz, “se metié con tanta osadia
entre los enemigos, que por no ser visto de los suyos, para que fuera soco-
rrido, le firieron de muchos golpes y murié peleando”. Pero morir sin d

tellos de gloria ni sonrisas de esperanza, en ruin cscaramuza, no cabfa en su
cerchro y en su corazén.

Y, sin embargo, a punto estuvo de sucumbir de esa suerte.

A la caida de una tarde, el ejército de Nufio de Guzmén caminaba con-
fiado, teniendo casi a la vista un grupo de cabafias prometedoras de seguro
yantar y plicido reposo. Y cuando menos lo esperaban, alzése una griteria
desde las alturas del monte, y comenzaron los indios a lanzar sus flechas en
ntmero considerable. El ejército arremete contra el enemigo inesperado, lo
persigue y acosa con inaudita furia, olviddndose del sitio que de antemano
se haba fijado para el campamento. Juan Alonso, que ya no disparaba un
solo tiro de su arcabuz en defensa propia ni extrafia, siente el golpe de dos
flechas que por las espaldas se le hincan y cac en tierra privado de sentido.
A lo lejos se oye la griteria de los naturales, el correr desenfrenado de las
cabalgaduras, las maldiciones de los blancos, el estampido de las armas de
fuego. Y después, un silencio profundo. Las sombras invaden la regién sem-
brada de cadaveres.

La frescura de la noche volvié la nocién del ser al que por muerto s
tuviera. Incorporése Juan de su lecho de tierra y de sangre, y fue poco a

poco, desprendiéndose de los pesados arreos que le molestaban y entorpecian.
Arrastrandose unas veces, otras marchando con paso vacilante, encaminése
en direccién de una luz con fulgores de esperanza. Unas cabaiias aparecieron
y el herido cobrs fuerzas de flaqueza. Acercése a ellas, y a punto de alcan-
zarlas, sintié que las energias faltibanle, que una sed horrible lo devoraba.
Y un grito, que mejor fue lamento, se escapé de las secas fauces:

—iMi Guadalupe extremeifia, acérreme en el Gltimo trance!

Todavia alcanzé a ofr una voz cantarina que decfa, con palabras del
espaiiol y voces de ignota lengua:

—; Aguarda, herachi urapeti * que alld voy contigo!

* Herachi y Urdpeti, respectivamente, valen por “hermano” y “blanco” en idioma
purépecha.
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Y ya no supo més el infeliz.

El vigor de la juventud y el solicito cuidado de tres 4ngeles de guarda
hicieron que tornase a la vida el que por varios dias libré descomunal cam-
pafia con la muerte y a punto estuvo de sucumbir en la contienda.

Ya en pleno dominio de sus facultades, Juan se vio en blando lecho de
finas esteras, el cuerpo abrigado con suaves y delicadas mantas. Cerca de él,
una joven india, de singular belleza, contemplabalo con ojos de ternura; mas
alld, dos ancianos, hombre y mujer, también indios, mirabanlo con afecto y

dibujébase en sus labios una sonrisa de satisfaccién.
—¢Dénde me encuentro y quienes sois vosotros que asi me mirdis tan
amorosamente, sin que la célera ni el dolor alteren vuestra faz, sabiendo que

pertenezco a una raza perturbadora de vuestra quietud y asoladora de vu
tros hogares y tierras?

—El hombre blanco —dijole el anciano— habita la cabafia de caciques
venidos de Michoacén, escasas lunas apenas. Nuestra duefia y sefiora Cham-

al herido en trance de muerte,

becua ?, que alli sentada se encuentra, recogi
y a mi cuidado y al de mi mujer lo confid, y asi hemos puesto en préctica
la caridad y el buen uso de yerbas y tisanas. La antigua Virgen del Sol,
que como nosotros recibidas tiene las aguas bautismales, pidi6 a Cristo Jests
la salvacién del hombre blanco, y el Cristo de los misioneros atendi6 benig-
no las plegarias de su sicrva.

La joven india entr6 en detalles de su existencia: clla cstaba ligada con
vinculos de inmediato parentesco al Gltimo rey Tzimpsicha Caltzontzin, re-
cién sacrificado por Nufio de Guzmén; no habfa conocido a la que le dio
el ser, y en cuanto a su padre, la muerte le habfa sorprendido en lid gue-
rrera con los indios de Motecuhzoma segundo; que un santo misionero, Mar-
tin de Jests, la hizo cristiana y la familiarizé con el hablar de los blancos,
y por tltimo, que llevaba el nombre de Guadalupe, de la imagen que en
Espafia santuario y culto manticne,

—A ella acudiste cuando moribundo te encontré a la puerta de la ca-
baiia donde moras. Y of su nombre y crei que me llamabas; acudi en tu
auxilio y velé a tu cabecera todos los dias que la ficbre te mantuvo sin co-
nocimiento. Has pronunciado el nombre de la Virgen de Extremadura, y con
ella me haz confundido muchas veces, y muchas me has hablado con palabras
dulces y maravillosas que han entrado en mi sér y alli aposentddose para no
abandonarme nunca. .. Hablabas de tu carifio a los indios, mis hermanos,
y del dolor y de la pena que sentias con el mal proceder de tus compaficros y
jefes. Todo esto me ha causado honda impresién y jurado tengo no des-

* Chambecua, “nendfar”, en el mismo idioma.




ampararte hasta que la salud recobres y con ella la libertad para volver con
Jos tuyos.

Y cuando recobrado hubo la salud, y con ella la libertad de que sus
protectores hablabanle, Juan Alonso no era ya libre: era un hombre de vida
nueva y su corazon prisionero halldbase en redes de amor incomparable y
puro.

—No querdis alejarme de vosotros, que ya sois miembros de mi nueva
y tinica familia. Y si al correr del tiempo juzgdis que mi conducta es buena
y ajustado mi procedimiento a vuestras inclinaciones y uno seré
el hogar que nos cobije y unos los campos donde nuestras actividades se des-

envuclvan.

Y ast fue como el mozo lo deseaba y la virgen india también. Unidos
quedaron en matrimonio indisoluble; después, abandonaron la aldea y en-
camindronse a otra, en términos del valle de Huastatillos, denominada Tzina-
cua, o de las humaredas, por los manantiales salutiferos que en sus aledaios
existian y existen atn. Alli vieron surgir la poblacién de Silao (Silagua o
Tzinacua), y alli consagréronse los esposos a la ensefianza de nifios y de adul-
tos, en plena campifia espléndida y lujuriosa. ;Macstros campesinos al al-
borear de la dominacién espafiola! :

Juan ensefiaba a pequefios y grandes el idioma castellano y recitdbales
pocsias como aquella de Juan de Mena, Caballero Veinticuatro de Cérdoba:

Ok vida segura la mansa pobreza
didiva santa desagradecid

rica se llama, no pobre, la vida
del que se contenta vivir sin riquezal

Y cuando, caida la tarde, elevabase la luna sobre el horizonte, Guada-
lupe Chambecua entonaba, en idioma de sus mayores, el canto nocturno de
las Virgenes del Sol, aprendido en Michoacén:

“Ti que sigues tu marcha a través del firmamento, seguida de un cortejo
de estrellas, proteje a los purépecha, que son tus hijos; prolonga los dias
de nuestro rey, que cs tu vasallo, en quien el pueblo cifra su esperanza; con-
serva en nosotros la pureza del corazén, para que, cuando muramos, nues-
tras almas se conviertan en estrellas que te acompafien por el cielo”.

Siguieron su curso los afios; vino el 1576, y la Estancia de Sefiora cam-
biése en Villa de San Sebastidn de Leén, contribuyendo a ello la experiencia
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y conocimiento de Juan Urépeti, quien figurs en el namero de los fundadores
y fuese a vivir con su mujer y deudos al dicho punto, mismo donde alentaron
felices y hubieron larga progenie.

Guanajuato, Gto.
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EN DEFENSA DEL IDIOMA

Por Danter, Huacuja

Sefiores Académicos:

El problema en que ocuparé por breves momentos la atencién de ustedes
es, a la vez que vicjo, de una vigencia que me fuerza a impetrar el apoyo de
esta docta Institucién para intentar resolverlo siquiera sea en extensién limi-
tada. £l se relaciona con la obligacién que las academias tienen de bregar
incansablemente en la defensa y prosperidad de la lengua.

Al decir esto quercmos rebatir el pervertido concepto que, por igno-
rancia o por maldad, difunden algunas personas queriendo infiltrar en el
4nimo del piiblico el pensamiento falaz de que las respetables corporaciones
encargadas de vigilar por que nuestro idioma se conserve sano y sin menos-
cabo, pretenden sujetarlo a la roca de la tradicién y escudandose bajo la
clamide del purismo, piensan cristalizarlo o momificarlo dentro de los an-
tiguos usos.

Nada més carente de seriedad que esa infundiosa afirmacién; por lo
contrario, es inmanente el atributo de estas respetables asociaciones que es-
triba en evolucionar los alcances del idioma en consonancia con las ininte-
rrumpidas conquistas de la civilizacién.

Las academias deben estar, y sequramente estdn, en vigilia perenne para
anotar el prodigioso desenvolvimiento que nos ha tocado el privilegio de
contemplar y estudian la forma de incluir en sus lexicones, las dicciones,
giros y locuciones que con urgencia necesitamos para referirnos adecuada-
mente a las maravillas que el progreso humano pone a nuestra disposicion
en todos los érdenes cientificos y al avance logrado en las actividades téc-
nicas que, atin no hace muchas décadas, parecian quiméricas ilusiones e
irrealizables suefios.

Martin Alonso en su Tratado sobre la Ciencia del Lenguaje y Arte del
Estilo afirma: “Concebir estiticamente un idioma sin proceso evolutivo en
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su material lingiiistico, es meterlo en la via muerta de las disciplinas pura-
mente descriptivas e inventariales”.

Mariano Larra, desde los lejanos principios del siglo diecinueve, excla-
maba: “Pretender estacionarse en la lengua que ha de ser expresion del pro-
greso cs, perdénenme los sefiores puristas, haber perdido la cabeza” y Ed-
mundo D’Amicis en su conceptuosa obra L’Idioma Gentile comenta: “De-
bemos estudiar la lengua aun por deber de ciudadanos. Las lenguas se trans-

forman con el tiempo, adqui nuevas voces o I i , como los arboles
nuevas hojas; pierden otras; de muchas que conservan, el significado se
muda; mudanse las lenguas en substancia y estructura: esto es efecto de una
ley natural”. “Pero con la transformacién natural e inevitable de la lengua

no se debe confundir la corrupcién, que consiste en introducir, como lo ha-

cen los mas, palabras y frases bérbaras e innecesarias, idiotismos ociosos, mo-
dos de uso espurio, formas que repugnan a la indole”. “De esta corrupcién
es deber de todo ciudadano culto preservar a la lengua de la patria, porque,
como cada quien tienc su parte, asi sca minima, en la grande obra colec-
tiva de la cual la lengua s resultado, también cada quien contribuye a co-
rromperla, aun mini blando o ibi mal. No es deber tan
s6lo de los escritores, lo es de todos; porque donde todos maltratan y es-
tropean la lengua, contagia, al cabo, a los escritores mismos la universal

barbaric”.

Contra la careoma que no sélo amaga, sino que también agrede y ame-
naza destruir las raices del idioma, en pugna con el influjo canallesco que
pretende macular los usos estéticos; en abierta lucha con los acosos de qui
nes pretenden aplebeyar el bello decir con innovaciones idiométicas cursis,
cuando no infimas y despreciables, debe alzarse la higienista labor de la

Academia si no quiere que su benignidad sca malversada y se le cuelgue el
torbo sambenito de indolente.

Pero si es recomendable, por ttil, fortalecer la expresién con incorpora-
ciones de valor innegable, también es verdad que, al cobijo de esta bandera,
muchos diarios y revistas, asi como no pocas estaciones' radiofénicas, di-
funden de continuo publicaci bles por las f deformida-

des que fluyen de su contenido, con lo cual perpetran ominosas traiciones en
agravio del buen decir.

Ya tenemos ardua tarea en las escuelas para combatir sin cesar los mul-
tiples barbarismos en que incurren los alumnos, que reflejan con fidelidad
el habla vulgar de las personas con quienes conviven, y el muy comin em-
pleo de palabras ortograficamente viciosas.

En la calle, mientras aguardamos la llegada del tranvia o del vehiculo
que ha de conducirnos a nuestro destino, leemos en la parte posterior de
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los camiones de carga letreros regocijadamente sugestivos por la intencién
picarezca de sus propietarios; pero detestables por la pedestre ortografia que
emplean:

“El asote de las vichas” (sirvientas).

“Onita bengo”.

“Amor por compacion a nadic imploro”.
“Si te peinas te llebo”.

“Mucho mas que tu amor bale mi orgullo”.
“Si sufres con el, bente conmigo”.

“De malz

maiias pero de buen corason”.

“No las forzo, solitas cain”.

Nuestro llorado amigo Carlos Gonzilez Pefia, ilustre Censor de esta
Academia que, ademés de pulcro escritor y dilecto periodista, contribuyé con
su conducta substancialmente honesta y su sapiencia envidiable a dar en-
hiesta jerarquia a las funciones docentes, cotidianamente aconsejaba: “Con-
viene estar en acecho de la frase impura, cerrar la puerta al barbarismo que
se cuela, porque se puede no ser clegante, ni gastar clocuencia; pero no hay
derecho a ser sucio en el habla”,

£l combatié constantemente los yerros que se observan en la estructura
defectuosa de los vocablos por aumento, cambio o disminucién de letras, los
cuales con frecuencia alarmante se escuchan en las aulas, brotados de los
labios de los escolares tales como: alrevesado, ahoy, arrellenarse, 4ccido, al-
mastrote, alvertir, acroplano, aeronave, aerolito, almuada, arresgar, manequi,
abuja, ahujero, apalabrar, bifiuelo, bocarada, bucyada, cabrestear, cabreti-
lla, cacaraquear, camapé, cegatén, cloroformar, culeca, comelén, vertir (ya
acept6 la Real Academia Espafiola las formas cerner y cernir, hendir y hen-
der), coyontura, chiminea, delantar, dentrifico, desarrajar, diabetis, diceres,
desinquieto, diferiencia, disvariar, dientén, despaturrarse, endeviduo, estrini-
na, ecsena, espéreo, elucubracién, enjabelgar, envalentar, exculcar, expulgar,

x6fago, extricto, exponténco, expléndido, explendoroso, fustrar, fuerzudo,
gobernamental, humadera, polvadera, incurtido, influenciar, itsmo, inciensar,
linia, longaminidad, llimento, mallugar, 1

r, mounstro,

musolina, manosiar, aliniar, asoliar, titubiar, pasiar (y muchos otros de los
verbos que llevan la terminacién de los frecuentativos en ear) ; nadien, nu-
blina, persinarse, prestillo, pirinola, prespectiva, perdedizo, parccne, percgne,
peremne, prespicaz, tibiar, testerazo, senositis y mil mds entre los que debe
contarse, por la enorme incidencia con que ocurre, el caso de la segunda
persona del pretérito simple de indicativo, en las tres conjugaciones, que con
desesperante reiteracién alteran las personas, algunas ya adultas, y pronun-
cian: llegastes, salistes, escribistes, etc., y el cambio de acento en la primera
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persona del plural del presente de subjuntivo, por lo que sc oye: duérmamos
vdyamos, traigamos, diviértamos, muéramos, etc.

No son pocas las ocasiones en que han de ser corregidos barbarismos
ocasionados por la alteracién del género gramatical debido, como cuando
e dice: las gladiolas, la crisantema, la almibar, el sartén, la pijama, el bron-
quitis, los dinamos, la hambre, la odre, o, por cambio de niimero, como acon-
tece en: el calzoncillo, el pantalén, cari

en ciernes, ete.

A menudo el deterioro de la lengua se resiente en el mal empleo que
se hace del relativo “que”, por desconocimiento de las funciones que le com-
peten, ignorancia que da origen a que leamos en las columnas periodisticas
dislates como los siguientes:

“No fue ¢l Presidente de la Reptblica que provocé el conflicto, sino
los mal aconsejados lideres”. “Aqui fue que tuvimos el gusto de ser presen-
tados”. “Trabajando es que se logra mejorar”. “Entences fue que comprendi
que me queria”. “En esa forma cs que se consigue tener amigos”. “Hasta
después fue que se me ocurrié pedirle la firma”. “Por eso fue que se advirtié
el robo”. “Al arrancar los coches fue que se apoderé el temor del péblico”.
“Es por eso que el producto se distingue”, y otras muchas expresiones que
dejarian de atropellar la buena expresién y se corregirian de golpe usando el
relativo adecuado o los adverbios de lugar, de tiempo, o de modo que co-
rresponden.

Es profunda la preocupacién que despierta la presencia de tantos bar-
barismos y vulgarismos incrustados en el trato cotidiano, de los cuales son
desleida muestra los casos que hemos presentado, pero acrecientan las ofen-
sas a la lengua algunas extravagancias inscrtas en las columnas de la prensa
periédica que en multiples ocasiones incluyen en su trama punzantes ataques
a la gramitica y a una decorosa forma de expresion.

Se tendré que admitir, por ser corriente, el hecho de que hay escritores
desaprensivos que dejan pasar vocablos, frases y construcciones vituperables;
que cmplean estilo ampuloso y pedante; que en razén de pretender ser ele-
gantes abusan de un estilo aparatoso y fatuo con el que contribuyen a lancear
arteramente ¢l idioma.

Algunas emisiones radiofénicas agudizan el peligro porque se desvian
del papel orientador de grandes grupos sociales, entre los cuales deberian
expandir cultura y promover adelanto, para, en vez de eso, frangollar, unos,
articulos, y otros, pliticas y charlas, en los cuales ponen de realce las flaque-
zas de su raquitica preparacién literaria.

Como prucba de nuestro aserto vendré a propésito la reproduccién tex
tual de algunos pérrafos que tuvimos la paciencia de leer en las gacetillas
de uno de los matutinos mas leidos en esta ciudad.
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Comienza de esta guisa el, llamémosle por piedad, articulista:

“La venusiforme artista recibi6 a las camaras cinenoticiosas el jueves que
recién rebasamos, con el muy plausible pretexto, etc.”

Prosigue: “La cautivante sonrisa de la primentosa video-maniqui fu-
lana de tal”.

Contintia: “El conocido ci ista ha do a d con
el sefiuelo de una serie telehistriénica”.

Insiste: “El actor zutano estelarizard una obra que pasaré capitulada”.

Reincide: “Se ha dado pasaporte a tres musicadores de una estacién
para el especticulo televisible”.

Y termina: “Se nos perdié de vista la mangolinea M. L. K. que mi
tara durante algin tiempo en las filas del modelaje azteca”.

El ente que tuvo la osadia de pergefiar lo anterior y quienes autorizaron
la divulgacién del estan cl. a gritos por el auxilio de un
maestro de instruccién primaria que les haga la caridad de sacarlos de la

ignorancia en que se ahogan.

No es raro tropezar con anomalias como éstas:

“El sefior ministro develé la estatua del patricio”. El gacetillero perci-
bi6 algo de “velo” en el verbo y tal cual le soné asi lo estampé, ignorante,
como sigue estando, de que la voz “debelar” (con b), significa rendir al
enemigo por la fuerza de las armas.

A ustedes habr4 tocado la adversa fortuna de escuchar, con persistencia
que atosiga, desatinos como los siguientes:

“Mucbles de maderas tropicalizadas”.

“Palmolivese diariamente”.

“Vitaminese con frecuencia”.

“Milongantemente hablando”.

“Mayor exclusividad”.

“El traje de la china tuvo su inicio en Pucbla”.

“Los capitalinos llegaron primero”.

“Se fue el audio”, en lugar de se interrumpié cl sonido, y otras expre-
siones absurdas que rebasan los limites de las sandeces para caer en absoluta
demencia.

Se exacerba ¢l mal padecido por nuestra lengua con la intromisién de
voces extranjeras desarticuladas o resquebrajadas que convierten el discurso
en una jerigonza ininteligible de la cual echan mano personas que por fa-
tuidad o por desconocimiento corrompen la lengua espafiola hasta el grado
de desposeerla de su autenticidad y majestuosa belleza.

Existen varias publicaciones de origen extrafio que se vanaglorian de
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haber sido vertidas al castellano; pero que lo han sido por traductores mer-
cenarios, a quicnes alguien ha llamado “galeotes de las letras”, y que sin
responsabilidad ética disertan con sobra de anglicismos.

Me afirmo en la creencia de que corresponde a la Academia intervenir
en la tarea includible y cjemplar de combatir la acufiacién, incorporacién
y difusién de esos engendros y considero ingente emprender la cruzada que
nos precava de riesgos mayores.

Claro s que habremos de aceptar muchas voces que son de uso fre-
cuente y que en espafiol no tienen completa equivalencia; ast lo ha tenido
por prudente la Real Academia Espaiola cuando dio entrada a vocablos
como futbol, detective, lider, filme, flirtear y macadamizar; pero para ad-
mitir la_introduccién de vocablos de formacién reciente, habran de tomarse
en cuenta las condiciones que desde mucho tiempo atréds dejé fijadas nuestro
insigne fildlogo e ilustre académico don Rafacl Angel de la Pefia, quien las

sintetizé de este modo:

lo. “Los neologismos han de satisfacer una necesidad designando obje-
tos, expresando ideas o matices de una idea que carezcan de voz apropiada
para ser significados”.

20. “En su formacién han de observarse las leyes morfolégicas relativas
a la estructura de las palabras simples y a la construccién de las derivadas”, y

30. “Han de estar autorizados por el uso de buenos escritores”.

No padecemos el virulento mal de xenofobia, pero nos repugna el per-
nicioso gusto de personas que, por desdefiar lo nuestro, aplican a sus hijos
nombres de pila importados. A menudo escuchamos expresiones como las
siguientes:

Fanny (diminutivo de Frances, Francisca, cuyos equivalentes serfan,
Paca, Frasquita, Paquita, Panchita), regresé de Acapulco.

Hellen (Elena) descuella en labores femeniles.

Elisabeth (Isabel) inicié su carrera artistica.

George (Jorge) hizo la explicacién conducente.

Emily (Emilia) fue declarada reina de la primavera.

Eddy (Eduardo) presenté lucido examen.

Willy (Memo) presencié el torneo.

Mike (Miguel) se encuentra bastante ocupado.

Jack Caesar (Juanito Cesar) salié rumbo a los Estados Unidos.

Johnny (Juanito) obtuvo muy bajas calificaciones.

Betty (Isabelita) recibié el pasado lunes a sus amistades.

Jacqueline (Femenino de Jacques, Jacobo) obtuvo premio en las dl-
timas carreras.

Vicky (Victoria) toca admirablemente el piano.
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Joe (De Joseph, Pepito) firmé nuevo contrato.

Tony (de Anthony, Antonio) cstrené un coche de fabricacién alemana.

Las Marthas y las Berthas (con th) se multiplican a granel,

Fue febril el entusiasmo que invadié a los nifios por jugar el ula-ula,
con el “Hula-hoops” o jula-jula como cs admitido decir en Sud-América, di-
versién que mermé el bolsillo de los padres ricos y puso en aprictos a los
progenitores de véstagos numerosos

Cuando le cansa el “moon-rocket”, la chiquilleria distrac ¢l tiempo en

la atenta contemplacién de los monitos grabados en las paginas multicolores
de la edicién dominical de los periédicos, en donde, para representar un es-
tallido, algén destrozo o cualquier chasquido, el ilustrador escribe “snap”,
con lo cual trata de significar nuestras corrientes interjecciones: jzas!, jtras!
o jpum!

Los pepitos que ahora bailan el “buggy-buggy” o cl “rock and roll”,
a fin de calmar la sed que les provoca tan rudo cjercicio, disponen de una
variedad encantadora de refrescos. Hay “Pep”, “Seven-up”, “Hit”, “Squecze”,
“Squirt”, “Ginger-Ale”, “Orange-Crush”, “Nchi”, “Gran-Mister”, “Schwep-
pes” y otros més.

Para designar los totopos, los charritos o las papas fritas, que ofrecen
junto con los “hot-dogs”, los productores les co'ocan muy orondos el marbete
de “Snacks”, que estarfa mejor representado por piscolabis, refrigerio o bo-
tana, como generalmente llamamos en México a la ligera refaccion que se
toma mas que como alimento, como regalo del paladar.

Serfa injusto callar que algunos periédicos serios defienden asiduamente
los fueros del idioma, no sélo difundiendo preceptos y trasmitiendo consejos,
sino también poniéndolos en préctica, con la conciencia de que procediendo
asi prestan un servicio de gran utilidad a México.

Sin embargo, al leer la prensa no es nada raro darnos de manos a boca
noticias tan importantes como las que siguen:

—Cada dos horas se presenta un “Show”.

—Los almacenes estdn montados “up to date”.

co

s

—LEn los diversos departamentos los visitantes tienen a su servicio un
“bell-boy”.

~—Tales actos constituyen auténticas escenas de “gangsters”.

—En los momentos en que la policia abrié el “closet”.

—Tuvimos oportunidad de escuchar al “créiner” (de to-croon, cantu-
rrear, arrullar especialmente con cantos populares) de la voz de seda.

—Treinta dias més tarde ocurrié el “dumping” (la depresion, la baja)
del algodén.

—En ese sanatorio sdlo pueden operar los médicos que pertenecen al
“staff” (personal).
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—En los “lobbies” (pérticos, vestibulos) de los hoteles abundaban los
rumores contradictorios.

—Insistentemente la interpelaron acerca de cual era su “hobby” (incli-
nacién, aficién, interés, diversién a la que se consagran los momentos de
ocio, etc.).

—Visite usted nuestro “stand”.

—Permancce inalterable el “stock” (existencias, reservas) monetario.

—El propietario hizo colocar una placa de bronce a la entrada de la
“suite” que ocupé el personaje, con la inscripcién: “Aqui durmié Eisenhower”.

Las radiodifusoras, prostituyendo su noble papel de vehiculos de primer

orden para la difusién de la cultura agreden, enferman y corrompen la sin-
déresis y el buen gusto, empleando palabras como:
—“Crafts”, que tiene tantas accpciones en espafiol como: arte, habili-
dad, oficio, destreza, treta o artificio, segtn el caso.
—“Craftsman”, por artifice, artesano.
—“Aircraft”, por naves adreas.
—“Pick-up”, por camién acarreador.
—“Supply”, por ministrar, abastecer.
—*Sterling”, por genuino, puro, de ley.
—“Tmpl, , por ia, herr:

—“Display”, por exhibicién, demostracién.
—“Close-up”, por acercamiento.

—“Dar chance”, por dar oportunidad.

—"“Tépicos”, por asuntos, temas.

—“Sketch”, por disefio, bosquejo, eshozo, boceto, plan, composicién li-

teraria corta, pieza ligera.
—“Long-play”, por “de larga duracién”.
—“Hit-parade”, por desfile de éxitos.
—“Exit”, por salida.
—“Stick” por barra.
—*“Caddy house”, por departamento para los bastoneros.
Como si no tuviéramos que bregar tenazmente con verbos viciosos cn

espaiiol tales como: ofertar, elucubrar, obstruccionar, apantallar, jurisdicci
nar, influenciar, acancerar, rotar (en lugar de romper), ancxi destor-
nillarse de risa, protagonizar, etc., algunos periédicos nos centuplican la car-
ga con palabrotas como: chutar, taclear, pichar, faulear, golear, fomblear,
esquiar, lonchar, ponchar, enclochar, checar y otros tan chocantes como és-
tos, usados con ofensivo exceso.

Debemos imputar parte de la culpa a los revisteros deportivos y a las
secciones correspondientes de los periédicos, que de manera pertinaz mar.
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tillean en demérito del idioma, con noticias plagadas de anglicanismos como
los que apuntamos en seguida:

“El 7oll (rol) de juegos”.

“Ramirez triunf6 en singles”.

“Designé Brasil el team que contenderd contra la seleccién inglesa”.

“Clon un rally de seis carreras logré imponerse el Poza Rica”.

“Para hoy se anuncia doble header en el Parque”.

“La semana entrante entrevistardn al manager del pigil”.

“El triunfador gané la delantera en el sprint final”.

“Rivas lanzé el noveno inning sin permitir anotacién”.

“El magnifico bending del contrario”.

“Més atractivo presentarfa un bout entre esos peleadores”.

“Amaro dio un tubey”

“Los dos tltimos juegos terminaron por bajo de su estdndar’.

“El equipo soviético gané el match principal”

“Tendrd como adversario a su compatriota X, recordman mundial de
cien metros”.

g

“Asi lo afirmé el matchmaker en la Gltima entrevista”
“Le dicron un penalty”.
“Declararon el pleito no contest”.

“El score quedé a favor de los de casa”.
“Casarin es un maestro del driblin”.
Otro aspecto en el que

e deplora la absoluta postracién literaria es en el
que presentan los compositores de canciones populares que lej

s de guiar a
los nifios y a los adolescentes por cl buen camino en que aprendan a dis-
frutar de la belleza; en vez de despertar y vigori

ar su sentimiento estético,
brindandoles algo impregnado de donaire y frescura, echan por tierra los es-
fuerzos de padres y macstros y sin pizca de cordura les ofrecen producciones
no sélo exentas de imigenes e ideas nobles, graciosas, o aunque fucran tra-
viesas, sino malas concepciones, desalifiadas ¢ insulsas, cuando no abierta-
mente insolentes y procaces.

Veamos, si no, cstos retazos que reflejan la sintaxis, la prosodia y la or-
tografia de los vats

Ayer....
recién ayer
te vi pasar
y tu mirar
me acaricid.

Otro, con mayor desaseo, escriby
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7Qué hay! | pos qué pass!
jpos qui hubo mialma,
arrejintese con yo.

Y no soy rival

por Dios Santito,

lo que quiero es vacilar.

No tnicamente refractaria al buen gusto, sino francamente detestable
para ser puesta en labios de las nifias a quienes va dedicada, es la que co-
mienza diciendo:

Te fuiste y qué.
para mi me da lo mismo
si al final, en el abismo
de la vida has de caer.

Te fuiste y qué. ..
ni que fueras el primero
ni el tltimo siquicra
pa ponerme a padecer.

Para aumentar el nmero de golfos y pillastres, algiin perillin les com-
puso su_ himno:

Nosotros somos
los invitados de honor
que siempre estamos
al baile presto y veloz.

Hay unas gentes
que nos apodan gorrén
pues nos tomamos
casi toditito el ron.

Contubernio de incivilidad y rufianeria se refleja en la tonada que re-
cientemente estuvo en boca de los adolescentes y que cra difundida a todas
horas por radio y television:

Yo no me caso, compadre,
por eso quiero

pensar un poquito
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pa’ no meter
las cuatro patas de un jalén.

Al encontrarme un amor
le digo véngase usted,
al rato le digo: pos mo.. .
no, no se puede.

Y si se quicre amarrar
le digo: yo no podré,
mejor s busca
por ai otro querer.

Y para colmo de tanto estropicio, citaremos la obra de un bardo es-
plendoroso que gozé del prohijamicnto de las estaciones difusoras, las cuales
llevaron la excelsitud de su ingenio por todos los dmbitos:

Corazén de melén, de melén,
melén, melén, melén, corazén.

Luna, desde que la conoci
no hago ya mds que pensar
en ella, en ella, en ella, en ella.

Las consideraciones expuestas me inducen a venir ante esta docta Aca-
demia, como lo hago con el debido acatamiento, para obtener de ella que,
si lo estima oportuno y pertinente, sea bien servida de aprobar la siguiente

MociénN

lo. Héganse las diligencias conducentes ante la Secretaria de Educacién
Pablica, a la cual corresponden altisimas funciones de cardcter espiritual,
social y nacional, a fin de que, sin alteracién de sus presupuestos, con car-
go a la Subsccretaria de la Cultura, podia ser, instituya una comisién que
permanentemente se encargue de promover lo necesario para que en las es-
cuelas de su jurisdiccién se inicic o se intensifique una bien reglamentada
campaiia en beneficio de nuestro idioma.

20. Requiérase la autoridad de la misma Secretaria de Educacién Pa-
blica para que las personas que integran su Departamento Juridico —las
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cuales, a no dudarlo, estin imbuidas en el noble pensamiento de que operar
persistentemente en la purificacién y f:Jacnon del idioma es contribuir a la
onsolid I— ejerzan per su autoridad moral con el

objeto de lograr que los compositores de i od

en el lenguaje, mejoren el vocabulario y las formas defectuosas de cxpresion
que padezcan sus producciones, antes de que les sea otorgado el reconoci-
miento de los derechos de autor.

30. Solicitense los buenos oficios de la propia Sccretarfa de Educacién
Piblica con el propésito de que, si asi lo juzga prudente, demande la coope-
racién de las Secretarias de Estado que guardan relaciones oficiales con los
sefiores productores de peliculas cinematograficas a fin de persuadir a estas
personas de que, sin el 4nimo de vulnerar su ingenio, ni deslustrar las frases,
figuras y alegorfas con que dan forma graciosa y pintoresca a sus personajes,
procuren no apartarse de las normas lingiifsticas que embellecen el buen decir
y le imprimen fuerza y Jozania.

. Gestiénese que el Departamento del Distrito Federal establezca una
seccién a la cual se encomiende vigilar y hacer observar las disposiciones
acertadas que se dicten con la mira de lograr que en la denominacién de
empresas, en los letreros y avisos de propaganda mercantil, cn los marbetes
que sc adhieren a frascos y envases de los productos nacionales; en los car-
teles murales y en los avisos que se exhiben en los cines, los anunciantes se
sujeten al uso de nombres, términos, giros y locuciones redactados en el idio-
ma oficial.

50. Sugiérase al mismo Departamento del Distrito Federal que, por me-
dio de sus organismos competentes, elabore la reglamentacién justa y ade-
cuada para establecer las sanciones icas que deban imponerse a los
remisos y a los reincidentes en vulnerar la lengua patria.

60. Ruéguese a los sefiores directores de los periédicos que se editan en
esta Capital, que se dignen pomer a contribucién su reconocida cultura y
magnifica voluntad, recomendando a los sefiores redactores de las péginas
deportivas que, en cuanto sea posible, se esfuercen por usar exclusivamente
un correcto espaiiol.

70. Ejercitese una acci

n semejante con los sefiores dircctores de las
estaciones radiodifusoras hasta conseguir que los sefiores locutores empleen
en su actuacion ¢l mis acendrado lenguaje de que puedan disponer.

Tenemos confianza en que, mediante la accién rectificadora empren-
dida por esta honorable Academia, podran ser climinados paulatinamente
muchos de los vicios que maculan la expresién.

Muy respetuosamente.
Mésico, D. F., a 15 de mayo de 1959,
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SALUDO AL DR. JOSE AGUSTIN BALSEIRO

Por Francisco MONTERDE

LOS AQUI presentes hubiéramos descado que en el saludo a don Jo-
s¢ Agustin Balseiro —por quien la Academia Mexicana Correspondiente de

la Espafiola se honraré al honrarlo—, se escuchara esta noche, en la ocasion
que nos redne, la voz de su Director don Alfonso Reyes.

De labios de cste gufa cjemplar ofmos el doctor Balsciro y yo, al visi-
tarlo juntos, hace unos cuantos dias, en su biblioteca —donde tenaz pade-
cimiento lo retiene a pesar suyo—, la justificada excusa, ante la imposible
realizacién del desco que alentaba: el de venir a acompafiarnos.

De ¢ ha recibido el que habla la confirmacién de la voluntad colectiva
—para mi, orden que singularmente me distingue—, la cual desde luego
acato: a mi pesar, porque eso nos impide ofr palabras del ausente; pero
complacido, por tratarse de dar la bienvenida a quien es nuestro huésped ahora.

Estas frases de salutacién serén por fucrza débiles, si sc comparan men-
ta'mente con las que el Director de nuestra Academia habria pronunciado,
si hubicse podido hacerlo, en honor del vi

tante ilustre.

Tanto ¢ como aquellos que gentilmente me escuchan, deberin perdo-
narme, ya que, por el ineludible cambio de nombres en el programa, todos
perdemos.

Excelente amigo y compafiero en tareas de critica y ensefianza, el dis-
tinguido escritor y maestro Jos

Agustin Balseiro, catedritico de la Univer-
sidad de Miami, Florida, presidié muy dignamente el Instituto Internacio-
nal de Literatura Tberoamericana en afios decisivos (1955-57) y es Miembro
correspondiente del Instituto Sarmiento de Sociologia ¢ Historia, de Argen-
tina, y de la Academia Espafiola.

Accedi complacido a saludarlo, no sélo por la amistad que nos une,

ida —a distancia— con lecturas reciprocas y palabras cordiales; por-

uc juzgué honrosa csta designacién, que me permite acercarme de nuevo a
N P
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su obra literaria y aproximar mi nombre al suyo, tan prestigiado cn Amé-
rica —de Norte, Centro y Sur pasando por las Antillas— y en Europa.

Como escritor, Balseiro no se sustrajo a esa tradicién segtin la cual, en
nuestras latitudes, la sensibilidad estimulada por el ambiente hace que la
adolescencia se exprese en frases rimadas y abra a la juventud las puertas
de la poesia. EL que bebié en la mocedad los sépidos sumos del modernis-
mo, acendré sus micles en La copa de Anacreonte, y presté después oido
atento a una Misica cordial. Antes de que admirara La pureza cautiva la
voluntad del poeta que mejor ha interpretado a su patria en el presente,
llegé a cristalizar las Saudades de Puerto Rico y estd alerta en Visperas
de sombra.

Apadrinado, al partir, por el pocta de Elegias, el desaparecido Eduardo
Marquina, recibié mas tarde el espaldarazo del mismo Alfonso Reyes, cl
cual en reciente fecha le confirmé el catedratico de la Universidad de Sala-
manca, Manuel Garcia Blanco.

Balseiro entr6 en el relato por La ruta eterna, a la que seguiria, dentro
1

de la narracién novelesca con las pre iones del
En vela mientras el mundo duerme, y, al elegir ¢l fragoso camino del teatro,
dio su comedia dramética Don Juan Love, que podré llegar al cscenario de
Hispanoamérica digno de acoger obras como éa en que el interés se apoya

en la calidad del estilista.
El autor de ensayos que obtuvo el galardén de la Real Academia Es-
El Vigia, lo vio refrendado con la

paiiola, desde el tomo inicial de la seri
amplia aceptacién que el piblico brindé a los tomos sucesivos de la misma
seric; el segundo de los cuales, justificadamente reimpreso, fue prologado
por el doctor Gregorio Maraiién, el de la salud victor

sa.

El aitico, a quien consagrd tal obra, también sabe familiarizar al lector
con las piginas de los més leidos narradores peninsulares: concienzudamente,
en Novelistas espaiioles modernos, lo conduce a través de las realizaciones
de Juan Valera, Jos¢ Marfa de Pereda, Pedro Antonio de Alarcén, Benito
Pérez Galdés, Emilia Pardo Bazdn, el padre Luis Coloma, Jacinto Octavio
Picén, Leopoldo Alas (Clarin) y Armando Palacio Valdés, por él compren-
ados.

sivamente anali:

Confirmacién de su mejor entendido hispanismo es el volumen Cuatro
individualistas de Espafia —Blasco Ibafiez, Unamuno, Valle Inclin, Baroj;
publicado por la Universidad de Carolina del Norte, con prélogo de Nichol-
son B. Adams, quien acerté a subrayar los méritos del critico Balseiro.
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La cnumeracién, forzosamente ecscucta, de los titulos que preceden al
de la obra —que ¢l autor ha querido consagrar a la memoria del précer
puertorriquefio don Luis Mufioz Rivera—, con la mencién de tan ilustres
prologuistas, es suficiente para invitar a la lectura de sus libros, pucs basta
saber que han escrito acerca del autor y de sus obras, quienes se hallan ca-
pacitados para hacerlo.

En la bien lograda seleccion de ensayos, no reunidos antes en volumen,
que ha titulado Expresion de Hispanoamérica, certeramente Balseiro alcan-

za un punto de plenitud, con la conciencia del pensador que ve su mision
cumplida en las aulas y en diferentes érganos de difusién de las ideas, des-

pués de recorrer sin prisa los caminos del mundo.

Su honda experiencia humana y el saber que ha atesorado no sélo para
dar lecciones, le permiten tratar cada uno de los temas clegidos por él, con
tal equilibrio y mesura, que sin herir puede sefialar discrepancias entre su
criterio y cl de los autores que examina.

Abundante y variado, ademds de ameno, es el panorama que ofrece
Expresion de Hispanoamérica, libro en que Balsciro es el prudente vendimia-
dor en pleno goce de lo propio, ya que para arribar a sus confines hubo de
nutrirse antes en el terrufio natal y en extrafias tierras acogedoras.

En el noble ejercicio de las letras y en la perenne devocién de la ca-
tedra, templd la voz y purificé el estilo, para llegar seguro a la deseada meta.
La pericia, el ingenio del escritor que ha aprendido a ser maestro en el cur-
so de literatura, en la plética y en el ensayo, se advierte —con la firme pre-

paracién que le ha entregado lentamente el dominio del tema en sus justos
avances— por el interés que ha sabido dar a cada materia, con el tratamiento
adecuado.

Pero la impresién de esas lecturas serfa quizds pasajera, efimera, si
Balseiro no saciara su sed de conocimiento en el caudal del idioma, que
para él no tiene sccreto alguno, pues lo ha bebido gota a gota en sus mas
claras fuentes; y si la riqueza idiomética no sirviera a la vez de vehiculo
para la desinteresada tarca de sembrador —que siempre ay

zora como atento
vigla— y derrama a tiempo en los espiritus la prédiga simiente.

Bienvenido José Agustin Balseiro, quien trae las manos plenas de lo
que coseché a lo largo de una fructuosa labor, como pocta, ensayista, critico,
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narrador y maestro que sabe mirar y hacer ver —y sentir— a otros lo que
ha contemplado y sentido.

Los honores que hasta ahora recibié son también nuestros porque ésta
es su casa —de acuerdo con la expresién de una vieja, no olvidada cortesia
que ¢l conoce. Bienvenido aqui el admirado colega, ¢l amigo inmejorable José
Agustin Balseiro que esta noche vuelve a sentarse entre nosotros.

Con su grata presencia contintia el capitulo de visitas que prolongan
una_tradicién que nos esforzamos por conservar, ya que estrecha vinculos
desde hace cuatro centurias existentes, de los cuales va a hablarnos: aquellos
que unen con firmeza a México y Puerto Rico.

De aqui partia en siglos virreinales, recordémoslo, el “situado” que la
Nucva Espafia solia enviar a San Juan de Puerto Rico —a veces, tardia-
mente, como los (ltimos honorarios que adeudaba al obispo Bernardo de
Balbuena y que llegaron alld después de su fallecimicnto.

Podrd servirnos de disculpa en la tardanza, el hecho de que en cse Mare
Nostrum que viene a ser el Seno Mexicano, se interponian también corsarios,
sirtes y escollos que hacian de cada viaje una aventura sin desenlace previsto,

Ahora, como excepcional compensacién, nos viene de alld un visitante
generoso que ha hecho escala y tiene raices en Miami, en la Florida, cn Ja
cual brota atin la fuente de perenne juventud, por la que no sélo Juan Ponce
de Ledn fue quizi un Fausto sin Mefistéfeles, como lo comprucba en su
persona José Agustin Balseiro, a quien me complace decir: bienvenido!

Meéxico, 31 de julio de 1959.



MEXICANOS Y PUERTORRIQUENOS

Por Jost A. BaLsEiRo

DIJO Marti de México “que siempre tuvo corazones de oro”. Si no
bastare ese egregio testimonio de mayor excepcién; si fuere menester el de
persona sin relieve singular, confirmelo mi gratitud tantas veces ganada por
el sefiorfo hospitalario de este pueblo generoso. Y ahora no hallo més que
mayores motivos de reconocimicnto al ser invitado por su centenaria Uni-
versidad y al ser bienvenido por esta ilustre Corporacion.

Nacido en Puerto Rico cuando ya flotaba en mi Isla el pabellén de
Estados Unidos; educado en clla, en la reptiblica de nuestra ciudadania y
en Espaiia, al venir a México en 1938 —representando al Departamento de
Istado de Washington ante el Primer Congreso de la Ensefianza de la Li-
teratura Iberoamericana— reconoci el espléndido mundo de la América es-
pafiola. Y México —mediante el fino calibre de sus intelectuales, las felices.

voces de sus poetas y sus musicos, el pincel audaz de sus pintores, ¢l prodi
gio de su paisaje y su magnanima cordialidad— diole a mi vida nuevas di-
mensiones de arménico estimulo, de pléstica originalidad, de pulida trans-

parencia y de amistades préceres.

No era dificil, para un pucrtorriquefio, captar aqui idiosincrasias y vir-
tudes. Porque, aunque no existe la vecindad geografica entre nucstros pue-
blos, hay —merced a la comunidad lingiiistica— determinadas corrientes que,
en flujo y reflujo, relacionan el espiritu de ambos pases.

ser su maximo

“uando Bernardo de Balbucna llegé a Puerto Rico, para
prelado, llevaba en el haber poético la Grandeza Mexicana. Habia visto, y
recreado en su imaginacién de erudito, no sélo la naturaleza encantadora
donde floreciera esta Ciudad, sino cuanto sus habitantes hicieron par

c:

enal-

tecerla en su civilizacién cristiana y en su cultura vital. De ahi que quien
celebrara acé incontables estimulos estéticos no os llamé Menéndez y Pe-
layo “la parte predilecta y més cuidada” del imperio colonial?>— compade-
cerfa después a nuestra Antilla tonces paupérrima y recién d
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por los huracanes— “tan alcanzada asi de dineros como de los demés frutos
y mantenimientos de ella”. Y si en México eché el poeta-obispo las raices
de su fama, en Puerto Rico nos dejé la melancolia de sus horas postreras y
el recucrdo de sus mortales despojos.

Vuestro sabio de los Infortunios de Alonso Ramirez insuflé literaria in-
mortalidad a un nifio nuestro que aqui arribara en azarosa aventura. Y no
es esa la tGnica ocasién en que Carlos de Sigiienza y Géngora se acerca a
Puerto Rico; ni momento insélito aquel en que Puerto Rico se relaciona
con el célebre poligrafo.

Fue un latinista de San Juan, Francisco de Ayerra y Santa Marfa, quien,
en 26 de junio de 1690, y siendo aqui capellsn del Convento Real de Jests
Maxia, expidiera permiso para la impresién de los Infortunios. Por cierto que,
definitivamente ausente de su Isla, pero con la saudad insuperable que es
la esencia misma del puertorriquefio desterrado, no olvidé, al redactar la
cencia, su origen: que era el mismo del héroe del relato. Y lo alude identi-

ficindole como “compatriota”.

De otra parte, en su Triunpho Parthenico, el de la Primavera Indiana,
elogia a su censor a quien juzga “pocta admirable, agudo filssofo, excelen-
tisimo  jurisconsulto, profundo telogo”, sin que con las palabras citadas ter-
mine el panegirico.

Premiado en més de un concurso de los que aqui hubo en la segunda
mitad del siglo XVII, y, como Sigiienza y Géngora, admirador ferviente de
Sor Juana, si el mexicano pronuncié la oracién finebre para honrarse hon-
réndola, al fallecer la monja iluminada, el puertorriquefio le escribié su me-
jor soneto:

¢Que aqui yazes, o Nise? Ya se envierte
el orden de essa Esfera peregrina;

Pues si en los Astros el Saber domina,
¢ Qudl dellos influys para tu muerte?

No a su luz, ni al arbitrio de la suerte
Tu horéscopo temid fatal ruina,

Que quien en la fortuna predomina
En los planetas tiene imperio fuerte.

Causa mayor, impulso poderoso
Nueva Estrella te dio, no de Estrolabios
Su rumbo penetrado luminoso:



Pucs de causas sequndas sin agravios,
¢Qudl pudo ser la de tu fin glorioso?
Que la muerte es la estrella de los Sabio

En 1884 celebrose en la Escuela Normal de Santo Domingo la colacién
de grados a sus primeros macstros. Eugenio Marfa de Hostos, su fundador
y ordculo, diserté alli con histérica autoridad.

Un afio antes, I 19 de diciembre de 1883, habfa nacido vucstro Anto-
nio Caso. Y serfa menester esperar por el filésofo mexicano para que escri-
biera Jas palabras definitivas al referirse al trascendente discurso académico,
Aprecié Caso aquel'a pi

za_calificandola de “obra macstra del pensamiento
moral independiente de la América espafiola”. Y detallé, en scguida: .. . “es-
pecialmente los parrafos en los cuales Hostos revela su profesion de fe, pue-
den cquipararse, en mi concepto, a los mejores trozos clésicos en los cuales
los grandes pensadores de todos los tiempos han alcanzado la expresion li-
teraria perfecta, como consecuencia natural de la perfeccién légica de las
ideas”.

Otro mexicano, Mauricio Magdaleno, vio en nuestra figura sefiera al
concienzudo orientador empefiado en llevar orden al “turbulento caos” (son
sus palabras) de la conducta de los pucblos hispanoamericanos. Y piensa que
el evangelio de Hostos “es la nota espiritual mas actual de estas tierras”

Alrededor de la fecha cuando asi escribfa Magdaleno apareci6 aqui la
Antologia de poetas y prosistas hispanoamericanos modernos, de Francisco
Monterde. En el'a el docto catedritico de vuestra Universidad incluyé un
fragmento de Hostos y cl emotivo soneto La Boringueiia, de José de Diego.

En Indologia, otro miembro de esta Academia, José Vasconcelos, re-
cuerda una visita suya a Santo Domingo. Y deja una nota que dice: “Pa-
samos unos minutos reverentes en la tumba de Hostos. ..”

El 4 de encro de 1939 el entonces secretario de la Comisin de Coope-
racién Intelectual de la Repiblica transmitia a Puerto Rico el acuerdo de
nombrar un Comité Mexicano Pro Centenario de Hostos. Firmaba vuestro
ilustre Director, Alfonso Reyes.

Entre los escritores de nuestra Isla fue una profesora, Concha Meléndez,
quien primero se doctoré en Filosofia y Letras de la Universidad de México,
El hecho marca rutas por venir a legién de estudiosos que, desde 1932, halla
cficaz docencia en las mismas aulas,

No obstante, las relaciones literarias con lo mexicano manifestironse en
Concha Meléndez cuando, alumna de la Universidad de Columbia, en Nuc-
va York, el amor al misterio, acentuado en su espiritu al leer a Nervo, la
movié a escribir, en 1926, un estudio sobre ese aspecto esencial del creador
de Los Jardines interiores. De 1934 es la tesis de la misma autora sobre La
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novela indianista en Hi: érica. Las ref ias a México son entonces
frecuentes. El capitulo VII trata de las novelas histéricas aqui escritas; y
el XI, de las novelas poeméticas. Posiblemente por la indole de su labor
no cncontramos en sus péginas mas que las fichas rigurosamente objetivas,
Pero en México aparce

en 1936, Signos de Iberoamérica. Y en ésta reco-
nocemos a la observadora sutil, de sensibilidad impresionista, culta y mati-
zada, que a menudo apreciamos en sus obras de critica. Tres temas mexicanos
la enriquecen: Sor Juana y los negros, El poeta Manuel José Othén y Al-
fonso Reyes, flechador de ondas. El dltimo, en su versién pristina, fue una
conferencia leida en el Ateneo de Caracas y en el Consejo Nacional de
Mujeres en la Argentina.

Esas menciones especificas no quieren decir que sean exclusivas en el
acercamiento intelectual y personal de su autora a México. Ademds de ve-
nir aqui como estudiante, reuniése con nosotros para la fundacién del Ins-
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Y, aparte aquéllos, tratd,
en sus Estudios hispanoamericanos (1943), de El resplandor, de Mauricio
Magdaleno; y, en Figuraciones de Puerto Rico y otros ensayos (1958), re-
cogi6 su Retorno a Alfonso Reyes y Ficciones de Alfonso Reyes, concluyen-
do el primero con estas hermosas palabras: “Si no transformado en sagitario
celeste, como el centauro sabedor de todas las ciencias y todas las artes, el
flechador mexicano debiera al menos quedar indefinidamente en el ciclo de
las ideas, dando a los que no pucden subir tan alto, las imdgencs de su
contemplacién”.,

Nombrado el macstro de Ifigenia cruel, recordemos que asi como las
relaciones de Sigiienza y Géngora con Puerto Rico son de ola y contraola,
acaece otro tanto con las del mexicano de hoy. Ya le sabemos reiteradamen-
tado en sus moradas artisticas por una de Casa: Puerto Rico hacia
México. Y al prologar ¢él, con algunas de sus paginas espléndidas, uno de
nuestros libros, México vuelve a la Isla de lu:

En ¢l Madrid de mis afios mozos fui invitado por Ramén Gémez de la
Serna a una comida de despedida. No cra el 4gape en la cripta de Pombo.
La reunién serfa en L'Hardy. ¢ A quién distinguirfa el PEN Club? ;A quién
rendirfan tributo los escritores sobresalientes de Espafia?... A quien, siendo

universal por la cultura revelada desde su primer libro, adquirié temprana
conciencia de si mismo al desentrafi

r no pocos tesoros de los clésicos pe-
ninsulares sin dejar de ser profunda e inconfundiblemente mexicano. Y sé
que entre los custodios de las Letras de este pueblo huelga esclarecer que
aludo a quien Pedro Henriquez Urefia avisaba que era “el escritor mds jo-
ven”, y ya el “de mayor porvenir de México”, en carta del 15 de febrero
de 1911 a Menéndez y Pelayo.

Si escuché, devoto, al ahora Director de esta Academia, apenas me le
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acerqué para renovarle mi adhesién, bastdbame con retener su imagen en
la memoria como la del arquetipo intelectual de Hispanoamérica.

Andando el tiempo, y representando el de Vi
piiblica en la del Brasil, le envié un cuadernillo lirico. No tardé en corres-
ponderme. Y, como suya, aquella contestacién no era la carta convencional
de acuse de recibo. En un ejemplar de la edicién madrilefia del primoroso
libro (1923), escribié muy alentadoras palabras: “A José A. Balseiro, por
sus encantadores Sonctos, cordial saludo de Alfonso Reyes. Rio 1934”. Trans-
currieron casi dos afios. Y otro dia —el lo. de junio de 1936— desde su
residencia en Laranjciras, 397, saluddbame para comunicarme que cstaria
dentro de un mes a mis érdenes en Buenos Aires, Embajada de México:
Arroyo, 820.

No debfa dudar que no sélo en las Letras estaba yo ante espiritu de
excepcién. Siendo tan diferentes uno y otro hombre, uno y otro escritor, la
bondad de Alfonso Reyes recorddbame a la de Unamuno. Con la diferencia
de que cuando don Miguel inicié su trato epistolar conmigo hizolo para
comentar el amplio ensayo que en ¢l segundo tomo de mi Il Vigia dediqué

ion de Andhuac a su re-

a sus obras novelescas, tan desdefiadas entonces en Espaiia.

Animado por la alfonsecuencia de este amigo cosmopolita de Monterrey,
atrevime a suplicarle que, si después de lefdo el manuscrito, pareciale acep-
table, me prologara La pureza cautiva. Y cuando tuvo que partir de Buenos
Aires, el imperativo de la rapida salida no le llevé a olvidarse del profesor
puertorriquefio que ensefiaba cn la Universidad de Illinois. Encargdle a Pe-
dro Henriquez Urefia que me remitiera el libro. Y su fraternal compaiiero
cumplié como quien era, haciéndome llegar prélogo y manuscrito. Al evocar
este cpisodio, revivo aquellas palabras de Cortesia: “No hace ningtn dafio
traer a la discrecién cotidiana las formas de la cultura”.

La mencién de La pureza cautiva me traerd otra vez a México. Pero,
antes, debo regresar a Madrid donde hallaré nuevos contactos con esta re-
pablica.

Conoci a don Francisco de Icaza a quien of hablar de Cervantes, de
Lope, de Mateo Alemdn. .. Y, pese a que el dltimo vino aqui, no asocio al
icanos. Recuerdo, mds bien, una ex-

diplomético y crudito con tépicos me
periencia chocante en la que entré Rufino Blanco-Fombona, otro de mis
amigos americanos de Espaiia.

Al filo de un mediodia me encontré al azar con don Francisco, muy de-
caido y acartonado, frente a Fornos. Por la acera opuesta venfa el de La
mascara heroica. Y, casi sin detenerse, gritd para que le oyera Icaza: “Eh,
Balseiro, Nervo nunca le perdonaria si lo viera ahora!” El anciano, rescco y
pequeiiin, no quiso enterarse. Yo respeté su disimulo, fingiendo no haber ofdo
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tampoco. Y Blanco-Fombona, sanguineo y resuelto, prosiguié calle Alcals
abajo.

Aquellaexplosién tipica no era hija tnicamente del temperamento ar-
bitrario del genial venezolano; éralo, también de las persecuciones y atro-
pellos padecidos por él bajo la bota de Juan Vicente Gémez. Su psicologia
era la del hombre asediado que vivia siempre en sobresalto de nuevos ata-
ques. Pasados unos dias, al hablar con @l se disculps sin excusarse dirccta-
mente. Me hizo entonces una vieja historia reveladora de su lealtad a
Nervo.

El mismo aiio de la muerte de Tcaza, Enrique Diez-Canedo me presenté
a otro Enrique, a la sazon ministro plenipotenciario de México en Espafia. Y
en mayo de 1925 recibi Bl romero alucinado, en “homenaje cordial”.

Cuando publiqué el ya nombrado volumen de EI Vigia, Gonzélez Mar-
tinez escribié palabras que, si preciosas para cualquier autor, serian de valor
imponderable para quicn andaba atin por los veinte afios y lo admiraba como
al primero_entre los poctas hispanoamericanos de entonces: “Es frecuentc”,

decfa con largueza, “que los comentarios sobre las obras literarias despier-
ten durante su lectura reparos, inconformidades y refutaciones mentales. En
Ll Vigia (II) las observaciones son tan justas y los juicios tan atinados,
que los respaldamos con nuestra aqui ia y los sub con nuestro
aplauso”,

Al venir a México en 1938 hallé a Gonzalez Martinez deprimido y opa-
co. Momentos antes vi a su hijo Enrique. Para agonfa del vicjo, la muerte
no le andaba Iejos al joven. Los ojos del pocta mayor, como su espiritu enton-
ces, estaban poblados de sombra. Al hablarle —y aqui se revela el fino ofdo
musical— don Enrique, incapaz de reconocerme por la imagen, supo iden-
i

icarme por la vor.

No aguardé ya mucho tiempo para desnacer Enrique Gonzlez Rojo.
Pero, por uno de esos remozamientos en la existencia humana que dirfamos
casi milagroso, cuando se citaron en esta Capital todas las Academias de
América afiliadas a la Espafiola, Gonzdlez Martinez me sorprendié con sus
pupilas claras, con su acento de paz y la Primavera de sus afios postreros. Y
va era abril de 1951,

Al leer la Obra poética de Alfonso Reyes herménanse estas glorias de
México. Cuéntanse alli cuatro acercamientos a Gonzilez Martinez: (1) “A
celebrar los afios del poeta”; (2) “Dio un paso mas al 4spero hachero ine-
xorable”; (3) “Pocta, médico y... poco”; (4) “El alma en soledad est
indefensa”. .. Testimonios de tal jerarquia hicenme pensar —y asi lo in-
diqué a Reyes un dia, mientras me daba hospitalidad en la que, como aquella
del siglo XVIII, puede ser también llamada “Casa de la Sabiduria”— que
uno de los temas de mayor hechizo para un ensayo seria Alfonso Reyes y la
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amistad. Véase, si no, el indice de su creacién lirica y la suma de los tributos
personales a Nervo, a Xavier Villaurrutia, a Gabriel Méndez Plancarte, a
Carlos Pellicer, a Francisco Monterde. .. para sélo aludir a algunos mex
canos, dejando fuera el nutrido grupo de autores, también ilustres, del ex
tranjero.

Y mencionada ya La pureza cautiva, y nombrado Francisco Monterde,
sigo entrdndome en esta tierra por la via de los afectos.

Para mi lo mds preciado de aquel congreso de profesores que me fran-
qued vuestros linderos fue el conocimiento personal de dos amigos a quie-
nes nunca evoco separadamente: Julio Jiménez Rueda y Francisco 2

onterde.
El primero, desde la sesién inaugural del Congreso dignamente presidido
por el Licenciado Alejandro Quijano, revelése como timonel seguro en cuyas
manos el macillo presidencial sortea todos los arrecifes para marcar el pre-
ciso rumbo. Més de una vez, entonces y luego, vi cémo salvaba situaciones
que mando menos enérgico y persuasivo que el suyo no lograra encauzar.
La admiracién literaria que ya sentfa por el autor de aquel Moisén re-
putado por George Pillement como “uno de los mejores libros de poemas
en prosa de la América latina”, supo, cntonces, de otras facetas suyas no
menos notables. Y, entre ellas, las de cardcter individual no cedian en im-

portancia a las otras. Sabedor de que habfa traido conmigo el original de
La pureza cautiva, Jiméncz Rucda buscole impresor, ofreciéndose, ademis,
para corregir las pruebas. Gracias a ¢, no lo perdi para siempre. Sin copia
del mismo, al estallar la huelga violenta en la tipografia, ni manuscritos
ni plomos quedaron sanos. Pero ¢l amigo diligente, que ya sabia o que sig-
nifica para un autor quedarse sin el fruto de su trabajo, desde que no pudo
recobrar su Balada de Navidad, habfa exigido galeradas dobles. Por eso, al
transcurrir casi una década y aparccer en la Habana La pureza cautiva, Ji-
ménez Rueda escribi6 —en la Revista Iberoamericana correspondiente a
febrero de 1947—: “Ha surgido el libro después de una serie de vicisitudes
que estuvieron a punto de hacer que desapareciera la obra del poeta”. Y,

no, silencié las intervenciones que tengo el privilegio de recordar
aqui, para agradecerlo mejor. Con su literatura “colonialista”; con La silue-
ta de humo; con los estudios acerca de Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana,
también exaltada por & en la ficcidn y el teatro, aparte su Antologia de la
prosa de México, su Historia de la literatura mexicana y sus Letras de Mé-
xico, Jiménez Rueda ha servido a la Nueva Espafia antafiona y a su repéblica
de hogaio.

En Francisco Monterde, como en Jiménez Rueda, la versatilidad es una
de las caracteristicas prominentes. Y su riqueza de variedades dentro de
la literatura, manifiéstase, asimismo, en los servicios que, relacionados con la
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cultura, ha rendido a la de México en particular y a la de Hispanoamérica

generalmente. El cuento, la fibula, el teatro, la investigacién, la critica de
miltiples géneros, la arqueologia y la historia débenle inolvidables aporta-
ciones de creador y de orientador. Siente pronto, como su compaiiero, que
le fascina el tiempo de su Nueva Espafia. Y ya en 1918 publica dos narra-
ciones colonialistas: El madrigal de Cetina y El secreto de la Escala. Toda-
via en 1943 aparcce El temor de Hernin Cortés. Pero, sintiendo lo mexi
cano en todas sus gamas, no mira atris para ver sélo al conquistador.
El conquistado le vale, mas de una vez, en recuentos llenos de encanto

Jornada de Moctezuma, que ocupé luego la primera parte de Moctezuma
el de la silla de oro, y Moctezuma 11, seiior del Andhuac. Por la inicial lla-
méle Santos Chocano a Monterde “un gran pocta de México”. Y dijo bien.
Porque la prosa de Monterde tiene alli esa dificil y alada sencillez que sslo
alcanzan los liricos que no han menester ni de verso ni de estrofa para la for-
macién del clima artistico y de su expresién inefable.

Un dia —y esto hubiera sido bastante para deberle no poco— es el
beraldo de Los de abajo, de Mariano Azuela. Otro —y csto hubiera sido
suficiente pard’ consagrarle como erudito— descifra la clave de una epistola
de Cortés. Y —para que sus intervenciones scan mds amplias
pa, destacadamente, en el Grupo de los siete autores que cjcrcerfa tan salu-
dable influencia en la evolucién del teatro mexicano. Su contribucién es
entonces doble: como coautor del manifiesto de febrero de 1926 lanzado por
ese Grupo, y como uno de los comediégrafos del movimiento.

En todas las iniciativas de Monterde dirfamos que su mexicanismo acen-
drado se revela en busca de las esencias espirituales y telfiricas, Asi lo evi-
dencian, ademés de sus ya referidas obras, su galerfa de fizuras en el libro
Cultura mexicana y la coleccion de Teatro mexicano del siglo XX, con su
Introduccién y sus notas que subrayan los valores nacionales, pero abiertas
las ventanas de la inquictud intelectual al pensamiento del mundo.

Los caminos de Monterde y de Jiménez Rucda se han cruzado muchas
Alfonso Reyes

afin— partici-

veces con los mios: aqui, en mi ticrra y en el extranjero. Y si
me prologé un libro rescatado por Jiménez Rueda, Monterde acaba de dis-
tinguirme al escribir, con su reconocida autoridad, las palabras procedentes
a una serie de ensayos, atn inéditos, que titulo Expresion de Hispanoamérica.
De ahi mi jabilo al saber que me darfa hoy la bienvenida en ocasién de tal
relieve cn mi existencia. Y ya habéis medido su magnanimidad.

En el congreso de 1938 hice también amistad con otro de los actuales
miembros de la Academia Mexicana de Letras. Al nombrarsemo presidente
de la Comisién de investigaciones y estudios literarios, fue asignado, como
secretario, quien luego moviéme a evocar a Darfo. ¢ Por qué? En la conferen-
cia panamericana de Rio de Janeiro, Rubén fue el secretario de la legacién
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nicaragiiense. Y pudo afirmar, en sus conversaciones particulares, cl de la
Salutacién al Aguila, escrita entonces, que lo més importante de la reu-
nién fueron los secretarios. Lo mismo hubiera podido repetir con justicia
ol novelista de la hermosa y excepcional Al filo del agua. Pasados los afios,
tuve la fortuna de reanudar mi trato personal con Agustin Yéfiez, Goberna-
dor de Jalisco entonces, fui invitado a la ccremonia de su ingreso en la
Academia al recibirle en su propia y florida Guadalajara.

Alli, y cntonces, estreché la mano de un lirico a quien ya tenfa bien
leido y a cuyo cargo dejasteis el discurso de contestacién a Yéficz: Jaime
Torres Bodet. Cartas y libros intercambiados desde aquella noche del 5 de
septiembre de 1953 dan testimonio de nuestra amistad.

Para Puerto Rico el acontecimiento més importante del Primer Congre-
s de Academias, verificado en México, fue la promulgacién del advenimicn-
to de la nuestra. De no haber sido por la iniciativa aqui tomada, no la ten-
drfa atn el pais de Hostos y Gautier Benitez, de Mufioz Rivera y José de
Diego, de Manuel Zeno Gandia y Luis Lloréns Torres, de José¢ P. H. Her-
néandez y Antonio S. Pedreira, de Jos¢ Antonio Dévila y Luis Palés Matos. ..
Y de la Academia Mexicana, a ninguno debe Puerto Rico tanto como a
vuestro ilustre Secretario. Dos veces estuvo alli el Dr.. Alberto Maria Carre-
fio. Y slo su tenaz perseverancia, su exquisita habilidad y su seguro magis-
terio hubieran podido superar las dificultades del grupo incipiente, necesitado
de la voz de la experiencia.

Echo de menos ahora a un précer mencionado ya: al primero de vos-

otros en ir a nuestra Isla y dejar ofr su voz en ella. Memoro, apesadumbrado
por su ausencia definitiva, a aquel de quien don Jenaro Fernindez Mac
Gregor dijera que “ha creado ideales para las razas hispanoamericanas, afir-
méndoles un espléndido destino”. Don José Vasconcelos visité mi tierra hace
més de un cuarto de siglo. Allf se produjo siempre con su_ proverbial fran-
queza, afanoso de ensefiar y de marcar rumbos ideolégicos. De aquella pere-
grinacién antillana dejé recuerdos en su Indologia. En 1953 estuvimos juntos
en La Habana: cuando Cuba y el Continente conmemoraron el centenario
del natalicio de Marti. Poco después nos reunimos en Guadalajara.

Como a Icaza, a Reyes y a Gonzalez Martinez, conoci en Espafia al na-
rrador vigoroso de uno de los libros mexicanos mas leidos en nuestro tiem-
po, El Aguila y la Serpiente. Si le hallé luego en esta capital, volvi a estrechar
la mano de Martin Luis Guzmén en la de Puerto Rico: al establecerse alli
¢l nuevo régimen autonémico del Estado Libre Asociado. También en San
Juan estuve con otro distinguido autor mexicano, Andrés Iduarte, a quien
en 1957, pasé la presidencia del Instituto Internacional de Literatura Ibe-
roamericana y quien ha prologado en Estados Unidos el notable Panorama
de la cultura puertorriquefia, de Maria Teresa Babin.
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En su Discurso de ingreso ante esta Academia —el 11 de julio de 1953—
aseveraba Antonio Castro Leal: “No hay duda que en el campo de la lirica,
México y los demas paises hispanoamericanos han alcanzado su mas alto
nivel estético”. Puerto Rico no seria la excepcién.

Los redactores de la revista Estaciones, en su cuaderno correspondiente
al Invierno de 1958 (afio III, nimero 12) sustentaban, a propésito de los
poetas de México: “Para el nuestro, como para otros paises, el siglo veinte
es su centuria dorada”. Asimismo para Puerto Rico.

Segiin queda probado —sin que los transitara todos aqui—, por plurales
senderos sc ven, sc encuentran, sc relacionan y compenetran desde los
albores del siglo XVII vuestra tierra y la mia.

Termino con la esperanza fervorosa de que, en virtud de los mensajes
de vuestros poetas, de vuestros escritores, de vuestros catedraticos y confe-
renciantes recibidos y reciprocados por los nuestros, México y Puerto Rico
se estimen atn més en el futuro, para fomentar nuevas jornadas de relacién
intelectual y de amistad hemisférica al servicio de las dos Américas.

i Que asf sea!

Muchas gracias.
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JOSE DE JESUS NUSEZ Y DOMINGUEZ

Por ArperTo Maria CARRERO

cana de la

DOS instituciones de altisima cultura: la Academia Mes
Lengua y la Academia Mexicana de la Historia se han vestido de luto al ver
vacio uno de sus asientos: ¢l que ocupd un notable hombre de letras y poeta
de honda inspiracién; el que ocupd uno de los invcstigadores e historiadores
més respetables que ha tenido cl pais en los dias que vivimos: José de Jests
Nidiez y Dominguez.

Pero no slo esas dos instituciones sienten que el Lot empaiia los ojos
de sus miembros, porque lloran al desaparecido cuantos aman las Letras,
cuantos aman la Historia.

Muy joven atin, Nifiez y Dominguez comenzé a vaciar en el periédico
los tesoros de ternura que abrigaba su alma; los conocimientos que acerca
de nuestro pasado habfa comenzado a acumular.

Entonces lo conoci; jovial e inteligente por extremo, desperté mi simpa-
tia y mi admiracién, y desde esa lejana época en que nacié nuestra amistad,
pude asomarme mds y més al fondo limpido de su alma y de su inteligencia.

Pasaron los afios; su obra artistica le gan6 el ingreso en la Academia de
la Lengua, que acogié con alegria y con entusiasmo su labor de pensador y
de poeta; pero el amor que sentia Nifiez y Dominguez por la Historia le
hizo juzgar que era necesario crear un cuerpo que en clla se ocupara y por
esto con un grupo de historiadores fundé la Academia Mexicana de la His-
imi a la actual Corr i de la Real de Madrid.

toria que dio

Y el doblemente académico realizé una obra de extraordinaria belleza
desde el punto de vista literario; extraordinariamente sélida desde el punto
de vista histérico. El actué con fervor en el Museo Nacional de Arqueologia
e Historia; ¢l presidié uno de los Congresos de Historia y ¢l formé el Mu-
seo de Chapultepec.

Mas hay un aspecto de Nufiez y Dominguez que es imposible olvidar:
el joven bullanguero que se inicié en el periodismo y que como periodista
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fundd y dio nombre al gran periédico Excélsior, que en Revista de Revistas
ayudé a la formacién de otros escritores jévenes, se torné en un hombre se-
vero que juzgd debfa dirigir sus pasos por otros caminos y cscogi el de la
Diplomacia,

¢Pero esto lo aparté de sus antiguas actividades? En manera alguna,
El diplomitico siguié siendo académico, sigui6 siendo periodista y entonces
animoso estableci bibli ¥ corporaciones cientificas y literarias, ganan-
do asi amistades y aplausos para México.

Por ello su_desaparicién nos llena de luto y desconsuelo; su pluma ha

quedado inmévil para siempre; sus actividades artisticas y cientificas se han
paralizado en definitiva. Sin embargo su memoria seguird viviendo y serd en
lo futuro un ejemplo imperecedero.

Recibe, amigo querido, el testimonio sincero y puro de nuestro dolor
por tu desaparicién entre nosotros.

En su entierro. México, abril 6 de 1959.
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JOSE VASCONCELOS

Por ALBErRTO MARiA CaRRERO

UN GRAN BATALLADOR ha desaparecido de su campo de batalla
herido por la que no perdona vidas jamés: la muerte.

La existencia de Vasconcelos fue un batallar desde su juventud; hom-
bre de clara inteligencia y de caracter resuelto y firme, se asocié a los primeros
revolucionarios y toda su época de politico militante estuvo ligada a la re-
volucién. Sus ideas en la Secretarfa de Educacién Ptiblica fueron también
las dz- un I)Atallador, o<tmmndo<c entonces como hombre de ideas extraordi-

Pretendié después la de la Repiblica y
toda su campafia fue una lucha tenaz e incontenible; abandond después el

pais para recorrer el mundo Iberoamericano y continué siempre en batalla.

Los largos afios de su constante batallar, la visién de otros medios de am-
biente sereno y reposado, hicieron que sus pensamientos de extrema izquierda
evolucionaran; pero no dej6é de batallar.

Su labor de escritor comenz6 también desde su primera juventud, cuando
formé parte del Atenco que organizaron algunos escritores distinguidisimos y
sigui6 escribiendo hasta que la muerte lo separd de ésta que fue para &l gra-
tisima tarea. El escritor fue un filésofo de muy altos vuelos; pero fue también
un lirico en algunas de sus obras; en unas y otras su pluma hizo obra de arte
exquisito; pero en todas cllas dejé siempre rastro muy claro del batallador
que habia sido sicmpre.

Hay algo que muchos de sus enemigos le han reprochado: su paso a las
derechas, a las extremas derechas; pero al actuar ast dio un gran ejemplo de
virilidad, puesto que, indiscutiblemente ¢l tiene que haber visto de antemano
los ataques de sus opositores.

Pero, parece que sentirse siempre en un campo de batalla era uno de sus
més altos placeres y en mis de una conversacién intima claramente manifes-
t6 que para él nada habia més grato que cstar siempre con su lanza en ristre
para defenderse de sus encmigos y para atacarlos.
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Sin embargo, este batallador incansable era en su trato intimo, sencillo
y cordial, sin que por esto dejara de tener en los labios y en la mente la pa-
labra apropiada para poner de resalto los defcclm de qluenes eran contrarios

a sus propias ideas. Era V. los un . ilisimo y aun sus
movimientos de pasién resultaban un gran incentivo para hacer amable su

conversacién.

Yo encuentro que no tengo mejor oportunidad que ésta, para hacer pi-
blico mi agradecimiento a Vasconcelos. En la primera época de su vida no
me vio con buenos ojos, por ser yo hombre de paz y él revolucionario; pero
hubo un dia para mi inolvidable, cuando hace cuatro cumplia yo los ochenta
afios de edad en que, ante un numerosisimo y escogido concurso hizo el mds
alio elogio que jamis pude yo esperar de l.

La Academi: cor) de la Espafiola, tiene también

para él un motivo de agxadecumemo cuando ella peregrinaba sin domicilio
propio, Vasconcelos le organiz6 uno que hubicra sido sede confortable para
el desenvolvimiento de sus trabajos. El notable escritor murié siendo el biblio-
tecario de la gloriosa Institucién que ha muchos afios lo acogi6 en su seno
como uno de sus més preclaros miembros.

Descanse en paz el ilustre batallador, el escritor insigne.

En su entierro. México, D. F., lo. de julio de 1959.
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ADIOS A VASCONCELOS

Por ALronso Reves

HACE MAS de cuarenta afios, cuando ¢l andaba por el sur de los Es-
tados Unidos y yo vivia en Madrid, José Vasconcelos me escribis: “Alfonso,
a juzgar por lo que vivimos, sentimos y pensamos, ti y yo moriremos con el
corazén reventado”.

La profecia ha comenzado a cumplirse, y creo que se cumplira hasta el
fin. Me llevaba sicte afios, y se me ha adclantado un poco, eso es todo.
Si hubiéramos podido charlar un momento antes, yo le hubiera dicho: “Es-
pérame all4”, y ¢l me hubiera contestado: “Allé te espero”.

_ La vida nos Tevé y nos trajo de un lado a otro. En los dias de mayor

nos siempre unidos por esa suerte

de magnetismo césmico que hacia hablar a Nietszche de su “amistad estelar”
entre ¢l y Wagner. (Toutes proportions gardées. No se intenta aqui engran-
decerse por la comparacién, sino explicarse con la metifora).

A estos inevitables vaivenes de la existencia me he referido, siempre con
profundo carifio, en la Historia documental de mis libros (Universidad de
México, 3 de enero de 1956), donde reiteré la fe en nuestra amistad in-
quebrantable, palabras que antes de ser publicadas le comuniqué por telé-
fono y que él acogié con viva cmocién.

En 1953, al enviarle mi tomo Obra poética, le dije en mi dedicatoria:
“Nada, ni tG mismo ni nadie, podrd separarnos nunca”. Y me contesté en
carta del 7 de enero de ese afio: “Te agradezco tu fraternal dedicatoria, con
la que estoy completamente de acuerdo, y me agrada conservarla como tes-
timonio de nuestra amistad para mis hijos”.

Pero, sobre todo, poco antes de morir (el mes pasado), envié a la Ca-
dena Garcia Valseca un par de articulos sobre mi Gltimo libro, articulos que
yo considero como el testamento de nuestra amistad. Alli su generosidad
se desborda, y su viejo carifio para el hermano de su juventud rompe los
diques.
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Siempre varonil y arrebatado, lleno de cumbres y abismos, este hombre
extraordinario, tan parecido a la tierra mexicana, deja en la conciencia na-
cional algo como una cicatriz de fucgo, y deja en mi &nimo el sentimiento de
una presencia imperiosa, ardiente, que ni la muerte puede borrar. Lo tengo
aqui, a mi lado. Nuestro didlogo no se interrumpe.

En su entierro. lo. VII, 1959.
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EN LA MUERTE DE VASCONCELOS

Por Jests Guisa ¥ Azvebo

CIERTAMENTE que no es una dédiva, ni tampoco una cosa de pie-
dad venir aqui, en estos momentos solemnes, a hablar bien de Vasconcelos.
Se necesité toda la larga y callada espera de un México que se forjaba en
leyes, instituciones, costumbres, cjemplos; en penetracién de la lengua cas-
tellana; en una unidad que emergia de la conciencia, a cada generacién mas
clara y precisa, mds cabal y universal, de ser hijos de Dios. México se for-
jaba en todo esto, pero principalmente en los vientres fecundos de las mu-
jeres mexicanas. Y se necesitd la sucesiva aparicién de muchos mexicanos,
de los cuales los tltimos tenfan como la vocacién de serlo més, de agrandar

los horizontes espirituales, de constitufr una herencia mas solida. Y se nece-
sité, ya como antecedente inmediato, el trabajo en silencio, el tesén, la porfia
y el ahinco de un buen padre de familia, el padre de Vasconcelos, y la de-
licadeza amorosa, previsora, indulgente; la genuina virtud de madre, de una
gran madre mexicana, que fue la madre de Vasconcelos.

Vasconcelos es el producto de siglos, de milenios. Es parte de nuestros
bosques, de nuestros rios, de nuestras montafias, de nuestras costas, de esos
pueblos fronterizos del norte que en sus tiempos, en los tiempos de su nifiez,
eran la afirmacién, timida tal vez, pero afirmacién y, por tanto, conciencia
auténtica, de lo que es connaturalmente m

icano. Y es, y esta verdad serd
dicha y proclamada, cada vez con més fervor, mayor todavia en las gencra-
ciones que todavia no nacen, la representacién de nuestra sangr
, del México todo entero que se recreé, que se resumid,
tro de irradiacién en ¢l.

, de nuestra
que se hizo cen-

ra;

Ante todas las cosas Vasconcelos fue palabra. Era un verbo flamigero
que querfa incendiar los corazones de los mexicanos. Su frasc arrolladora
embestia el obsticulo de nuestra indiferencia. Vasconcelos fue siempre pre-
sencia activa, compaiifa, no importa si agradable o desagradable, interlocutor
que convencia o que, a veces, se dejaba convencer. Es de ¢, de ese fondo
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de meditacién, que muy a menudo era de contemplacién, pues tanto era, aun
en sus extravios, su amor a la verdad, el lema de la Universidad de México,
Por mi raza hablard el espiritu.

Hablar. Hablar, si, es pronunciar palabras, emitir sonido:
piamente, decir cosas, tener intimidad con lo que es y comunicarnos a nos-
otros mismos, y comunicar a los demds, lo que vemos y sentimos. Hablar es
venir del mundo recéndito, pero lleno de luz, de la verdad. Es tracr el peso
y gravedad de la razén y revelar lo que estd escrito y dicho de toda la cter-
nidad. Hablar es reflejar en la palabra humana la penetrante luminosidad
del Verbo de Dios.

Vasconcelos con sus altos y sus bajos, que todos los grandes hombres
tienen, y pese a sus deficiencias, es el mas grande escritor que ha producido
la América espafiola. Para nosotros los mexicanos es la conciencia de Mé-
xico. Es ¢l lugar de cita de todos nosotros y alli en su obra, en él y con él,

pero es, pro-

nos encontramos todos, con nuestras cualidades y defectos. Su gran calidad
humana es como el espejo en que podemos ver los rasgos de nuestra ver-
dadera faz.

Viejo, cansado, arrastrando el agitado contenido de afios de lucha y de
pasién, nos daba el cjemplo de unos dias dedicados al trabajo intelectual.
Al afirmar una verdad que descubria, al defenderla, manifestaba el alborozo
de un alma joven. Ayer, unas cuantas horas antes de expirar, dejé todavia
esa palabra escrita con la que, patriota, y, por patriota, lleno de optimismo,
quiso él toda su vida mover a los mexicanos.

Vasconcelos hombre de palabra, de palabras cargadas de verdades, fue
como el sostén, y Io prucha su alta calidad de escritor, de nuestra lengua

11 La i no podia menos que ser de él y ¢l de la
Academia. Miembro de esa corporacién la honré a ella y ella se honré en él.
Y aqui en este lugar, donde sus despojos estin destinados a convertirse en
polvo, en polvo de esta tierra nuestra, la Academia Mexicana sc complace
en decir que su obra, que sus palabras, que su recio ¢ inflamado verbo, que
su lema Por mi raza hablard el espiritu, se convertirin en elementos de vida,
en gérmenes de continuidad, en conciencia de patria y en amor a los mexi-
canos.

Aqui se queda lo inerte, el recuerdo de una figura, los despojos mortales,
pues. Y nosotros todos, sus deudos principalmente, nos hemos apropiado de ¢l
su lucidez, su esperanza, la fe en México y su cjemplo de batallador incan-
sable, de amante de la verdad y de hijo fiel de la Santa Madre Iglesia Caté-
lica, Apostélica, Romana.

Requiem aeternam dona ei, Domine.

Et lux perpetua luceat ei. Amen.

En su entierro.
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LA ACADEMIA MEXICANA SIN SOTANAS

Por GENARO FERNANDEZ MACGREGOR

DON Martin Luis Guzmén ha recogido en un tomo de 146 péginas,
titulado Academia, algunos de sus discursos ¢ iniciativas ante Ja Academia
Mexicana de la Lengua. La lectura de esas paginas, como la de todas las
que escribe el dicho politico y eminente literato, es muy interesante. Entre
ellas esta su discurso de ingreso a la corporacion, pieza notable de autobio-
grafia y de ejemplar mancjo del castellano. Pero no es mi intencién desta-
car ahora los altos méritos del autor, sino concretarme a una sola de sus
intervenciones en el seno de la Academia, la que é] llama “La escaramuza de
las ropas talares”, en la cual yo participé también, y que me parece cs de
interés péblico.

El sefior Guzmin impugné el articulo 35 de los Estatutos de la Acade-
mia (1943), que permitia a sus miembros eclesidsticos el uso de ropas talares
en las sesiones solemnes del Instituto. Afirmé que este permiso era contrario
a la Ley; y yo sustenté la opinién opuesta.

Ascgura el sefior Guzmén, con toda verdad, que su punto de vista pre-
valecié. Pero su triunfo no se debié a sus razonamientos, sino a la prudencia
de la mayoria de sus colegas, como él mismo lo confiesa transcribiendo lo
relativo del acta que consigna los hechos.

Para mi, sin embargo, quedd en pic el problema juridico de saber si hay
ley alguna vigente que prohiba a los eclesidsticos vestir ropas talares en pi-
blico o en privado. Esta cuestién, puramente legal, es la que me ocupard
en seguida.

Pero antes de entrar en materia quiero reiterar que no me mueve otro
interés que el juridico. Desde el punto de vista ideolégico estoy con el pro-
posito fundamental de la Reforma.

Dos puntos fundan la tesis juridica que formulé para liberar a la Aca-
demia del reproche de no acatar alguna ley, manteniendo el articulo 35 de
que se ha hablado:
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Primero—Las sesiones de la Academia son sicmpre privadas, aunque a
ellas concurra alguna vez un grupo numeroso de invitados.

Segundo.—No existe actualmente ley escrita que prohiba a los eclesids-
ticos el uso de sus ropas talares fuera de los templos.

Mi primera aseveracién se basa en que la Academia es una agrupacion
cultural privada, dentro de cuyo domicilio sus miembros pueden vestir a su
gusto o como lo disponga su propio reglamento, y csto, aunque sus sesiones
sean solemnes. Una agrupacién que tiene objeto licito, es como un parti-
cular, y su vida privada esté protegida por el articulo 16 de la Constitucién;
aunque dé una fiesta o recey de gran éste
no se transforma en un lugar piblico. Creo que esto es obvio. De ello s

3 o

en su d

deduce que aunque hubicse ley que prohibiera a los eclesidsticos usar sotanas
en lugar piblico, la disposicién no serfa aplicable a su uso en sitio privado,
por concurrido que estuviere.

Respecto a la existencia de alguna ley prohibitiva que castigue el uso de
ropas talares, razoné asi:

El sefior Guzmdn acude, para sostencr su tesis, a lo que disponen los
articulos 24 y 130 de la Constitucién de 1917. Ahora bien, el articulo 24 es-
tablece solamente la libertad de creencias y garantiza las practicas religiosas
dentro de fos templos o en el domicilio de cada ciudadano. El articulo 130
atribuye a los poderes federales lo relativo al culto, y establece principios,
ninguno de los cuales reglamenta la forma en que deben presentarse ordi-
nariamente en piblico los ministros. Tiene un solo parrafo general que dice:
“Los ministros de los cultos seran considerados como personas que ejercen
una profesién y estardn directamente sujetos a las leyes que sobre la materia
se dicten”.

El quid esti en saber si se han dictado sobre indumentos. En épocas
anteriores si estuvieron vigentes leyes sobre la materia. La primera prohibi-
cién que al respecto existié estd consignada en la Ley de 30 de agosto de
1862, que pasé lucgo a las Leyes de Reforma en su articulo 50., que decia:
“Fuera de los templos tampoco podran los ministros de los cultos, ni los in-
dividuos de uno u otro sexo que los profesen, wsar de trajes especiales ni de
distintivos que los caractericen, bajo la pena gubernativa de diez a doscientos
pesos de multa”. Como las Leyes de Reforma fucron incorporadas a la Cons-
titucién de 1857, esta disposicién estuvo vigente mientras lo estuvo ella, pero
fue abrogada al ser sustituida por la de 1917, puesto que ésta, en su articulo
133, declar6 que la ley suprema de México es la misma Constitucién de esa
fecha, las leyes del Congreso de la Unién que emanen de ella, y todos los
tratados vigentes. Pero el texto de la Constitucién de 1917 no dice nada
respecto a vestiduras sacerdotales, y como las Leyes de Reforma no emana-
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ron de ella, deben considerarse abrogadas lo mismo que las demds disposi-
ciones de la Constitucién de 1857.

Es posible que esta aseveracion parczca sacrilega a los anticlericales a
Witranza, Pero deberian considerar que el espiritu reformista no sufre el me-
nor menoscabo si las Leyes de Reforma se consideran derogadas. En efecto,
los principios fundamentales en ellos contenidos pasaron a la Constitucién
de 1917 por conducto de sus articulos 24, 130, 3o0. y 27.

La comisién dictaminadora sobre el articulo 24 en el Constituyente de
Querétaro dijo que en esa disposicion se habian refundido los puntos perti-
nentes de las leyes de reforma. De la misma manera el dictamen sobre el ar-
ticulo 129 (que luego fue 130), dice que en tal articulo estdn comprendidas
las disposiciones de las Leyes de Reforma, que establecian la independencia
del Estado y de la Iglesia, el cardcter de contrato civil del matrimonio, y
la competencia de las autoridades civiles para intervenir en los actos de la
vida humana relativos al estado civil, y algunos otros. Alli sc habla también
de que al redactar ese articulo se ha seguido la tradicién iniciada en las tan-
tas veces citadas Leyes de Reforma. ¢No evidencia esto que tales leyes se
consideraron abolidas? No hay necesidad de dos ordenamientos sobre la
misma materia. i

Ademés, la nueva Carta no sélo sostuvo la separacion de la Iglesia y
del Estado, sino que quitd a todas las iglesias la personalidad. Su sistema es,
pues, més dréstico, y distinto del de la Carta de 1857, lo cual basta para
tener por inaplicables los preceptos vigentes en aquellos tiempos, pues es
cosa explorada en jurisprudencia que una ley posterior que sigue un sistema
opuesto al de la anterior, anula todos los preceptos de ésta.

Mi distinguido amigo el sefior Guzmén, sin embargo, argumentd que cl
Articulo 18 de la Ley de 14 de junio de 1926 contenia este texto: “Fuera de
los templos tampoco podrén los ministros de los cultos ni los individuos de
uno u otro sexo que los profesen usar de trajes especiales ni distintivos que
los caractericen, bajo pena gubernativa de quinientos pesos de multa o arres-
to que nunca exceda de quince dias”. Agregé que era aplicable abora en vir-
tud del articulo 30. transitorio del Cédigo Penal de 1931.

Contra esta tesis yo, a mi vez, alegué que esa Ley de 1926 fue reforma-
toria, como su encabezado lo dice, del Cédigo Penal vigente entonces, y que
queds derogada con este ordenamiento por el Cédigo Penal de 1929, y éste
por el de 1931, que es el que hoy rige. Ninguno de esos dos Cédigos incluye
nada sobre vestimentas clericales.

Respecto al articulo 3o. transitorio del Cédigo Penal vigente que esta-
tuye que “quedan vigentes las disposiciones de caricter penal contenidas en
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leyes especiales, en todo lo que no esté previsto en este Cédigo”, no se de-
duce de su texto que la Ley de 14 de junio de 1926 es aplicable.

Aquella ley no es especial, sino reforma del Cédigo Penal de su época.
Las leyes especiales a que se refiere el transitorio de que sc trata son las
que reglamentan aspectos limitados de las relaciones juridicas, y en las cua-
les se aplican sanciones por algunos hechos. Como ejemplo de estas leycs
cito las fiscales, la del Trabajo, la de Patentes y Marcas, la de Pesas y Me-
didas, la Sanitaria, la de Transito, las de Policia y otras similares.

En conclusién, veo que no hay disposicién que prohiba a los ministros
de los cultos usar en piiblico vestiduras especiales. Por lo demés, yo creo que
nada significa ¢l uso de tal o cual indumentaria. Los paises més liberales
como Inglaterra, los Estados Unidos, Francia, Bélgica y otros, ven sin inmu-

tarse que religiosos de uno y otro sexo andan por todas partes con sus ropas
o hibitos peculiares.

30 de noviembre de 1959.



GENARO FERNANDEZ MACGREGOR

Por ArserTo MaRiA CARRERO

M EXICO acaba de perder a uno de sus mds denodados defensores;
las Letras a uno de sus mds brillantes expositores; la Academia Mexicana

de la Lengua a uno de sus mds activos miembros.

Genaro Fernandez MacGregor, que siguié la carrera de Abogado co-
mo verdadero amante de la Justicia noble y desinteresada, desde sus afios
juveniles experimenté irresistible atraccién hacia el Derecho Internacional,

y ello le permiti6 cuidar de los intereses de México desde nuestra Secretaria
de Relaciones Exteriores, y lo hizo con tanto acierto en su calidad de Abo-
gado Consultor, que al constitufrse la Comisién Internacional de Reclama-
ciones para examinar las que presentaban los Estados Unidos a causa de la
Revolucién, México no encontrd mejor defensor que Ferndndez MacGregor.

iY con cuinto entusiasmo y con cudnto fervor y con cudnto patriotismo
y con cudnta rectitud desempefié aquella ardua tarea!

£l en amistosas platicas referfa los obstaculos que tuvo que vencer; las
penurias que tuvo que soportar; la discrecién que tuvo que emplear para
conservar incélume la dignidad de México; pero los triunfos que alcanzd
significaron su mayor recompensa espiritual.

Mas Ia delicadeza de estos trabajos en bien de su pafs no fue obstaculo
para que su clara inteligencia y sus amplias lecturas no lo llevaran a con-
vertirse en un distinguidisimo escritor cuya obra al aparecer lo llevé primero
al magisterio y al periodismo, y después a la Academia, donde por su saber
y su recto criterio pronto fue uno de sus colaboradores més conspicuos y més
respetados. Todavia cinco dias antcs de morir leyé un sesudo cstudio que
todos sus colegas escuchamos con verdadera delectacién. El fue mi ¢

mpa-
fiero mas eficaz en cuanto se ha realizado en la Institucién durante los tl-
timos afios, y cada vez que se hizo necesario defenderl:
energia y su entereza acostumbradas.

lo realizé con su

Su rectitud ampliamente reconocida hizo que se le eligiera Tesorero del
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Instituto y con ese cardcter lo sirvi6 a maravilla; por otra parte, su reglamen-
to interior contiene normas que concibié él con el propésito levantado de
conservar su autoridad y su prestigio.

Su amor sobre todo al Derecho Internacional lo movié a ser uno de los
fundad de la demia Mexicana de Derecho Internacional y durante

largos afios dirigié su valiosa revista; fuc asimismo uno de los fundadores y
Presidente de la Barra Mexi de Abogados; su bi ia es tan esco-
gida como muy importante por el muy elevado alcance lingitistico y filosé-
fico de sus libros, y las Memorias de la Academia encierran trabajos de gran
belleza.
u amplisimo saber lo condujo a la Rectorfa de la Universidad Nacie-
nal de México, y no sol. la rigié con su ai da y habil activi-
dad, sino que como Rector firmé el convenio que permitié publicar el Archivo
del General Porfirio Diaz, tan trascendental para uno de los perfodos histé-
ricos mds interesantes de la vida de México.

Durante casi medio siglo una cordial amistad nos unié y ella se acrecen-
t6 en los Gltimos afios en que nuestro mutuo amor por la Academia nos ligd
cada vez més y maés; los problemas de nuestro Instituto nos afectaron por

7

igual, y siempre pude encontrar en ¢l un apoyo leal y un criterio sereno y
desinteresado. Por ello vengo hoy en nombre de la Academia y por mi pro-
pio dolor a despedirme del notable intelectual y del amigo inolvidable.

En su entierro. México, 23 de diciembre de 1959.
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CARTA DE ALFONSO REYES

México, D. F., 23 de diciembre de 1959.

Sr. . Alberto Ma. Carrefio,
Secretario Perpetuo de la Academia Mexicana de la Lengua,
Donceles 66,

Mésico, D. F.

Mi querido Alberto:
Permitame que deje de lado el estilo académico para mis comoda y ex-

plicitamente comunicarme con Ud. sobre asuntos privados. De todas suertes,
desco que esta carta sea conocida por mis ilustres colegas, y ruego a Ud. leerla

y hacerla constar en el acta de la sesién que corresponda.

Es para mi una constante preocupacién y me llena de rubor el hecho de
que, sintiéndome por una parte tan honrado con el més alto premio de mi
carrera —como lo es el ocupar la Direccién de la Academia por la benevolen-
cia de mis amigos—, por otra parte esté yo faltando muy a pesar mio a todos
los deberes y atenciones elementales de mi cargo, sin poder desde hace tiempo,

como tanto lo desearia, acompaifiar nuestras reuniones publi
Pero sucede que, aunque Gltimamente mi fatigado y maltrecho corazén

¢ debe en mucho al régimen de casi

me ha consentido algiin respiro, ello
absoluto reposo a que se me tiene sometido; estoy recluido constantemente en

casa y no puedo consentirme el menor esfuerzo fisico, a riesgo de volver a las
andadas. Y le aseguro a Ud. que las “andadas” fueron horribles, pues habia
noches en que me parecia haber olvidado cémo se respira, y en que cref que
podia morir de un momento a otro. Mi mal es sumamente variable. Amanczco
bien y anochezco mal, o al contrario, y aunque se han atenuado las asfixias
y dolores, no as la gran depresién que va y viene a lo largo del dia. De aqui

la prescripeién del reposo.
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Asimismo, se me ha prohibido terminante y cxpresamente concurrir a
reuniones publicas, y més si son actos solemnes, y en absoluto por ahora,
el hacer uso de la palabra o leer en piblico (he suspendido mi curso en el
Colegio Nacional), pena de padecer molestisimas disncas y dolores angino-
sos, cuando menos; lo que, amén de mis sufrimientos, serfa un especticulo

lamentable.

Como seguramente nuestra Academia esta llamada a celebrar actos de
este cardcter en un futuro préximo, desde ahora pido perdén, aunque ago-
biado de pena, por no poder concurrir a ellos.

No me resigno a cerrar esta carta sin hacer presente mi profundo dolor
por la desaparicién de nuestro eminentisimo colega y tesorero don Genaro
Fernéndez MacGregor, mi amigo de toda la vida y un gran caballero —sin
contar ya su pluma privilegiada— a quien siempre quise y admiré.

Fstuve estos dias a punto de solicitar mi dimisién. Tal es la desazén que
me causa mi falta de cumplimiento. Pero consideré que en estos momentos
era lo peor que podia yo hacer.

Lo saluda cordialmente y le da las gracias de antemano

8

AvrroNso Reve:

de muerto el autor.

* Esta carta fue recibida dos dias desp
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ALFONSO REYES

Por Luis GARrIDO

APENAS i cinco dias del fallecimies del insigne académico
don Genaro Fernindez MacGregor, la muerte ha vuelto a nuestra casa.
En esta ocasién, nos arrebata al Director que la enaltecia con su nombre,
que es orgullo de las letras castellanas. Un hondo duelo, embarga no sélo a

Ia patria mexicana, que pierde a uno de sus hijos mds preclaros, sino a to-
dos los que en el mundo, sienten la belleza y admiran las ideas armoniosas.
Ya el eminente poligrafo de tiempo atrds, presentia el término de su vida
ejemplar, al advertir, melancélicamente, que sus amigos més queridos se iban
a la cita universal de la muerte, dejéndole —como ¢l decia— sin méas com-
paiifa que las reliquias y los retratos. Ahora le tocé a su vez franquear el
umbral del sitio de donde no sc regresa, para ir a reunirse con aquellos
que la parca arrcbaté a su admiracién.

Alfonso Reyes nos deja una obra considerable. El observé la méxima
de Leonardo, de que el tiempo es suficientemente largo, para los que saben
emplearlo bien. En efecto, tuvo el sello de los escogidos. Desde su juventud,
mostré una decidida y venturosa vocacién literaria, que enriquecié al correr
del tiempo con una vasta cultura. Dotado de excepcional aptitud para es-
cribir, alcanzé las cimas de la perfeccién. Fue fiel toda su existencia a su
arte, al que honré con dignidad. La diplomacia, a la que presté la fuerza
de su talento, no logré separarlo de su gufa natural y predilecta.

En el curso de sus dias, su amor por las letras lo llevé a la poesia, al
cuento, al ensayo, a la critica, a la teorfa literaria, y finalmente a la historia
y a la filosofia. La densidad de su trabajo comprende cerca de doscientos
libros. Con impulso perenne, con pasién dominante, trabajé sus creaciones.
Eran para él momentos inefables, escribir sobre las blancas cuartillas, ya el
poema que nos revelaba la profunda iluminacién de su ser, ya el estudio ad-
mirable sobre una obra maestra o su visién de las cosas plena de verdad y
hermosura.
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Artista incansable, pensador y erudito en continuo viaje por el campo
solo en la muerte conocerd el descanso y la paz. Por derecho

de la cultura,

propio se gand esta tumba, en el cendculo luminoso de los mejores ciuda-

danos de México. Entra a clla, con una gloria hecha con los mejores ma-
g g )

teriales del espiritu, para el que reclamé todos los derechos. Su desaparicién,
sin duda, conmoverd a nuestro medio, pero ella se dejara sentir, ademis,
en el 4mbito universal, por su alcance en la culturs clisica y en las letras
extranjeras. Era la figura mds scfiera de la América espafiola, merced a su
tersa prosa y a su saber enciclopédico. Trataba de ganarle la carrera al
tiempo, para conclufr su obra monumental y estaba dandole los @ltimos to-
ques, cuando lo sorprendié la muerte. Sélo su fecundo peregrinaje por el
mundo de los libros y de la vida, pudo capacitarlo para ser un profundo
otud, gozéndose en la belleza y con

humanista, siempre con una viva inqu
un pensamiento facil y sobrio.

Gran sefior de la literatura castellana, aquilaté con eminencia sus mas
altos valores: la sitira del Arcipreste de Hita, la técnica renovadora de Gén-
gora, el teatro moralizador de Calderén, la actividad intelectual de Queve-
do. por dltimo, el deslinde de la propia literatura, perfilando toda una
teorfa estética de valor indudable.

Alfonso Reyes, con grandeza y vigor, se ocupé también de los temas
mexicanos. Muchas péginas suyas sobreviviran, perpetuando nuestros en-
cantos y valores. Y enmedio del cauce de su prodigiosa produccién, se al-
zardn igualmente como rocas enhiestas, sus libros sobre la Grecia inmortal,

que son una revelacién de plenitud de vida, de ser espiritual. El ilustre des-
aparecido, por la gran distincién de sus emociones, por su capacidad de in-
tuir, y por la forma perfecta de sus trabajos, tuvo cl alma de un verdadero
atenicnse, que contemplara la diosa Atenca a la entrada de la Acropolis.
Hombres de su condicién, acreditan las mejores calidades de la especie

humana. Su ejemplo constituye un valioso legado a la posteridad, a la que
deja, asimismo, una brillante falange de investigadores, que se formé en tor-
no de él, en el Colegio de México. Y para la Academia Mexicana de la
Lengua, significa una pérdida excepcional, pues su labor era nervio potente,
aliento perdurable en el curso de sus tareas. Su ausencia aflige profunda-
mente a todos sus miembros, pero su recuerdo los acompafiaré siempre, por-
que su figura se yergue ya, en el dilatado horizonte de la patria, con la ma-
gistral serenidad del que nos deja una obra esclarecida.

En su entierro. 28 de diciembre de 1959.
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ACADEMIA

Por ALperto Maria CarreSo

EL SENOR Académico don Martin Luis Guzmin acaba de publicar
un libro intitulado Academia; y como en él hace marcadas referencias a mi,
me veo precisado a examinarlo.

Comienza por jactarse de haber entablado una lucha “para que desapa-
reciesen las condiciones de colonialismo que normaban los lazos de la Aca-
demia Mexicana con la Real Academia Espaiiola”; y-esta jactancia slo se
explica por el completo desconocimicnto del sefior Guzman de lo que ha

sido la vida de la Mexicana,

Seis tomos gruesos de Memorias contienen la obra de los primeros tiem-
pos y nadie que los examine puede hallar la menor muestra de colonialismo.
Menos la encontrard en los once volamenes publicados con posterioridad, ni

en las actas que relatan en lo intimo los actos de la Corporacién.

La jactancia, pues, del sefior Guzman carece de base totalmente; y ello
se explica si se piensa que la actividad académica suya fue totalmente nula
antes de la celebracién del Primer Congreso de Academias en 1951 en que
actué el politico y no el académico.

El discurso de recepeién que reproduce en su libro nos comprueba esa
actitud. Tal discurso, como lo declara su autor es autobiogrdfico, pero esa
autobiografia esta trunca y calla un perfodo muy interesante de la vida del
sefior Guzméan: el de su residencia en Espaifia asociado a los republicanos
con quienes se lig en forma tal, que desempeiié un puesto de suma impor-
tancia junto al Presidente de la Reptblica don Manuel Azafia y acepté la

nacionalidad espafiola. Cuando, pues, cayd la Reptblica, también cayé cl
sefior Guzmdn; y al emigrar con rumbo a México, prefiados de rencores,

emigré igual con rencores semejantes.

:Qué mejor ocasion para mostrarlos que la negativa de la Academia
Espaiiola para asistir al Congreso de Academias, a pesar de que habfa acep-
tado la invitacién de la de México?
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En su oportunidad la Mexicana discutié la actitud de aquélla, que en-
contré muy sensible pero explicable: después de haber acogido con sumo
agrado tal invitacién, dos altos representantes del Gobierno de nuestro pais
atacaron oficialmente al jefe del Estado Espafiol; y siendo la Academia una
institucién oficial se le indicé que no debfa acudir al Congreso de Acade-
mias, 1o cual provocé una violenta reaccién entre los simpatizadores de la
Repiblica Espafiola, entre ellos el sefior Guzmén.

iste formulé entonces su discurso en que recomienda que todas las Aca-
uman la autonomia de que no

demias correspondicntes de la Espafiola “a
la personalidad integra que les es inalicnable”; y pide tam-

deben abdicar

bién que luego que esto hayan hecho se reéinan en México u otra capital de

este continente para concertar un pacto que norme sus relaciones futuras.

La iniciativa del sefior Guzman resulté un completo fracaso, pues no
sélo el Congreso resolvié inhibirse de discutirla y tomarla en cuenta, sino
que la propia Academia Mexicana se rehusé a tenerla como suya. La sola

lectura por el sefior Guzmin de su documento provocé airadas protestas de
los congresistas.

ausado muy desagradable

Naturalmente aquel fracaso tiene que haber
sensacién en el 4nimo del iniciador y por ello, torciendo los hechos a su
gusto, ha intentado exhibirse como triunfador.

Desde luego hay que afirmar que jamds la Real Academia ha tratado
como a inferiores a sus correspondientes. Cuando las constituyé como tales
en 1870, bien claro hizo constar que las consideraba como importantes co-
laboradoras suyas en el cuidado de la lengua comdn y las dejé en libertad
girlas; y por lo que

para darse los reglamentos interiores que hubieran de r
se refiere a la Mexicana ha formulado diversas constituciones que han diri

gido sus actos, sin someter esas constituciones a una censura de la Espaiola.
Asi se explica que en distintas ocasiones haya variado el namero de sus
micmbros y su calidad; y si de estos actos informé a la Espafiola, lo hizo

como una caballerosa cortesia.

Por otra parte, aquélla, que nombraba correspondientes extranjeros a
personas que no cran miembros de las Academias Correspondientes, como
cién a éstas resolvié no designar como tales corres-

una muestra de consider
pondientes extranjeros sino a quienes fueran miembros de las Academias
Americanas.

De ahi la necesidad de informar a la Espafiola del nombramiento de
académicos de némero. Para que el sefior don Martin Luis Guzman pu-
dicra ser correspondiente de la Espafiola, como ahora es, después que dijo
su discurso de recepcién en la Mexicana, el 19 de febrero de 1954, tuve que
preguntarle si querfa serlo, y cuando me contesté afirmativamente y me en-
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tregé ejemplares de tal discurso y la Mexicana los envié con el aviso corres-
pondiente fue electo hace cinco afios.

Tampoco, pucs, resulta verdad que las academias americanas hayan sido
tratadas como inferiores; y el titulo “correspondientes” en ningtin caso ha
sido estimado como demostracién de inferioridad. Correspondiente, segin la
definicién de la propia Academia Espafiola es la persona o instituto “2. que
tiene correspondencia con una persona o corporacién” y precisamente pone
como ejemplo: “Académico correspondiente”.

Y la organizacién dada a las relaciones entre las academias americanas
y filipina con la espafiola tampoco ha sido hecha por iniciativa del sefior
Guzmén.

En efecto: en el temario para el primer Congreso presentado por la
xicana y que fue por el sefior Académico don Raimundo Sén-
chez, al hablar de la colaboracién interacadémica, se dice: “3) Revision
iacién de dichas Academias con

de las normas que rigen actualmente la

la Espafiola, y procedimientos para hacer mds fntima y eficaz la indispen-

sable colaboracién entre todas ellas”.*

Por su parte la delegacion de Honduras, al estudiar en su ponencia
—némero 63— el verdadero alcance del reglamento de 1870 respecto de las
Academias Correspondientes, declara que “en cuanto a su funcionamiento,
son completamente libres, gozando, en efecto, de una autonomfa absoluta”
luciones:

y somete al Congreso las siguicntes r
“Primero. Crear la Federacién de Academias correspondientes de la Re-
al Academia Espaiiola.

“Segundo. R a las Academias Correspondientes de la Real Es-

pafiola la reforma de sus estatutos en el sentido de hacer mds cficaz su tra-
bajo y procurar una mayor cooperacién cntre cllas y la Real Academia
Espaiiola.

“Tercero. Encargar a la Academia Mexicana de la lengua la redaccién
de un proyecto de Carta Constitutiva de la Federacion”.

Se ve, pues, que antes de la celebracién del Congreso la Academia Me-
xicana habia hecho punto fundamental del temario la revisién de las normas
que gobernaban las relaciones académicas con la Espafiola, y que la dele-
gacién de Honduras, tras de aclarar que ésta no cjercia mas preponderancia
sobre las americanas que su constante empefio en conservar la pureza de
la lengua, proponia el constituir una federacién de academias.

En la sesién celebrada por la Comisién Permanente del Congreso de
Academias el 18 de diciembre de 1951 don Agustin Gonzélez de Amezia
* Memoria del Primer Congreso de Academias de la Lengua Espaiiola, celebrado
en México del 23 de abril al 6 de mayo de 1951, p. 23.
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delegado de la Academia Espafiola y Presidente de dicha Comisién “hizo
una amplia exposicién de caracter histérico sobre la organizacién de las Aca-
demias Correspondientes a partir del 24 de noviembre de 1870, fecha cn que
se formulé el Reglamento de las Academias ahora vigente, en el que se deja
a las mismas la iniciativa de su fundacién, y expresa que en todo tiempo las
correspondientes han gozado de libertad absoluta: y tras de esa exposicién
historica propone que la Comisién Permanente realice la “reforma del re-
glamento de 1870 puesto que ya estin organizadas las Correspondientes que

tuvo en mira.*

La resolucién, en consecuencia, de reformar tal reglamento fue origi-
nada por don Agustin Gonzdlez de Amezdia y no por el sefior don Martin
Luis Guzmén.

En la sesién del 19 de diciembre se inicia la discusién del proyecto de
reformas al Regl de Academias Con es presentado por el
delegado Gonzalez de Amez@a “(p. 478) y en la del 20 se cambia la frase
‘Confederacién de Academias’ por Asociacién de Academias”. En dicha se-
sién se acordé, ademds, que al ser aprobados los nuevos estatutos, el regla-
mento de 1870 quedaria derogado. Como el P. Félix Restrepo representante
de Colombia presenté también un proyecto de estatutos, se incorporaron en
uno el suyo y el del seiior Gonzalez de Ameztia, haciéndose las adaptaciones

correspondientes.

Las diversas discusiones sostenidas en el seno de la Comisién Perma-
nente me hicieron concebir la idea de que para evitar discusiones como las
que habfan provocado las “Nuevas Normas” expedidas por la Real Acade-
mia, ésta en lo futuro siempre que se tratara de cuestiones graves en materia
de lenguaje, antes de dictar una resolucién consultara a las demés academias.

Y puse en préctica la idea en la ponencia que someti a la Academia Me-
xicana en 8 de octubre de 1954, que ésta aprobd, y que en la parte reso-
lutiva dice:

“Cada vez que la Real Academia Espafiola decida expedir resoluciones
graves en materia gramatical o de otra naturaleza relacionadas con la len-
gua castellana, se servird darlas a conocer con antelacién a las Academias
que les

asociadas, para que éstas le expongan sus juicios dentro del plaz
fije, en la inteligencia de que las que no respondan dentro de dicho plazo
se tendrédn por conformes con las resoluciones que la Real Academia hay

*%

sometido a su consideracién”
Cuando la Mexicana aprobé esta ponencia la hice conocer del P. Félix

* Memoria, pp. 477-78.
** Memoria del Segundo Congreso de Academias de la Lengua Espaiiola celebrado
en Madrid del 22 de abril al 2 de mayo de 1956, pp. 375-77.
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Restrepo, representante de la Academia Colombiana en la Comision Per-
manente de la Asociacion de Academias —asi se le llamé cuando todas las
Academias aprobaron el proyccto de asociacién que les propuso la Pe

ma-
nente— y de tal manera aprobé la idea, que hizo que su Academia formulara
una ponencia semejante, y ambas fueron aprobadas por la Comision IV
del Congreso.

Al discutirse el punto en la sesién plenaria de 27 de abril de 1959, el
sefior Lic. Pedro Lira Urquieta, representante de la Academia de Chile y
relator de la IV Comision, dio cuenta de la iniciativa, reproduciendo casi
palabra por palabra el texto de mi ponencia.

FI Dr. Carbonel, representante de Cuba, hizo alguna observacién, cre-
yendo que la consulta se referfa a la inclusion de voces en el Diccionario;

yo hice las aclaraciones correspondientes, que confimé el sefior don Julio
Casares, Secretario Perpetuo de la Espafiola, y el sefior don Agustin Gonz-
lez de Ameztia, Tesorero de la misma Academia, dijo:

“Me he dado cuenta perfectamente de la novedad que significa csa re-
solucién que, al parecer, es una de las més importantes y trascendentales

de este Congreso. Porque hasta ahora la Academia Espafiola, no por derecho

i se quiere, pero si por ¢l uso y por la préctica, tenfa una perfecta libertad
por nadie coartada ni limitada para resolver en materias graves lexicogrd

ficas. Y hoy, por primera vez y como una novedad resonante del Congreso,
se establece ¢l principio admirable de cooperacién y de derecho de todas
las Academias de que la Academia Espafiola no podrd tomar resolucién
grave en materias gramaticales o de otra naturaleza relacionada con la len-
gua castellana, fijense bien, materias gramaticales o lexicograficas, sin contar
previamente con las Academias y sin tener de éstas el debido ascenso”.

Y continué: “Creo que dentro de las resoluciones del Congreso no hay
ninguna tan grave, tan importante y tan satisfactoria para las Academias
oficiales y correspondientes como ésta, que les da una entera, plena y total
personalidad. De modo que el saber que en lo sucesivo cllas, desde sus sedes,
ya tienen una colaboracién con nosotros y que mo se tomard resolucién grave
en materia gramatical o lexicografi

independiente del Diccionario, creo
que les debe llenar de satisfaccién ver el espiritu de concordia, de armonia
y de fraternidad que ha tenido la Academia Espafiola en esta resolucion
que, como digo, serd una de las mi
tisfactorias para ustedes”.

més sa-

graves del Congreso y de la

El sefior Carbonel se declar satisfecho y la iniciativa quedé aprobada
por el Congreso.*

% Memoria del Segundo Congreso de Academias de la Lengua Espaiiola celebrado
en Madrid del 22 de abril al 2 de mayo de 1956, pp. 497-99.
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Las phginas anteriores constituyen la historia de cuanto ha ocurrido en
la Academia Mexicana y en los dos Congresos de Academias de la Lengua
Espafiola; y esa historia explica mi asombro cuando al dar cuenta a dicha

Academia de lo que habia ocurrido en Madrid, el sefior don Martin Luis

Guzmin s declaré el verdadero triunfador, y me obligé a decirle que al
obrar como obré, no recordé que existiera ¢l sobre la tierra.

México, cnero 8 de 1960.
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TEHUACAN, CIUDAD DE NUESTRA SENORA DE LA
CONCEPCION Y CUEVA *

Por Ausorto Maria CarreRo

LA ACADEMIA Mexicana Correspondiente de la Espafiola una vez
mas celebra sus sesiones fuera de su domicilio para conmemorar en esta oca-
sién un hecho extraordinario ocurrido hace trescientos afios: la elevacién
de Tchuacén a la categoria de Ciudad de Indias.

Al aquel acto los tehua nos dejaron noticia de la an-

tigitedad de su pueblo, pues al pedir que en su escudo de armas aparcciera
la imagen de Chimalpopoca, que fue “cabeza de cllos y a cuyo gobierno

estaban sujetos en su gentilidad”, hicieron saber que ya existian en fines del
siglo XIV y principios del XV, pues tal monarca comenzé a reinar en 1418,
y seguramente ya los aborigenes se hallaban establecidos.

En febrero 24 de 1541 el célebre misionero Motolinia residente en el
convento de Santa Maria de la Concepcién de Tehuacén, anuncia a don
Antonio Pimentel, sexto conde de Benavente, que le envia su Historia de los
Indios de la Nueva Espaiia y en el resumen que formula su libro, hace una
descripcién de Tehuacén y de los lugares que lo rodean, anotando que la
region ¢s abundante en trigo y maiz, en gusanos de seda, en membrillos y
granadas; y si esto ocurtfa en 1541 se explica que los indios sc consideraran
ya stibditos de Chimalpopoca un siglo antes ¥,

Es interesante ver que el titulo de “Ciudad de Nuestra Sefiora de la
Concepeién y Cueva” otorgado por el Virrey Duque de Alburquerque, estd
enteramente de acuerdo con el nombre del convento franciscano donde re-
sidia fray Toribio de Benavente, Motolinia; pero este convento fue estable-
cido afios después de haber sido evangelizados los aborfgenes, pues sabemos

* Leido en la sesién extraordinaria celebrada en Tehuacén el 18 de marzo de 1960.
** Garcia T, Coleccion de para la Historia de México.
vol. 1.
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por fray Gerénimo de Mendicta que a pesar de que tenfan que recorrer
veinticinco leguas de camino, antes de que lograran que les dieran frailes
iban hasta el pucblo de Huejotzingo para recibir los sacramentos.

“Era gente muy décil y sincera —escribe Mendieta— més que la mexi-
cana, dispuesta v aparejada para hacer de ellos lo que quisiesen en cosa de
virtud” . *

Y una vez fundado el monasterio —afiade— “acudieron de todos aque-
llos pucblos y provincias los sefiores y principales con muchos de sus vasallos
cargados con grandisima cantidad de idolos, y a ensefiarse en las cosas de
nuestra santa fe catélica y a pedir el sacramento del baptismo Y éstos
venfan de cuarenta provincias, unos de cincuenta leguas, otros de sesenta,
sin ser compelidos ni llamados, sino por su propia devocién, y entre ellos
habia doce lenguas o naciones distintas. ..” **

Esta noticia dada por Mendicta muestra la importancia que en el siglo
XVI tenfa Tehuacdn, pues todos los peregrinos que al convento de la Con-
cepcién acudian necesitaban satisfacer necesidades de alimentacién, de al-

bergue donde reposar y seguramente csas necesidades eran satisfechas, pues-
to que las peregrinaciones no cesaban.

Y si entre los que iban a Tehuacin se hablaban doce lenguas, quicre
esto significar que habfa nahoas y otomies, mixtecos y zapotecos y probable-
mente peregrinos desde la lejana regién de Chiapas donde la abundancia de
lenguas ha sido mayor.

Y es interesante saber que quien dio el titulo en nombre del Virrey,
Duque de Alburquerque fue el Dr. don Manuel de Escalante y Mendoza,
porque éste resulté uno de los mas importantes hombres del virreinato, pues
no solamente ostentaba los titulos que se mencionan en el acta de otorga-
miento: “caballero de la Orden de Santiago, del Consejo de S. M. y su
Fiscal en la Real Audiencia y Sala del Crimen de la Ciudad de México,
Juez para beneficiar el Real Donativo, ventas de oficios, indultos, gracias
y mercedes

En efecto Escalantc y Mendoza fue uno de los ms ilustres universita-
rios; estudiante primero del Colegio de San Iidefonso, se doctoré més tarde
en Derecho y durante largos afios resulté factor activisimo en la vida de la
Universidad a la que gobern cuatro veces, habiendo sido catedratico de
Derecho por més de veinte afios, examinador y diputado de Hacienda.

Pero si en la Universidad y en la Real Audi importante

* p. 286,
** TIbid.
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de Fiscal y Juez para beneficiar ¢l Real Donativo,
cargos muy elevados: fue Vicario Gene-

papel, en esta Gltima
en la Iglesia desempeiié tamb
ral del Arzobispado, prebendado, canénigo, tesorero y chantre de la Cate-
dral, de cuya fibrica tuvo el cargo de superintendente. Su nombre estaba
esculpido en el Colegio de Infantes, derribado hace algunos afios para en su
Jugar construir las oficinas del Arzobispado y el Musco de Arte Religioso.
Afios mas tarde fue Obispo de Durango y luego de Valladolid en Michoacén.

En cuanto a la importancia del Tehuacin indigena en el momento en
que se le otorgs el titulo de Ciudad de Nuestra Sefiora de la Concepcion
y Cucva debe haber sido tan grande como la de Tlaxcala, que habfa mere-
cido ser cabeza y sede de un Obispado, el que posteriormente fuc el de
Pucbla de los Angeles; y la potencia de la poblacién indigena resultd su-
perior a la de la espafiola, puesto que pudo suftagar cl gasto que origind
la adquisicién del titulo de Ciudad y de las armas que desde entonces pudo
ostentar.

Muy interesante es ahora saber quiénes formaron el primer Cabildo y
Ayuntamiento, porque cllo significa conocer quiénes promovieron la conver-
sion de Tehuacan en Ciudad, ya que es casi indudable que los promotores
fucron los primeros gobernantes y justicias a partir del 16 de marzo de 1660.

Don Joaquin Paredes Colin, el historiador de Tehuacén, nos ha dejado
el dato en su libro Apuntes Histéricos de Tehuacdn. Helo aqui:

.Y habiéndose salido todo el concurso de la gente quedaron sélo
su merced y el dicho sefior Gral. Gobernador, Alcaldes y demds principales
del dicho pueblo que son los electores y para proceder a darles poscsién de
sus oficios mand6 que los fuesen nombrando lo cual se fue haciendo en la
manera siguiente: don Nicolds de Santiago, Gobernador que actualmente lo
es, confirmado y aprobado por ¢l gobierno superior de estos reinos. Don Mi-
guel Valiente, Alcalde ordinario, que actualmente es por eleccién hecha en
su persona el primer dia de afio nuevo de este presente afio, asimismo con-
firmado y aprobado. Don Jos¢ Herndndez, Alcalde ordinario, con la misma
aprobacién y confirmacién. Don José de S. Francisco, Alcalde ordinario con
igual confirmacién y aprobacién. Don Agustin de Santiago, Alguacil Mayor
ahora nuevamente electo. Alférez Real, don José de Santiago nuevamente
electo. Don José de Santiago, el viejo, Regidor més antiguo, nuevamente
electo. Don Francisco Hernandez, Regidor Segundo nuevamente electo. Don
Diego Pablo, Regidor y Depositario, nuevamente electo. Don Juan de San-
tiago, Regidor, nuevamente electo. Don Melchor Osorio, quinto Regidor,
nuevamente clecto. Don Nicolds Joaquin, sexto Regidor, nuevamente electo.
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Escribano de Cabildo, Gabriel de Santiago, y nombran para su Procurador
general, a don Francisco, Regidor de esta Giudad. ..”

La Academia Mexicana felicita a quicnes trescientos afios mds tarde han
sabido aquilatar y medir la trascendencia del acto autorizado por el Virrey
y Capitdn General, Duque de Alburquerque.

18 de marzo de 1960.
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INVITACION A LA FELICIDAD *

Por ALroxso Junco

T ODOS la buscamos: pocos la asimos. Hay un recio contraste entre lo
universal de la persecucién y lo excepcional de la conquista. Viva adver-
tencia de que buscamos por donde no es.

Buscamos, a menudo, por el camino del dinero. Y el dinero puede con-
tribuir, en cierta dosis, a la felicidad: pero no la constituye.

Cosa fntima, incoercible, inmaterial, que no puede comprarse ni ven-
derse, la felicidad es asunto del alma. Y las felicidades més profundas —las
del amor auténtico, las de la paternidad, las del goce estético, las del mag-
nénimo sacrificio— son gratuitas e irreducibles a moneda.

No me cuesta nada este crepisculo fastuoso, ni este embrujo musical,
ni este decir sabroso de Cervantes, ni este beso de mi hija, ni este arbol
que ennoblece la dulzura de la tarde, ni esta pagina de Chesterton, ni esta
delicadeza de mi mujer, ni este verso que me estd hechizando el alma, ni
esta fruicién inexpresable de la comunién con Dios. Todo lo mis alto, lo
més fino, lo més hondo, no puede adquirirse por dinero: gratuitamente se

goza.
Y es frecuente que el pobre sea mis feliz que el rico. La sensibilidad
disfruta mds con

s embota con la abundancia, se aguza con la sobricda
el juguete esporédico el nifio humilde, que el opulento con el hartazgo de
juguetes caros. De ricos aburridos est aburrido ¢l mundo.

Pero hablo de pobreza, no de miseria. Porque claro que los duelos con
pan son menos, y que el hambre tiene cara de hereje. La miseria implica
dolor fisico y dolor moral. ¢Cuil mayor que el de quien no puede ali-
mentar a su hijo, curar a su enfermo?

* Leido en la sesién extraordinaria celebrada en Tchuacén el 18 de marzo de 1960.
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El dinero preciso para no estar en la miseria, contribuye a la felic
Contribuye, tambi¢n, el que nos da aquellas comodidades exte
facilitan el bienestar interior y ayudan al concierto del espiritu.

Pero nada de esto requiere exceso: el mucho dinero no sirve para la
felicidad, y aun suele acarrear infelicidad, por las ociosidades, avideces, z0z0-
ento de los casos

bras, pleitos, hartazgos, que en el noventa y nueve por
provoca.

Cuando es mucho, tiende
colaborar a nuestra dicha siendo servidor.

Siendo servidor, una de las grandes alegrias que nos da, es darlo:
aun en esta prictica jubilosa de la generosidad, los humildes exceden a los
opulentos. Paradéjico, pero exacto.

Querrfamos, por eso, en bien del mundo, que se desterrase la miseria
y se difundiese la “dorada medianfa”, hermana del trabajo forjador y del
esfuerzo csperanzado. Ella ofrece aquel modesto bienestar externo que, puesto
1vicio del espiritu, puede fortalecer la felicidad.

Porque sentir la plenitud del gozo en la plenitud del desasimiento, como
Francisco de Asfs, cs gaje reservado a espiritus de excepcién. El santo sa-
borea la perfecta alegifa en el perfecto dolor; pero no hablamos aqui de

iempre el dinero a ser amo: y solo puede

al s

estos milagros del amor divino, si bien todos debemos acercarnos al calor
de esta mistica filosoffa, tnica que puede confortarnos, virilizarnos y con-
solarnos en las horas de tribulacién, que no faltan jamds en vida humana.

¢Por qué la tribulacién —hagamos la contraprucba experimental—,
suele ahora estallar en suicidio? Fste es el rematc desesperado de lo que el
suicida tiene por méxima e intolerable infelicidad. ¢Y es la pobreza? No.
Rara vez brota el suicidio del vacio de la bolsa: siempre del vacio del alma.

Hay que evitar la desesperacién. En el trance de la crisis, concentrar

todo el impetu, virilmente, en esperar, en resistir. Pasari la borrasca, y
entonces nos alegraremos de haber aguardado, de haber cludido el verro
irreparable.

Es buena norma, aqui, no tomar las cosas por lo trigico. Tener muy
presente que la felicidad es como la libertad: nunca dédiva, siempre con-
quista. Y que esa conquista, inexcusablemente, implica mucho de sacrificio,

mucho de abnegacién.

Nadie serfa feliz si exigiera el ciento por ciento de su suefio. Necesitamos
podar, sacrificar, plegarnos a circunstancias dolorosas o contrarias: y en
el rincén que nos dejen, asi sea mintsculo, cultivar intensamente este espi-
ritual jardin de la felicidad. En el cual nunca debe fal Itar el sol de Dios,
Ginico que puede vi
propicia.

ar toda planta y sacar rosas de la tierra menos
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Es muy verdad lo que canta el poeta argentino Franciscto Luis Bernardez:

Porque después de todo he comprobado
que no se goza bien de lo gozado
sino después de haberlo padecido.

Porque después de todo he comprendido,
que lo que el drbol tiene de florido
vive de lo que tiene sepultado.



ALFONSO REYES

Por Arperto Maria CarrERO *

EL Instituto Cultural Hispano Mexicano inicia su vida honrando la me-
moria de aquellos que realizaron obra indiscutible de cultura. Ayer records
a un batallador que rompié lanzas con cuantos no compartieron sus ideas;
pero que en su batallar dejé una estela de luz que a muchos deslumbré, aun-
que a otros sefialé un camino de saber y de cultura; ese batallador fue José
Vasconcelos, que con tanto interés intervino en el nacimiento del Instituto,
por lo cual fue considerado su Presidente Honorario.

Hoy nos reunimos para rendir un homenaje de admiracién a otro me-
xicano que fue antitesis de Vasconcelos en su carcter, en su actuacién, en
su pensamiento, pero que con su obra, como aquél supo ganarse la admira-
cién universal y el justo elogio de cuantos lo conocieron y trataron: Alfonso
Reyes. Su temperamento era suave y dulce, su palabra convincente, sus ma-
neras cordiales y posefa una fuerza de atraccion irresistible. ‘Sus escritos lle-
nos de sabiduria, de ciencia, de arte, cautivaban a cuantos los lefan y ello
explica que al alejarse de nuestro medio, un clamor de pena se levantara de
sus admiradores todos.

Los miembros del Instituto cultural Hispano Mexicano son de los que
aquilatan los méritos del glorioso escritor y por ello s unen hoy para tributar
un nuevo aplauso a su obra imperecedera.

Fue Alfonso Reyes un poligrafo notable: critico, ensayista, novelista,
helenista, poeta, puso en toda su obra el sello de su prosa elegante y nitida
fundada en su profunda observacién y en sus amplisimos conocimientos; y
en sus versos toda la ternura de su alma sensible y apasionada.

Hay que observar cémo siendo miembro de una familia de politicos: su
padre el General don Bernardo Reyes y su hermano Rodolfo, él supo conser-

* Leido en el Instituto Cultural Hispano Mexicano el 16 de marzo de 1960, y
en la sesién de la Academia celebrada en Tchuacin el 18 del mismo marzo.
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varse ajeno a las pasiones que la politica engendra, consagrandose, en cambio,
de lleno a las tranquilas tareas literarias.

En sus dias juveniles, otro mozo de su edad, hoy injustamente olvidado,
el Dr. Carlos Barajas, ide6 la creacién del Atenco de la Juventud y Reyes
fue uno de los primeros que se alistaron en sus filas; y cuando sélo contaba
922 aiios de edad dio a las prensas su primer libro Cuestiones Estéticas, que
claramente sefialaba la potencia intelectual del autor que estaba llamado a
realizar labor tan fecunda y tan intensa.

La Escucla Nacional de Jurisprudencia le suministra los complicados co-
nocimientos del Derecho y le da el titulo que le permitir rendir culto en sus
altares a la ciega diosa Justicia; pero acaso advierte Reyes desde luego las
torpes maneras con que suele mancillarse a esa diosa y prefiere apartarse
del camino de la abogacia para endilgar sus pasos por el que lleva al templo
de las Letras.

Y esta resolucién le sefiala uno de sus primeros triunfos: la Real Aca-
demia Espafiola tan celosa de su fama y de su prestigio no vacila en admitir
en las paginas de su severo Boletin los estudios de quien no forma atn parte
de ella como uno de sus miembros, pero que por sus merecimientos, a pesar
de su extremada juventud es digno ya de serlo.

Reyes entonces contrae amistad cordial en Madrid, donde radica, con las
miés altas personalidades del mundo de las letras y esto, como es natural,
afirma y desarrolla su amor a la Literatura.

Pudiera decirse que lo fundamental de su obra en prosa es la eritica;
las Pdginas escogidas de Quevedo, las de Ruiz de Alarcén, y la mayor parte
de lo publicado entre 1910 y nuestros dias constituyen labor de critica, de
observacién y de sereno juicio.

Y el critico muéstrase a veces examinando la accién de otros criticos.
Sea un ejemplo su disquisicién que intitulé Sobre un autor censurado en el
Quijote, Antonio de Torquemada.

Reyes recuerda el expurgo que en la biblioteca de Don Quijote efectian
¢l Cura y el Barbero y que no es otra cosa sino la critica que realiza Miguel
de Cervantes de los libros que habfan tenido el triste privilegio de secar el
cerebro del Caballero de la Triste Figura. La seleccién es ruda y muchos de
los cuerpos encerrados en esa biblioteca son condenados al fuego; es deci

Cervantes los condena por mal escritos o porque son dados a entorpecer o
dafiar el cercbro humano.

Uno de los destinados a perecer, considerado como un tonel, es Don
Olivante de Laura, “por disparatado y arrogantc”, y Reyes lo escoge a su vez
para examinarlo y escribe:

“Y dicen mis autoridades, en efecto, que el Don Olivante, publicado en
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1564, s6lo merece recordarse en la larga serie de libros de caballerfas porque
Cervantes le hizo ¢l honor de mencionarlo. Aunque, eso no, no es “tonel”
ni cosa que lo valga, sino un volumen bastante moderado para tratarse de
libro en folio; en total, 506 paginas”.

Regyes, en seguida, entra en el estudio de la obra de Torquemada, recor-
dando que ademés del Don Olivante, escribié el Jardin de flores curiosas, y
los Coloquios satiricos; y menudamente reproduce en sintesis lo que son los
Coloquios y hace notar cémo en ellos abundan “pasajes de linda diccién”.

“De linda diccién” es también la sintesis que el critico nos presenta;
y en el examen que realiza del Jardin de Flores patentiza las mil y mil extrava-
gancias que encierra y que con razén Miguel de Cervantes considerd, como
el Don Olivante, digno del fuego.

He aqui las extravagancias que cita Reyes: “A titulo descriptivo, y para
dar el sabor del libro, vaya un ripida enumeracién de los demés temas que
desfilan por el primer tratado: hermafroditas y andréginos, nacimientos ex-
trafios, bebés con dientes y barbas, mujeres que dan a luz elefantes y centau-
ros, mezcla de bestias y hombres, influencia de la imaginacién en la figura
del recién nacido, casos de “salto atrs”, rarezas en los tipos humanos; sétiros,
faunos.

, egipanes y amazonas de la antigiiedad; salvajes con cola, hombres
dobles o con dos cabezas, hermanos siameses, pigmeos; pueblos peregrinos,
donde hay hombres bienaventurados, de huesos clsticos o de lenguas bifidas;
islas de Matusalenes, como la que vi

ité Yambolo, donde la yerba es mor-
tal al que sobre ella se duerme, y donde reina la comunidad de mujeres segin
las utopias cldsicas; animales de maravillosa hechura, aves de transporte,
comida sin fuego, serpientes gigantescas, enterramientos singulares; las Cua-
tro Mil Islas Antirticas; atletas y gigantes famosos; hombres que no beben
agua, y longevos notables; idea de que el mundo envejece; jévenes canosos
a quienes la vejez da cabellos negros; salubridad de los lugares altos; anti-
guos cémputos del tiempo; viejos que se rejuvenccen al término de la edad
vetusta, en uno como retorno cterno los hiperboreos de la Isla de Thile (o
Tule) ; centauros y hombres marinos; osos protectores de doncellas: ascen-
dencia directa, ésta, de los reyes dacios y suecos; jimios y hombres en confu-

sién; el perro, abuelo de los monarcas del Pert y de Siam; las “serenas”
o sirenas; mujeres convertidas en hombres y —cosa notable— nunca a la
inversa”. Con razén el moderno critico definitivamente condena a Torque-
mada quien “lo traga todo y todo en desorden, como se ha visto, introdu-
ciendo los temas sin razén ni cuento en una imposible mezcolanza”.

Pero no toda la critica de Reyes ha de ser condenatoria, que a través
de sus escritos llenos de observacién y de sano juicio pone de resalto las
bellezas, sin ocultar de modo artero los defectos; realza a los autores antiguos
y modernos cuyos trabajos analiza.
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El Arcipreste de Hita, Géngora, Lope de Vega, Ruiz de Alarcén atraen
su pluma, como la atraen nuestros contemporéncos Amado Nervo y Pedro Hen-
riquez Urefia, José de Jests Nifiez y Dominguez y Antonio Caso.

Y su critica nos revela dos aspectos intelectuales del escritor: el artista
profundo conocedor de la brillantez de nuestra lengua castellana, que pule
y adorna con especiales galas, y el filésofo que razona fundado en el senti-
miento anfmico de los autores que analiza.

Un modelo de su prosa pulida y elegante nos ha dejado en su brillante
descripcién de las Academias.

“La imagen tradicional de las academias no difiere mucho de lo que
seria una galeria de momias en algn corredor subterrinco del antiguo
Egipto. La pretendida inmortalidad que conficre la consagracién del docto
colegio en nada se distingue ya de la muerte. Vaga por el aire quicto un olor
de embalsamiento. Las caras son largas y cetrinas. Nadie se mueve. El
iniciado, entre elogios convencionales, siente que lo van atando y enredando
en las badeletas finebres. Y el largo recuento de sus obras, que emprende

el oficiante, lo de recibirlo ¢ imponerle las insignias,
miés bien parece un desfile mortuorio y un paseo del féretro a la vista de los

circunstantes. Y para merecer tan triste ceremonia es fama que se desvelan
los hombres, empefiados en ganar algunos pélidos vislumbres de posteridad,
siquiera sea a cambio del sol que nos alumbra,

Y continta de esta manera:

“Muy otra es una Academia como la nuestra, que llama a su seno a
los hombres en pleno vigor de vida y pluma, y sélo los exhibe y destaca a
los ojos de la opinién para que mejor entiendan y cumplan su deber de
“vates” o conductores sociales. Mucho mas nos corresponde aqui el ambien-
te de la primer Academia de que tiene noticia el mundo: aquel abierto
jardin, aquellas avenidas de platanos, aquel rumor de arroyos y fucntes,
aquel aire todavia silvestre y travieso que agitaba los mantos de los discipu-
los, aquella abeja que siempre concurria a la cita en cuanto Platén despe-
gaba los labios. Vida y no muerte; vida que se sabe mortal, pero que descan-
sa confiada en esa prolongacién y concatenacién de la obra humana; lo que
de todos los hombres y todos los pueblos, como se ha dicho, hace un solo
hombre gigantesco ¢ imperecedero”.

Quien asi manejaba la Lengua Castellana, durante los tltimos dias de
su existencia mortal consagrése a darla a conocer en forma didactica y ocu-
pando una invisible citedra puso de relicve sus excelencias, mostrando sus
caracteristicas esenciales y la mejor forma para utilizarla. Parte de su ense-
fianza fue un impulso irresistible de compartir con sus amigos la admiracién
que por nuestra lengua sintié; y cllo explica que tal ensefianza estuviera
consignada en boletines que el autor distribufa de manera privada. No habia,
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pues, en él otro anhelo que dejar una constancia de lo intenso que cra su
amor al instrumento que le permitia dejar en su obra literaria y artistica
una indiscutible belleza.

Por supuesto que quien tanto amé la lengua, quien tan fundados con-
ceptos escribié acerca del lenguaje, que es el lazo que une a los seres huma-
nos, no podia sustraerse a representar aspectos de lo que es la existencia de
éstos, y por ello fue novelista. El plano oblicuo, El testimonio de Juan Pefia,
La casa del grillo, Verdad y mentira fueron el medio de que se valié para
presentar en forma animada, aunque breve, la vida humana.

La novela, el cuento y el teatro son las tres maneras en que el literato
logra que nosotros nos asomemos a las pasiones buenas o malas que a diario
mueven a los hombres; el amor, el odio, ¢l orgullo, la bondad son los impul-
sores de la existencia; y el novelista, el comedi6grafo, el dramaturgo es
quien en el laboratorio de su cerebro, como el quimico diversas materias
en sus retortas, mezcla y agita aquellos sentimientos para constituir seres
dignos de la mis alta estimacién o del més intenso desprecio.

Reyes, pues, conocedor de este medio de asomarse al ser interno y ex-
terno de los hombres, lo utilizé con igual éxito al que alcanzé en sus traba-
jos como de profunda y

jos de critica tan llenos de conocimientos litera
serena filosofia.

Pero un pueblo artista y pensador por excelencia lo atrajo de modo
singular: el griego. No hay un espiritu superior que no sienta esa atraccién.
El arte en sus diversas manifestaciones; la filosoffa con sus intrincados em-
belesos resultan imén irresistible, y Reyes no los resistié.

Hay un volumen que aparecié hace unos cuantos meses y que intitulé
La filosofia helenistica, en el cual uno cree encontrar discusiones acerca del
pensamiento griego con la critica de los escritos de los mis célebres fildsofos
egiada que se asienta frente al Mediterrinco.

nacidos en la tierra privil

Pero no fue ese el propésito de nuestro autor. Cuando se recorren las
286 péginas, se encuentra un resumen de la transformacién de las ideas grie-
gas traducidas en actos; es decir, que el autor trasplanté en ese resumen
la vida fecunda de un pueblo cuya inteligencia sacudié a los pueblos contem-
poréneos y sacude a los modernos.

Naturalmente que Reyes hace resaltar las diversas escuelas que se for-
maron, y entonces nos pone en contacto con quienes se hicieron més notables
en cada una de ellas, y asi podemos conocer las sectas principales y lo que
fueron los istas, los académicos y démicos, los peripatéticos y los
megarenses, los cinicos y los cirenaicos, los escépticos y los estoicos y los

epicireos.
Pero nos hace ver lo que fue Atenas y nos pone ante los ojos algunas de
las grandes figuras de aquel celebérrimo pueblo.
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25. “A pesar de sus notorios desmedros, escribe, la antigua capital del
espiritu sigue siendo un centro de cultura. Desvanecido ya su suefio impe-
rial, evoluciona hacia el tipo de distrito universitario. Su mismo alejami
de la batalla politica, la facilidad que ofrece a los estudios, la libertad te6-
rica que alli se disfruta para la discusion filosfica y el cambio de ideas,
atraen a muchos espiritus selectos. En Atenas, Filécoro compone su_historia
del Atica; Critero colecciona y coordina los decretos de los archivos pi-
blicos; Apolodoro adelanta sus tratados de cromologia y mitologia; Timeo
pasa sus Gltimos afios; Polemén Viajero (el de Ilién) fija el centro de sus
expediciones y trabajos. De modo general, teatro y filosoffa siguen siendo
cosa de Atenas. Entre los comedidgrafos, sélo Filemén cambia a Atenas por
Alejandria. Menandro, roméntico y ficl, no la_abandona. La filosofia no
descansa. Griego y filésofo eran términos que se confundian. Los filésofos,

perseguidos en el siglo V, son ahora solicitados por las cortes. Los sefiores
macedonios, judios, arabes, partos y bactrianos acuden a Atenas para edu-
carse. Pila bautismal de las letras romanas. Quinto Metelo (Numidico), An-
tonio, Cicerén y su hermano Quinto, Bruto y Horacio buscan la consagra-
cién de sus aguas”.

Estudia por igual Alejandria y Pérgamo, y naturalmente nos lleva a la
Biblioteca, que “tenfa galerfas cubiertas, amplios corredores, estancias con
asientos para las reuniones y conferencias piblicas (excdra) y un gran co-
medor para la comunidad. Contaba con observatorios, jardines de aclima-
tacién, salas de diseccién”.

Piénsese que para constituir aquel enorme tesoro que encerraba los mds
variados productos del pensamiento humano, era indispensable el trabajo de
centenares, de millares de escribas que vaciaron en el pergamino la ciencia
y el arte de los sabios, de los filésofos, de los poetas.
¢s se ocupa en Alejandria se ocupa por igual

Naturalmente que si Rey
en describirnos la etopeya de Alejandro su creador. Como todos los conquis-
tadores, éste realiza actos de reprobable barbarie y de sublime grandeza; es,
segtin Reyes, “claro y misterioso, benigno y cruel. .. despilfarrador de hu-

manidad y creador de pueblos.

En suma, nuestro autor en un pequefio libro nos hace conocer la evo-
lucién ideolégica y material de la Grecia que tanto amé.

Alfonso Reyes se considerd esencialmente un poeta y nos confiesa que
once afios tenfa de edad, cuando comenzé a versificar; crece luego, comienza
a viajar y esto lo pone en contacto con diversos paisajes, con variadas fami-
lias, y familias y paisajes agitan su mente, conmueven su corazén y hacen
vibrar en su alma las cuerdas de su lira de poeta.

Mas recuerda también los cantos pastorales de Virgilio y entona su

Oracién pastoral.
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Pastad, oh mis ovejas, y cuando el sol decline,
bajo el haya de Titiro, auque la yerba espine,
tendremos calma deleitosa;
que, cuando se despierte la blonda madrugada,
dejardn vuestras ubres el dnfora colmada
de tibia leche y espumosa.

Oh madre, buena madre que das frutos y mieles,
madre que beneficias terruiios y vergeles:
sacra Deméter, dame trigo;
y llevaré a tus templos, al acabar el afo,
vellones impolutos que crio en mi rebafio
Y que serdn para tu abrigo.

Mi labio en la zampoiia suspira dulcemente,
y va la vida ristica fluyendo como fuente
sobre su lecho de verdura;
9, a las invitaciones de la naturaleza,
aspiro en una onda de paz y de belleza
el solo aroma que perdura.

¢Cdémo puedo explicarlo, si el viento no se explica,
ni se.explican las voces del agua que salpica,

ni los arrullos del follaje?
No hay voces ni hay acentos, murmullos ni rumores
para imitar los cantos que gustan los pastores

en esa misica salvaje.

El raudo Pan derrame su difusa presencia
que inunda en sus temblores el valle y la eminencia,
jAmo la vida por la vida!
Que respeten las Parcas los brotes de mi tronco,
hasta que por las venas mi ramaje bronco
la savia corra empobrecida.

Fecunda madre Tierra: cuando ese trance llegue,
que sea tempestuosa la racha que me siegue,
no haya ocasién a tristes quejas.
Y que, sobre mi tumba dejando sus fatigas,
entre platas y oros de arroyos y de espigas
trisquen y abreven mis ovejas.
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Y en parte solamente se cumplieron los anhelos del poeta porque pu-
diera decirse que la racha que segd su vida fue tempestuosa por violenta,
pero el sensible escritor tuvo ocasién a “tristes quejas” ya que la enfermedad
fue tan larga como dolorosa, interrumpiendo sus actividades, poniendo som-
bras en su luminoso espiritu.

Todavia a propésito del campo, escribe su Lamentacidn bucdlica y
exclama:

Constante suefio en volver

al rebaio y las campifias,

y en ir @ Baco a ofrecer
que, cuando fruten mis vifias,
vendrd conmigo a beber.

Sueiio que el fausto real

olvido por las cabaiias,

y que divierto mi mal

soplando las siete cafias

del caramillo rural. o

iCosa extrafia! No hay en toda la obra poética que recogié como lo
mejor de su lira cantos de amor que son tema obligado de todos los poetas;
describe Iugares, deplora la eterna ausencia de algunos de sus mejores ami-
gos, y pinta cuadros que resultan magnificos como éste de corte cldsico y
de primor sin igual:

A juzgar por el ruido de la fronda,
alguien llega. Un temblor en el ramaje
revela fuga, o timido espionaje

de capripedos. Surgen de la honda

selva las ninfas y, bailando en ronda,
cercan a Diana que olvids el ropaje
y se recata mal con la salvaje

y enmaraiiada cabellera blonda.

De pronto escapan: un galope truena,
ceden las juncias, la hojarasca suena,
Y en lugar del raptor que las espanta,
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ciervo nervioso y dgil aparece,
huella el suelo y extdtico levanta
la grave cornazén que lo ennoblece.

Pero el pequefio dios de las doradas flechas y la aljaba no es su inspi-
rador, aunque en un momento dado exclama:

Cudnto exiges, amor, ay, cudnto exiges!
;Y ¢émo en tus oscuros arrebatos
disfrutas, alma, cuanto mds te afliges!

7Y qué bien miro lo que voy perdiendo!
Y qué bien miro que son insensatos
los que quieren vivir como muriendo!

De su obra poética lo que més le interesé fue la tragedia Ifigenia Cruel.

Se ha dicho ya que a Alfonso Reyes no lo atrajo la Politica que es
turbulenta y voluble como mala mujer; pero él sirvié a su patria con devo-
cién y con amor como diplomatico; alejado del torbellino de pasiones que
durante un largo perfodo de tiempo oscurecié nuestro pais, pudo en Espafia,
en Francia, en la Argentina, en el Brasil ensalzar a México al mismo tiem-

Po que ennoblecia més y més su espiritu, hasta llegar a ser lo que fue: un
gran sefior de las Letras.

Su muerte ha venido a poner de resalto la universalidad que llegé a con-
quistar. Las més ccrcanas y las més lejanas naciones han volcado sobre su
tumba las fragantes flores de su clogio y de su admiracién por el literato y
por el hombre; porque eabe decir que i cl letrado fuc un conquistador de

inteligencias, el caballero results un de

1 bien conocfa la muy alta estima en que era tenido y, sin embargo, su
sencillez y su modestia fueron virtudes que no lo abandonaron jamis y ello
le trajo afectos, estimacién, respeto, que no lo han abandonado ni después
de morir.

Nuestra amistad principié en nuestros dias juveniles; el Destino quiso
unirnos de nuevo al término de nuestra existencia y nada hubo que aflojara
los lazos con que se ligaron nuestras juventudes; ¢l se me ha adelantado
en el viaje final sélo para que yo fuera testigo de su magnifica apoteosis.

Reyes no serd olvidado, porque con su obra se levant6 en vida un monu-
mento que hard imperecedera su memoria.

Meéxico, marzo 16 de 1960.
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LAS PARADOJAS DEL TEATRO *

Por CeLesTINO GOROSTIZA

DESPUES de solicitar el benevolente perdén de los sefiores Académicos
por la tardanza —es verdad que obligada por azares y circunstancias de la més
diversa indole que no estaba en mi mano evitar— con que acudo a cumplir
el honroso deber de dar lectura a mi discurso de ingreso a esta venerable ins-
titucién, tengo que empezar por disculparme de la falta de méritos que me han
traido a ella. Parece natural que todo nuevo académico, movido por un le-

gitimo sentimiento de humildad, se vea impulsado a presentar la misma o
semejante disculpa; pero en mi caso es de todo punto indispensable aclarar
que no lo hago por seguir una formula establecida por la costumbre, ni mucho
menos por el prurito de adoptar una actitud de falsa modestia, pues tengo el
arraigado convencimiento de no haber realizado en mi vida nada tan apreciable
que me hubiera granjeado el privilegio de ser acogido en este docto colegio
donde se congregan los hombres de mayor merecimiento moral e intelectual
de cuantos se dedican en México al cultivo de las letras, a no ser que para
ello se hubiera tomado en cuenta la constancia de mi empefio por contribuir,
en la medida de mis cortas luces y capacidades, al desarrollo del teatro en
nuestro pafs, lo cual a mi no me parecia de todos modos suficiente motivo, ya
que el teatro mismo es considerado entre nosotros como un arte menor, cuando
no, y en veces con cudnta razén, como la oveja negra de la familia literaria.
Asi o hice saber con tanta turbacién como gratitud —gratitud que aqui hago

ahora extensiva a todos los sefiores Académicos que me favorecieron con su
voto— a mis queridos y admirados amigos, don Angel Marfa Garibay, don
Antonio Castro Leal y don Francisco Monterde, que fueron quienes me hicie-
von la sefialada digtincién de proponerme para llenar una vacante en la Aca-
demia Mexi Cor i de la Espafiola, asi como a mis no menos

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua pronunciado el dia
25 de marzo de 1960.
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admirados y queridos don Jaime Torres Bodet, don José Maria Gonzilez de
Mendoza y don Martin Luis Guzman, primeros en adherirse con generoso
entusiasmo a esa proposicién.

Mi temor de aceptarla era tanto mayor cuanto que se trataba de venir
2 ocupar la silla en que anterior y sucesivamente se sentaron don Ignacio Ma-
riscal, don Enrique Fernandez Granados y, en tltimo término, el nunca bien
llorado don Alejandro Quijano, para cuyo elogio no encuentro palabras que
puedan dar una idea, asi sea remota, de las maltiples cualidades que lo ador-
naron. Si el mal uso y el abuso no las hubieran despojado de su precioso
sentido, dirfa simplemente que en él encarnaron la filantropfa y el altruismo
en sus acepciones mas netas: amor al género humano; cumplimiento de los
deberes morales en favor del préjimo; benevolencia, abnegacién en beneficio
ajeno; defensa de la igualdad social por sentimiento de justicia; renuncia a
toda clase de ventajas y de privilegios, por considerar que los bienes sociales
pertenecen o deben pertenecer igualmente a todos los miembros de la sociedad.

Por don Isidro Fabela, uno de sus mds entrafiables amigos, sabemos que
don Alejandro, que habfa escalado las més altas cimas sociales y cuyas arcas
siempre s vieron colmadas por los rendimiet btenidos en el brillante
ejercicio de la abogacia, vivié y murié en la pobreza. Permitaseme suplir mi
i blanza en que don Isidro nos ex-

falta de el ia con la
plica ese extrafio fenomeno: “Se dcsposeyé de si mismo para darse a los de-
mis. Sus manos tenfan la perenne tentacién de dar y su corazon el impulso

incontenible de querer. Pero como era un Creso de riquezas emotivas y un
pobre como San Francisco, en las manos de Alejandro como en las del Santo
de Asfs ya no florecian sino la piedad y el amor. Y todo es porque fue un
generoso irremediable y esencial; es decir un cabal y convencido magninimo
a quien no le costaba trabajo serlo, pues asi fue de nacimiento, pero con la
estilizacién que dan los afios afiné sus calidades haciéndolas més y mas sutiles
y delicadas; llegando asi a amar la belleza de la bondad y la bondad dulce
de la belleza, hasta el grado de transformarse en un incansable donador de
si mismo que se daba a los demés sin extinguirse, porque la fuente clara de
sus caridades s6lo acabé cuando quebrése el finisimo cristal de su alma y
entonces pudo decir lo que decia de si mismo aquel poeta Rovirio, de que nos
habla Séneca: «Ya no tengo sino lo que he dado»”.

Por mi parte, me atrevo a afiadir que en su afan de darse, don Alejandro
entregé a sus semejantes el tesoro més valioso de cuantos pueden constituir
la hacienda de un hombre de letras: su tiempo. Requerido por la citedra en
que revelaba a sus alumnos los secretos del Derecho y de las bellas letras; por
la direccién de instituciones benéficas, artisticas y culturales, preponderante-
mente la de esta Academia; por las

bli it

sociales a sus
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méltiples cargos, de las que ¢l sabfa sacar provecho en beneficio de toda
clase de necesitados, igual en el orden material que en el espiritual, no dis-
puso nunca del ocio indispensable para producir una obra tan vasta como
seguramente €l mismo y todos nosotros hubiéramos deseado; pero su talento,
espléndido como todo en él, encontré de cualquier modo la forma de com-
pensarse y compensarnos, dando a sus poemas de juventud y a sus enjundiosos
discursos, articulos y ensayos, en los que es fécil advertir la mano maestra del
culto humanista, del acendrado erudito y del refinado estilista, la consistencia
y la perfeccién de las gemas de mas finos quilates.

Se comprenderé mejor ahora el temor que me embargé al saber que se
me sefialaba para venir a llenar con mis pobres, escasos méritos, el inmenso
vacio dejado por un hombre tan singular y de tanta valia. No obstante, tuve
de pronto la intuicién de que probablemente el propésito de los sefiores Aca-
démicos era el de honrar en mi al teatro nacional, aliviando asi una falla de
la cultura mexicana que se complace en lo en una especie de cau-
telosa cuarentena, tal vez por las circunstancias especiales que lo rodean y a
causa de las cuales no todo lo que sucede en él es siempre artistico, ni culto, ni

limpio. Me propongo hablar mas adclante de esas circunstancias que parecen
haber acompafiado como un espectro al teatro a lo largo de todas sus andanzas
a través del tiempo y que, sin embargo, no han sido obstaculo para que los
paises que conducen el estandarte de la cultura universal hayan puesto en
todo momento sus mejores empefios por hacer de él uno de sus més preciados
timbres de gloria. Si en México no acontece otro tanto, resulta evidente que
la falta no debe atribuirse al teatro, sino a la cultura mexicana que por alguna
razén lo subestima.

Es ésa, precisamente, la falla que me parecié advertir que la Academia
Mexicana Correspondiente de la Espafiola trataba de corregir al honrar al
teatro mexicano en mi modesta persona, pues si bien es cierto que en sus ve-
nerables sillones se han sentado José Peén Contreras, Balbino Davalos, Federico
Gamboa y Antonio Mediz Bolio, y s¢ sientan actualmente Nemesio Garcia
Naranjo, Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde, Salvador Novo y Mau-
ricio Magdaleno, todos ellos muy felices dramaturgos, la verdad es que han
sido mas bien sus muchas otras cualidades literarias las que los han traido a
esta noble institucién. Solamente en mi caso no queda lugar a duda de que
la honra, que honra més a quien la da que a quien la recibe, se hace pura y
exclusivamente al teatro mexicano, en cuyo nombre me congratulo de haber

tenido la suerte de ver abrirse las puertas de la Academia de la Lengua para
los autores que se esfuerzan por dar a México un teatro digno de su alcurnia
espiritual. Y puesto que al teatro debo el encontrarme en este sitio de pri-
vilegio, nada més justo que aproveche esta ocasién para especular sobre al-
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gunos de sus aspectos mds alucinantes, asi sea con la brevedad con que lo
requieren las dimensiones de este discurso que versard sobre “Las paradojas

del teatro™.

Las Parapojas pEL TraTRO

La paradoja del comediante, que todos vosotros conocéis a la perfeccion y
a la que yo, en consecuencia, voy a referirme solamente a manera de punto
de partida, plantea un dilema sobre el que se ha venido especulando a lo largo
a ahora se le haya encontrado una solucién que no

de dos siglos sin que h:
sea a su vez otra paradoja. Y es que en ese sencillo dilema se encierra uno de
los misterios més abstrusos de la creacién estética que nunca ha sido posible
reducir a una definicién légica y que hace justamente del teatro un arte
tan seductor y tan fascinante, Diderot se pregunta si c] actor debe prescindir
de su personalidad para transformarse en el personaje que encarna, si debe
ente de su propio yo, debe

cons

sentir, pensar y actuar como éste, o bien si,
servirse artificialmente de los recursos de su oficio para provocar en los
espectadores una emocién que él no siente. En apoyo de esta tltima posibili-
dad, que ilustra con numerosisimos cjemplos, Diderot describe la_ decoracién
de un antiguo vaso gricgo en la que le parece ver la imagen perfecta del
teatre

: un niflo, oculto tras de la méscara de un leén rugiente, rie a sus anchas
del terror que provoca en otros nifios que lloran empavorecidos frente a la
méscara. Marcel Marceau, el gran mimo francés que acaba de visitarnos, me
confirmaba en reciente charla la teorfa que se encierra en esa imagen, al ase-
gurarme que la sensacién de esfuerzo fisico que algunos de sus actos producen
en el piblico, él la consigue sin ningtn desgaste de cnergia, mediante la sim-
ple imitacién o la exageracién de las actitudes que corresponden a esa clase

de esfuerzo. Aqui es donde el problema, saltando por encima de las candile-
jas, se sittia entre el publico y lo mete dentro de la paradoja. Bien que el
espectador, alucinado por el arte con que estd construida una obra y por la
perfeccién del juego de los actores, se contagie de la emocién que éstos sienten
o fingen sentir. Pero, ghasta qué punto es posible que se olvide de que se
encuentra en una sala de especticulos, sentado en una butaca por la que ha
pagado un precio, al lado de otros espectadores extraios o conocidos suyos,

frente a un escenario iluminado con luces artificiales, y que crea a pie junti-
llas que lo que sucede en ¢l es cierto? ¢ Y si no lo cree, cémo es posible que
se emocione con el especticulo y d)s[rute de éI?

Marcel Marceau hace un nimero en el que, después de fingir que sube
una alta e imaginaria escalera vertical, se dispone a atravesar la escena guar-
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dando torpemente el equilibrio sobre un alambre igualmente imaginario. A
mitad del recorrido siinula que estd a punto de caer y entonces el plblico, a
la vez que rie del absurdo, pues estd seguro de que ¢l mismo csta asentado
sobre la superficie sslida y firme del escenario, lanza gritos de angustia con
los que comprueba que se ha dejado ganar por Ia fiecin, que cree en el
peligro que Marceau solamente simula. ;O es que el espectador esté simu-
lando también? ;Que el premio que concede a la perfeccin del artfici del
actor consiste en fingir por su parte que cree en la verdad de Ia ficeién?
Pero. . ¢y las ligrimas verdaderas de Jas buenas sefioras que se conmucven
con el melodrama? El dramaturgo inglés John Boington Priestley, en un libro
publicado tltimamente —#/ mundo maravilloso del teatro—, intenta expli-
radicar en dos niveles, en dos zonas diversas de

car ese fenémeno haciendo
la mente que funcionan al mismo tiempo, lo que ¢ llama “la experiencia
dramitica”, que segiin él, es una de las més sublimes experiencias de que pue.
de disfrutar el hombre. Una de esas zonas cs la que se entrega, la que cree
en la verdad del artificio y produce en el individuo el scntimicatp de I eme.

¢ién, en tanto que la otra permancce vigilante, atenta a la realidad que la
rodea y consciente de los recursos de la ficcién. Esta teorfa, aparentemente
cientifica, parece resolver el problema en Io que respecta a la posicién  del
piiblico frente al especticulo teatral. ;Pero como debe proceder el actor en
relacién con esa doble actitud del publico? De acuerdo con Pricstley, sin
dejar de ser él mismo, el actor debe transformarse en ¢l personaje que re-
presenta. Y he aqui que hemos caido de nuevo en la paradoja. Otro tanto
acontece con las teorfas de Stanislawsky, quien, como reaccién contra una
escuela que él consideraba “formalista”, es decir externa, superficial y falsa,
pretendia que los actores, por medio de la concentracién y de la “memoria

de la emocién®, o sea el recuerdo de las propias experiencias impresiones
parccidas o semejantes a las del personaje, se sugestionaran al punto de lle-
gar a creerse el personaje que tenfan que encarnar, a sentir y pensar lo que
esc personaje debia pensar y senti, como condicion sine qua non |
publico pudiera creer en la verdad de su interpretacion. Cémo compaginar cse
tado de absoluta abstraccién con la e

ara que el

actitud con que el actor debe con-
to en que debe ha-

e

ducirse en la escena para entrar y salir en el momento ju
cerlo, para caminar, sentarse, descorchar la botella de champafia, disparar
la pistola o cacr muerto en el segundo preciso en que lo requicren ¢l didlogo
¥ la accién, cs el conflicto que Ricardo Boleslawsky trata de resolver al sinto.
s de Stanislawsky en la siguiente propos
otra, si no es que la misma paradoja: “El actor debe actuar con un corazén

tizar las teorf

cion que vuelve a ser

ardiente, pero gobernado por un cercbro fifo”.

Posteriormente, Bertold Brecht, el dramaturgo aleman hace poco falle-
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ue un actor —decia— se auto-

cido, se burlé acremente de esas teorias. fel
sugestione con el objeto de ver una apetitosa vianda donde no la hav y de
esa manera pretenda hacérsela ver al piblico, es algo que no tiene ninguna
relacién con el arte del actor sino con el oficio del ilusionista”. Proponia, en
cambio, para ¢l comediante, una actitud critica tanto frente a los personajes
como frente al piblico, a quien mejor que sugestionar deberia simplemente
informar de un modo cbjetivo sobre su propio concepto de los caracteres dr
méticos. Esto implicarfa una constante alternativa de ficcién y realidad, y
cquivaldria al procedimiento de los modernos prestidigitadores que explican
ol truco de la sucrte para provocar mayor asombro en el auditorio por la ha-
bilidad con que la realizan. En cl fondo, esta proposicién es la misma de
Pricstley y entrafia idéntica paradoja: el actor debe encarnar al personaje sin

dejar de ser €l mismo.

Podriamos i ¢ extendiéndonos indefinid ente, sin lograr sali
nunca del circulo cerrado de la paradoja, sobre las variaciones que los mds
profundos conocedores del teatro han intentado forjar alrededor de clia, tales
como Louis Jouvet, tan licido, tan culto, tan equilibrado, quien, tras de ana-
lizar concienzudamente sus miltiples y valiosas experiencias personales, tiene
que liegar a la conclusién de que “el arte del actor consiste en dejar de sentir
Jo que se siente para sentir lo que no se siente”, formulando ast tal vez la mds

paradéjica de cuantas paradojas se han formulado sobre el oficio del come-
diante. Y es que solo por medio de la paradoja es posible vislumbrar, ya que
1o entender, lo que siendo en si mismo una contradiccién inexplicable, jamis
se dejard aprisionar en las rigidas mallas de la l6gica y del razonamicnto.

Lo que os verdad acerca del arte del actor, lo es con mucha mds razon
acerca del teatro todo, en el que el actor es ciertamente uno de los factores
indispensables, pero nada mds uno de los muy numerosos que tienen que
contribuir con su oficio y con su artificio para crear la maravillosa realidad
del especticulo dramitico. Como el actor, cada uno de estos factores estd
accionado por cl misterioso resorte de una paradoja, de tal modo que no
rmar que el teatro es una suma de contradicciones huidizas

serfa exagerado al
¢ inaprehensibles, que son las que hacen de él un arte tan apasionante y lo
convierten en ¢l tema de constantes controversias y de toda clase de polémi-
cas y disputas. Lo teatral es por antonomasia la imagen de la afectacién, de
la falsedad, de la mentira, de la simulacién. Y no podifa ser de otra manera,
puesto que todo en el teatro tiende a engaiiar a los sentidos y al entendimien-
to. Falso el cartén de las decoraciones, falsos sus ornatos y sus perspectivas,
falsa la seda de los trajes y el brillo de las joyas, falso el arrebol de las me-
jillas de las mujeres, falsa la luz que las nimba, engafiosos sus llantos y sus
risas, mentiroso el espacio en que se mueven y el tiempo en que transcurren
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sus lances. Y sin embargo, con todo este farrago de espejismos, el teatro debe

crear la ilusién de una verdad alucinante, no sélo durante cl breve lapso de

la representacién, sino para todos los tiempos venideros. Son mas verdad y
nos acercan mds a la vida y al espiritu de Grecia la Orestiada de Esquilo o la
s que afin permanecen en pie como

Medea de Euripides, que las sdlidas pied
mudo vestigio de lo que fue un dia la grandeza de Atenas. Se hace evidente
asi la paradoja fundamental del teatro, la que constituye su esencia misma y de
la que arrancan todas las otras: el teatro es una mentira destinada a conver-

tirse en la tinica verdad, en la Gnica imagen verdadera de una época, de una

sociedad, de una nacién.

Entre esas miltiples paradojas del teatro, ocupa lugar preferente la del
lenguaje. Sabemos que existen un lenguaje poético, un lenguaje literario o
escrito y un lenguaje coloquial que imita o trata de representar la sencillez
y la naturalidad, y en veces hasta la imperfeccién del didlogo hablado. Es
claro que el teatro puede servirse y de hecho se sirve de uno u otro de esos
lenguajes, segtin la indole de la obra, ¢ incluso de dos de ellos o de los tres
en la misma obra. Un especialista en el teatro de Shakespeare cuyo nombre
he olvidado, aconsejaba a los actores que no declamaran todos los pasajes de
las obras de este autor como si fueran poéticos, porque en realidad no todos
Io son aun cuando hayan sido escritos en verso. Gran parte de cada una de
las escenas estd destinada a explicar y a conducir la accién, y por lo tanto
esas partes deben ser dichas en tono coloquial, so pena de que el oido del
amacién, no pucda captar ni

espectador, acostumbrado a la constante de

iar los erdad poéticos; pero lo que de hecho
importa, tratindose del teatro, es que el lenguaje de que se sirve, coloquial,
poético o literario, sea ante todo teatral, porque en cl lenguaje escénico debe
privar el mismo artificio que en los otros elementos del teatro. Quiero decir
que debe ser un lenguaje incisivo, que llegue facil y agradablemente al oido
y al entendimiento del auditorio, que logre captar y mantener su interés, y
que sea capaz de producir en él una emocién humana o estética. Y ese len-
guaje, el lenguaje del teatro, no estd formado sélo de palabras, sino de gestos,
de ademanes, de simbolos plasticos y dindmicos, de ruidos y de silencios. Al
frente de una de sus obras, Luigi Pirandello hizo imprimir este epigrafe que
cito de memoria: “Ruego a los actores que no tengan miedo de hacer las
pausas demasiado largas. El silencio, cuando se le sabe hacer hablar, es mas
elocuente que las palabras”.

Por lo contrario, las palabras en el lenguaje del teatro no siempre conser-
van su's

ntido literal y adquieren més bicn cl de la intencién y la emocién con
que son dichas, de acuerdo con el clima que el autor haya sido capaz de crear
en el auditorio por medio de la habil combinacion de las situaciones dramati-
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cas. Una de las més tiernas escenas de amor que se han escrito en el teatro
contemporineo cs la del primer acto de Liliom, de Franz Molnar, en la que
ntados en la

los protagonistas, una humilde sirvienta y un gritén de feria, s
banca de un parque, dialogan, o més bien monologan cada uno por su parte y

sin que los mondlogos lleguen a conectarse logicamente, sobre la pr ion

que les aqueja a causa de los empleos que ambos acaban de perder. Cuando el
tema de la conversacién se ha agotado, y después de un largo silencio, &l recoge
del suelo el pétalo de una flor, lo huele y obscrva: —Hay muchas acacias por

aqui—. Ella mira alrededor y al cabo de otra pausa replica: —Se cacen por el
viento—. El pacto amoroso ha sido sellado.

Refiere Plutarco que cuando César oyd por primera vez a Bruto decir un

discurso en la plaza piiblica de Roma, hizo l siguiente comentario: “No sé
bien lo que quiere este joven; pero s sé que lo que quiere, o quiere con ve-
hemencia”. Y Shakespeare, asiduo lector de Plutarco, en quien encontrd siem-
pre una rica fuente de inspiracién, hace exclamar a Desdémona frente a la
célera de Otelo: “Entiendo la furia de tus palabras, pero no las palabras”. Las
palabras, en este caso, no han tenido més objeto que el de dar el tono, que
es lo que importa para el propésito del autor y para el desarrollo del drama,
Estas peculiaridades del lenguaje escénico son las que si no divorcian totalmen-
te al teatro de la literatura, si establecen entre uno y otra un limite indefinido
que nos conduce a uno de los més inextricables dilemas del teatro y que crea
una de sus paradojas esenciales, porque el teatro escrito en lenguaje literario,
que rara vez logra salir en su tiempo del pequefio circulo de las minorfas selec-
tas, es en cambio el que alcanza mayor perdurabilidad en las bibliotecas de los

estudiosos y de los eruditos, en tanto que el teatro escrito en lenguaje teatral,
que logra interesar en su tiempo a grandes multitudes, no consigue, salvo ex-
cpciones, pro;

¢El teatro litera-
vivir de nuevo en la escena, se con-
serva en las bibliotecas por sus virtudes teatrales o por sus
rias?

tarse hacia el futuro. Pero cabe preguntar
rio, que sélo rara vez es exhumado pa

alidades liter:

Le dan estas id una per ilidad teatral o sol arqueo-

lgica? ; Cumplié alguna vez este teatro la misién para la que fue creado?

Thierry Maulnier, uno de los mas sélidos dramaturgos y criticos teatrales
contemporaneos, en reciente estudio sobre las tendencias poéticas y liter:
ciertos autores franceses del presente siglo, esc

as de
ibia: “El teatro es la palabra.
Pero muere precisamente alli donde es la palabra solamente. .. El personaje
se ha convertido en portapalabras, la confrontacién de las ide

s se ha susti-
tuido al choque de las voluntades y de las pasiones, las palabras que atacan y
que acarician, que bendicen y que sufren, que acumulan tanto en Shakespeare

como en Racine toda su fuerza y todo su peso como en la punta y en el filo
de una lanza, se han instalado muellemente en el desbordamiento lirico. .. La
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tragedia es lenguaje, pero deja de ser tragedia cuando es solamente lenguaje.
La tragedia es toda teatro. Un poema dialogado puede ser un bello poema dia-
logado, pero no es teatro. Un monélogo imprecatorio contra la perfidia de la
mujer, la injusticia de la sociedad o la crucldad de los dioses, puede ser un
buen monélogo, pero no es teatro. El autor, el actor que dejan de estar en si-
tuacién, se salen del universo teatral. Quien pierde la situacién lo pierde todo.
Lo ‘crefble’, lo ‘necesario’ de que hablaban los clasicos, no es otra cosa més
que la exigencia de la situacion; lo que es crefble en la situacion, es lo que es
necesario en la situacién. A causa de que un texto teatral no es un texto para
decirse, sino un texto para representarse, cs por lo que la esencia del arte del
comediante —contrariamente a lo que creen ahora buen ntmero de directo-

res e incluso de autores que llevan demasiado lejos el respeto a su propio tex-

to— no es el arte de decir un texto, sino el de vivirlo. De vivirlo en un plano
superior al de las palabras, que es donde se encuentra la realidad teatral”.
Habremos de aceptar que la poesia es no sélo conveniente, sino indispen-
sable para el teatro, a condicién de que sca una auténtica poesia dramatica,
una poesfa teatral. El teatro no acepta componendas ni mucho menos se resig-
na a quedar relegado por las otras artes que se aproximan a &l con el tnico
propésito de brillar a costa suya. Cuando la decoracion, el marco en que una
obra debe desenvolve:

se, trata de ser pintura o arquitectura, podré pasar a fi-
gurar en las monografias de lujo y hasta en las salas de exposiciones, pero en
el teatro sélo habrd contribuido al fracaso de esa obra. Cuando un msico
cribe una épera tan sélo como un pretexto para lucir sus talentos musicales

es

sin fundirlos con los valores dramiticos del libreto, puede estar seguro de que
su misica serd escuchada tal vez durante muchos siglos cn las salas de con-

cierto; pero su épera habré pasado a formar parte del repertorio de las éperas
muertas. Del mismo modo, cuando un dramaturgo intenta asegurarse la inmor-
talidad dando a su obra una calidad poética o literaria que no nazca natural-
mente del chogue de las fucrzas en conflicto y de la pasion de sus personaies,
estard escribiendo para las bibliotecas y para las antologias, pero no para cse
piblico que noche a noche acude a las salas de especticulos desde los mis
diversos rincones de las ciudades, en espera de ver consumarse el milagro, el

dificil milagro del teatro que en ocasiones se realiza a través de las obras més
humildes, de esas que raramente aleanzan una inmortalidad a la que no aspi-

ran y que una vez cumplida su mision cacn en ol olvido para dejar el lugar
a las que vendrén detrds sorteando los riesgos y los obstaculos de que estin

senibrados los caminos del teatro, a consumi

se, para mantenerlo vivo, en el
fuego de la escena. De esta manera cada obra, inmortal o perecedera, contri-
buye con su propia combustién a crear el sereno y luminoso universo del tea-
o, en el que brillan por igual los astros mayores y menores, los cometas, los
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satélites y las estrellas fugaces. Fue sin duda la contemplacién de la belleza
de este universo la que hizo exclamar a Goethe: “Una obra mediocre mediana-
mente representada, no deja de ser un especticulo maravilloso”.

Lo natural de ese universo ilusorio es vivir en estado constante de crisis.
Es, desde sus origenes, un eterno condenado a muerte. En cada centuria, en
cada década, en cada lustro, aparece por cualquier parte algin profeta som-
brio que anuncia su desaparicién inmediata. Como c i i
surgen aqui y alld los expertos que hacen el diagnéstico, culpan tan pronto al
piiblico como a los empresarios, a los autores, al Estado y a los actores, y pro-
ponen los remedios infalibles a la enfermedad. Los remedios rara vez son apli-
cados y no obstante el teatro sigue viviendo a través de los siglos. Y es que el tea-

tro es una aventura constantemente renovada que empieza cada dia y que, como
toda aventura conduce con frecuencia al fracaso y rara vez al éxito y aun enton-
ces. jay!, con cuanta fugacidad. Asi como su estado perenne de crisis establece
la paradoja de que el teatro, como Santa Teresa, vive muriendo, lo efimero de
su éxito nos lleva de la mano a esta otra: la fugacidad del éxito del teatro es
la que hace su eternidad. Nada menos estable, en efecto, menos duradero, que
un éxito teatral, asi se prolongue por muchos meses o por varios afios. Al fin y
al cabo, no quedara de @ sino el recucrdo imborrable en aquellos cuya imagi-
nacién logré herir; pero nada material, nada tangible, nada ponderable. No

puedo resistir al deseo de transcribir aqui la arenga que Gastén Baty, el ilustre
director francés del primer tercio del siglo, dirigié a los actores de su compa-
fifa: “La belleza de un drama es como el relimpago, magnifica y breve. Desde
el dia en que el primer cerebro recibe el germen fecundo hasta la hora en que
el telén se levanta, jcuéntas meditaciones, bisquedas y esfuerzos, y de cuénta

gente! Nada quedard. Melancolfa de los decorados polvorientos, de las ropas
ajadas, de los textos muertos. Asi nace el drbol de una pequefia semilla. Obsti-
nado, de estacién en estacién levanta cada vez més alta su cabeza hacia el sol
y extiende més lejos sus raices hacia las aguas oscuras. A fuerza de resistir el
ardor de las caniculas, las tempestades del otofio, la nieve y el hiclo, se hace
merecedor de venir a calentar y a iluminar nuestros hogares. Algunos instantes,
su flama danza; sus brasas bosquejan un mundo enrojecido que hace sofiar a
los hombres. Después, el viento dispersa sus cenizas. Pero para nosotros, com-
paiieros, es bueno imaginar esto: el drbol, tal vez se ha empefiado paciente-
mente en vivir sélo en espera de ese minuto en que su flama debfa danzar”.

Efimero como es el éxito en el teatro, brilla de tal manera entre los rayos
de los reflectores, su resplandor es de tal manera vivo, suscita tantas y tan va-
borrar-

riadas ideas, opiniones y comentarios, que no slo nada ni nadie lograr
lo del recuerdo de los seres que lo presenciaron, sino que este recuerdo se ird
afirmando y agigantando al transmitirse de unos hombres a otros y de una a
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otra generacién, hasta alcanzar la inmortalidad. Resulta comprensible que sien-
do la fama que da el teatro tan clamorosa y tan intensa, hombres y mujeres se
arriesguen a probar fortuna en él, y acudan a ¢l fascinados por su luz, dispues-
tos a quemarse en su flama, a sacrificar en ella su bienestar, su tranquilidad y
hasta su honra. Una mujer que fracase en el teatro puede salir de ¢él convertida
en una meretriz, roida por la amargura, mordida por la maledicencia y por la

calumnia. Una mujer que triunfe, puede convertirse y de hecho se convierte

en una reina, tales son el poder que cjerce sobre las multitudes y la sumision
que obticne de sus admiradores; sélo que para llegar a cllo,  cudntos desvelos

y cudntas desazones, cuénta paciencia y cuénta desesperanza, cuén profundos
desgarramientos en esa interminable lucha sin cuartel!

Dije antes que el teatro es una aventura que se renueva cada dfa. Debo
afiadir ahora que es una aventura costosa, en la que juega papel muy impor-
@y todo lo pervierte. Parece légico que la

tante el dinero que todo lo mancl
aventura atraiga a los aventureros. No sélo a los autores, a las actrices y a los
actores que obedeciendo al dictado de legitimas vocaciones aspiran a hacer en
el teatro una limpia carrera artistica, sino, sobre todo, a los logreros, a los ta-
hures que aguardan un golpe de la fortuna, a los pardsitos que se conforman
con recoger las migajas del festin, a los [racasados, a los impotentes y a los
flos y chantajistas

ntidos, a més de esa prolifera laya de aduladores, pedigt
que explotan la vanidad, los suefios y las debilidades de los artistas, y que al
sembrar entre ellps la discordia, el rencor y el odio, convi
mefitico pantano poblado de toda clase de peligros y de asechanzas. No, no cs
éste el pantano de Diaz Mirén que algunos plumajes cruzan sin mancharse.

rten al teatro en un

En el pantano del teatro, tanto la obra como el artista verdaderos tienen que
sumergirse, empaparse, calarse hasta los huesos y perecer en ¢l o resurgir cn-
grandecidos y glorificados, pero endurecidos por esa liga de impureza necesaria

para la consistencia de los metales, de la que tampoco puede librarse la vida
auténtica. Asi surge el “dulce cisne del Avon” del ambiente de truhanerfas que
rodea al teatro isabelino y que ¢ se ve obligado a compartir para poder sacar
triunfante su obra de las acometidas de los rivales, en medio de los pistoleta-
205 con que Ben Jonson solfa deshacerse de sus enemigos y después de ver mo-
rir acuchillado a su amigo Christopher Marlowe en una de las tabernas de la
peor ralea en que la gente del teatro tenfa que buscar alivio a las humillacio-
nes que los poderosos se complactan en infligirle. Consciente de las culpas con

que se ha manchado, Shakespeare, que segtin uno de sus bidgrafos mas serios y
acuciosos acostumbraba retratarse a si mismo en sus protagonistas y sc com-
placia en hablar por boca de ellos, se confiesa y trata de justificarse en los ve

sos con que Agripa hace el panegirico de Antonio:



Nunca un espiritu més selecto

goberné a la raza humana; pero vosotros, dioses,
nos dais algunos pecados

para hacernos hombres.

Se deduce claramente la paradoja que concierne a este ingrato aspecto
del teatro, del que no me habria ocupado si antes no hubiera ofrecido hablar
de las circunstancias que lo rodean y a causa de las cuales el mundo de la
cultura mexicana tiene buen cuidado de mantenerlo a prudente distancia. Di-

je también que a pesar de esas cir que lo han afiado a través

de todos los tiempos y sin cuyo estimulo parece que no podria vivir, los paises

que sostienen el estandarte de la cultura universal han puesto siempre sus
mejores empefios por hacer de ¢l uno de sus mas preciados timbres de gloria,
desenfrenadamente se han

pues ha sido precisamente en las épocas en que md
deshordado las pasiones dentro del teatro, en las que pucblos y gobernantes,
disimulando sus faltas, le han prestado el mayor interés y le han extendido
su proteccién hasta el punto de hacer de ¢l una de sus més respetables insti-
tuciones nacionales. En el apogeo de sus triunfos militares y politicos, al tiem-
po de refrendar el estatuto de la Comedia Francesa instaurada por Luis XIV
en la nacién donde poco antes Molitre, acosado por sus acreedores, pasaba de
una carcel a otra, Napoleén afirmaba que el teatro es el legitimo orgullo de
Francia. “He dicho con frecuencia y lo repetiré muchas veces —insistia Goe-
the por su parte— que la causa final y la consumacién de toda actividad na-
tural y humana es la poesta dramitica”. A propésito de estas palabras, Frank
fo de Oscar Wilde, de Bernard Shaw y de William
“Los ingleses no parccen com-
prender todavia la arrogancia y la profunda sabiduria que hay cn esa frase,

Harris, el conocido bidgr

Shakespeare, hace ¢l siguiente comentari

pero, de una mancra oscura y medio consciente, comienzan a darse cuenta
vagamente de que la hazafia mas grande que han realizado hasta ahora en
el mundo, ha consistido en producir a Shakespeare”. Pese a sus imperfeccio-
nes y a sus pecados, a sus problemas y a sus contradicciones, pese, en fin, a
todo lo que hace del teatro una misteriosa paradoja desconcertante e inapre-
hensible, o tal vez a causa de todo ello, hay pueblos que lo han amado y que
lo aman hasta el fanatismo, y que han hecho de ¢ una religion laica, una
religién sin dios, porque ¢l mismo es un dios a un tiempo sonriente ¢ implaca-
ble, cruel y generoso, barbaro y sublime.

Pido perdén a los sefiores Académicos y al amable auditorio que ha te-

nido la paciencia de por la i con que he desarrollado

un tema tan delicado y tan rico en posibilidades como es el que me propuse
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tratar. Tal vez, igual que Gésar cuando escuchaba por primera vez a Bruto,

no haydis podido entender muy bien lo que he querido dec

pero segura-
mente os habréis dado cuenta de que mis palabras estaban inspiradas por el
amor al teatro y por la gratitud que ha despertado en mi el noble gesto de la
Academia de la Lengua que, al abri

le sus puertas, le abre a la vez ¢l camino
de la comprensién y del estimulo de Ia cultura m
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RESPUESTA AL ANTERIOR DISCURSO

Por SaLvapor Novo

ntes-

N ADA podia constituir un m
tar con unas palabras de bienvenida a nuestra Acade

s grato encargo a mi desempefio que

iia, el magnifico discurso
con que en ella ingresa quien aparte los méritos literarios de que su modestia
hace caso omiso, subordinindolos al teatro en que es reconocida autoridad,
ostenta a mis ojos y tiene conquistado en mi afecto, desde hace muchos afios,
las virtudes morales ¢ intclectuales que florccen en una-amistad que nos ha
llevado, nacidos en el mismo 1904, a recorrer, juntos a veces, a veces cada
osos ca-

cual por su lado, los mismos magicos, alucinantes, agobiadores y glor
minos de ese mundo de la paradoja al cual en su discurso acaba tan hermo-
samente de asomarnos Celestino Gorostiza.

Me veo, sin embargo, en la necesidad de desvanecer la modestia con que
¢l nuevo académico pone aparte de las letras, que declara no haber cultivado,
el teatro a cuya devocién atribuye su presencia entre los literatos que aqui se
congregan. Sin la palabra: sin la letra; sin, en fin, la literatura, el teatro no
alcanza la madurez, ni se habria asegurado la inmortalidad, la perennidad, la
posibilidad diferible de constante resurreccién, que logra al restituirse, de la

escena en que florecis, al texto escrito en que fue semilla fecunda y destilada,
acendrada, por cl escritor, por el dramaturgo; por el escritor de teatro que si
alguna diferencia guarda con cl peeta o con el novelista, cs una diferencia
que exalta, que enaltece, las virtudes del escritor teatral por encima de las
que adornan al escritor “puro”. Porque si bien ambos tipos de escritores quin-
tacsencian la vida y reaccionan frente a su mundo, ¢l que expresa en teatro
su conviccion; el que por medio del teatro formula su protesta o su suefio,
trasciende la ambicién egoista y limitada del poeta y de su mondlogo, para
for;

r con la palabra una imagen del mundo y de sus hombres que resulte en
una “imitacién de los hombres en accién” — sin duda ms esforzada, dificil

y altruista, que la “expresiéri de un hombre en meditacién”.
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Hecho este reparo a la modestia de nuestro colega; torpemente expre-
sada mi persuasién de que todo buen dramaturgo aloja a un buen escritor,
séame permitido evocar, sobre el testimonio de los recuerdos personales més
emotivos, la brillante carrera profesional, dentro de las letras contenidas esen-
cialmente en el teatro del joven que en 1926 emprendié con otros de su edad
la aventura del teatro. Muchos de entonces nos han dejado ya: Xavier Vi-
laurrutia, Gilberto Owen. Los que quedamos, tenemos el deber, modesta-
mente histérico, de preservar los datos que mafiana sirvan a la investigacién
de la etapa en que participamos. EI Grupo de Ulises conjugé la curiosidad,
la inquietud juvenil, de poetas como Villaurrutia y Owen, de pintores como
Agustin Lazo, Rodriguez Lozano, Julio Castellanos. Como en todo suele ocu-
rrir en México, era preciso hacerlo todo nosotros mismos: traducir las obras,

montarlas, dirigirlas, actuarlas. Nos entregabamos con fervor a esta tarea de

equipo, conjurados y cautivados por el entusiasmo de Antonieta Rivas Mer-
cado. Fue entonces, en los felices veintes, cuando primero aparecié entre nos-
otros Celestino Gorostiza. Su hermano José, el altisimo poeta a quien tene-
mos el honor de contar también entre los miembros de esta Academia; un
poco mayor en edad que Celestino, no era ajeno a la atraccién del teatro. Si
no temiera traicionar el secreto olvidado de unos veniales pecados de moce-
dad en que todos incurrimos, os confiaria que Pepe también escribié para el
teatro, cuando aquella mexican spitfire que era Lupe Vélez nos congregaba
a la contemplacién estimulante, y por lo visto inspiradora, de sus firmes jale-
tinas en acelerada rotacién. Pero José no fue més adelante en el teatro, para
fortuna de la poesia.

Celestino, en cambio; cn quien la vocacién literaria pienso que habrd
resuelto voluntariamente emanciparse de toda sospecha de relacién con la de
su hermano, se entregé desde un principio y totalmente al teatro. Como los
demis del grupo, tradujo y dirigié, plantes las producciones, intervino en su
realizacién. Como los demds del grupo, sintié desde un principio la necesidad
de adquirir y perfeccionar una técnica que si en todas las disciplinas artisti-
cas es indispensable, lo es atin més en el teatro, donde el dramaturgo ha de
poscer una propia, dominar la suya el director, conocer su oficio los actores.

Aquel primer esfuerzo comtin —que ha venido a rendir frutos a tantos
afios de distancia—; aquel suefio que con hacer conocer bien actuados a los
autores modernos del teatro extranjero perseguiria la meta de contar con
autores nacionales y con un teatro mexicano valioso, fue Celestino Gorostiza
el Gnico en perseguirlo en pureza después de extinto el breve fuego de Ulises.
Fundé, ya él solo, el Teatro Orientacién, verdadero taller de teatro, forja
experimental, en el bueno y verdadero sentido de esta equivoca palabra, de
actores, directores y dramaturgos, muchos de los cuales, ahi empollados, han
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enriquecido la escena mexicana, y tratado de dignificar el cine nacional. Del

conocimiento intimo y cotidiano del teatro y sus multiples problemas, llegé

al ejercicio de una vocacién, oport: madurada, de dr

De sus primeras obras — El nuevo Paraiso, 1930, publicada por la re-
vista que darfa a nuestra generacién su nombre de Contempordneos; La es-
cuela del amor, estrenada en 1933 en el entrafiable Teatro Hidalgo; Ser o no
ser, estrenada en el mismo teatro en 1934; y Escombros del sueiio, estrenada
en el Teatro de La Paz de San Luis Potosi en 1938, hablaron a su tiempo y
con la brillante inteligencia que les distinguia, Jorge Cuesta y Xavier Villa-
urrutia. Sus agudas caracterizaciones aparecen recogidas en el prologo de An-
tonio Magafia Esquivel al segundo tomo de T'eatro mexicano del siglo XX del

Fondo de Cultura Econémica, donde este juicioso critico expone con breve-
dad y encomia con justicia la tarca desempeiiada por Celestino Gorostiza en
aquella época. “En el drama dialéctico de la renovacién teatral —dice Ma-
gafia Esquivel— con igual actitud de inconformidad y disidencia que osten-
taron el Teatro de Ulises y Escolares del Teatro, toca al de Orientacién
(1932) desplegar la tarca que representa la culminacién del ciclo de precur-
sores, la adopcién definitiva de los modos y maneras del moderno teatro euro-
peo. Para cllo, su creador y director, Celestino Gorostiza, se halla dotado
como ninguno en aquel momento.

“El Teatro de Oricntacién vive la etapa mas dificil y prolongada de la
renovacién. Es otro paso para ligar, en lo econémico, el teatro al Estado, y
en lo cultural, el teatro a la inteligencia de lo universal. Varias caracteristi-
cas distinguen a esta empresa de Gorostiza, aparte su accién més persistente,
su vida mds larga: el repertorio cxtranjero con que cubre su primera y se-
gunda temporadas se acomoda al paso de la produccién universal, y nuevos
autores mexicanos aparecen en la tercera fertilizando su vocacién, devotos de
la dramética mas ajena a Espafia; ensaya, pone a prueba y devuelve rediviva
6n escénica, con nuevos actores que aprenden a conocer el terri-

la actuac

torio que es propio del comediante, y cleva cl papel del director, lo indepen-
diza, le otorga la autoridad necesaria para someter las partes a la unidad,
al movimiento, al ritmo, a la natural fluides progresiva de la obi

; convoca
a un nuevo piblico, que trata de hacer suyo y de conservar por derecho de
conquista; persigue restituir a la puesta en escena su condicién de equilibrio
real, objetivo, sintético, y a la direccién, la escenografia, la actuacién, su
importancia como proyecciones que conspiran al juego misterioso de relacio-

nes ¢ interdependencias, cada una con su carga de verdades.
“EI Teatro de Orientacién hace pensar en el verdadero tipo de teatro ox

perimental, que ensaya definir las formas de la nueva dramética y de lo pu-
ramente escénico. Si no ha dado la verdad, si no es el teatro, es ya una
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imagen del teatro’. Es cierto que el concepto de la direccién escénic
vivia en el oficio del comediante, desde Molitre, pero la v

ya con-

etacién que im-
pide ver cl bosque a quien esté en ¢, habia ido cubriendo los ojos y empafian-
do el espiritu del actor-director de la vieja escuela espafiola que ejercia la

direccién s6lo para su lucimiento personal o el de su primera actriz, grandes
divos; y el viejo espectador de los teatros comerciales iba a ver a su actriz o
a su actor preferidos, y no al pe;

onaje que éstos encarnaban; el piblico habia
perdido asi su eapacidad de clemento catalizador de la existencia funcional
de la obra. El aporte realista, en el siglo XIX
de espacio y
y sus 4rca

. que alteré no sélo el concepto
el arte de la escenografia sino las ideas acerca de la actuacion

trajo consigo las nuevas nociones de la direccién escénica. Es

la hora en que Gordon Craig y Reinhardt, Copeau y Stanislawsky, Meyer-
hold y Piscator significan las més altas sefiales del dominio, de la autoridad
del director sobre el conjunto de detalles que
cuotas de la unidad. Conforme a sus ensefianzas, Gorostiza afronta el misterio

la representacién, partes ali-

de la realizacién escénica con la idea responsable de cnsayarla como una

ciencia viva y eficaz, y se convierte en el joven maestro de los nuevos come-
diantes —Clementina Otero, Carlos Lépez Moctezuma, Josefina Escobedo,
Victor Uruchia, Stella Inda, Carlos Riquelme, entre otros— y en el cjemplo

de aquellos directores que vendrén después, aunque no lo imiten”. Y mis

adelante: “Junto a Villaurrutia, Celestino Gorostiza, en esta época de Orien-
tacién, se distingue por el juego de elementos oniricos que introduce en la
accién —La escuela del amor, Ser o no ser, y poco después, Escombros del

sueiio—, por los conflictos de conciencia que enuncia y que son, como cn
Pirandello, problemas unilaterales, problemas no preci , 0 mo sdlo,

de la vida sino del teatro. Era, como él mismo dice, su época de revisién, de

experimentos, de hallazgos. Viene de traducir a Lenormand, Pellerin, Achard,
Molnar, O'Neill. Conoce las normas, los ricsgos, las limitaciones de la esce-
na, por su ya probada condicién de director. ‘Celestino Gorostiza —dice Jor-

pucs, arran-

ge Cuesta— demuestra que, en el teatro, es la vida quien obedece
cada a sus propias cadenas, cs entregada al azar, y queda a la merced de los
dioses’. Su obra dramitica se revela ‘construida con un cileulo que no enfria
la pasién’. Miés tarde, después de un silencio de varios afios que lo ocupan el

cine y ¢l estudio, afianzard sus raices draméticas en esta porcién de tierra

firme y adoptard los sentimientos de convivencia mexicana, la libertad res-
ponsable de fijar las relaciones sociales y penetrar el infierno interior del com-
plejo mestizo, en £l color de nuestra piel (Premio Ruiz de Alarcén 1952 de
la Agrupacién de Criticos de Teatro), y la ironfa catartica de los recién lle-
gados a la opulencia, en Columna social (1953).

Jomo a casi todos los escritores mexicanos, las tareas obligadas de la
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docencia y del servicio oficial, aunque en su caso éste haya sido siempre con-
gruente con su vocacién, han mermado el tiempo que Celestino Gorostiza
habria apetecido consagrar por entero a su obra propia. En medio de ellas,
n embargo, ha producido, después de Columna social, un drama histérico,

La lefia esté verde, en que la Malinche, Cortés, la Conquista, son por pri-
mera vez pulsados y entendidos a la luz de una psicologfa no sélo eminente-
mente teatral, sino positiva y brillante, en cuyo tratamiento nuestro drama-
turgo luce una sélida madurez.

Quien por tantos afios ha buceado en mar undivago y siempre reco-
menzado del teatro, es natural que al exponernos hoy su paradoja nos deleite
con la revelacién de muchos de sus cautivadores misterios en la medida en
que el misterio puede ser revelado. Sin 4nimo de glosar punto por punto
los muchos que abarca y recorre el discurso que acabamos de aplaudir, quiero

sin embargo sefialar a vuestra atencién las reflexioncs que suscitan aquellas
interrogantes, aquellas paradojas, en ¢l

er a los

De la paradoja del comediante, que lieva dos siglos de ofre
actores el dilema aparentemente irreconciliable de sentir para hacer sentir
o de no sentir para hacer sentir, Celestino Gorostiza nos lleva a advertir
la segunda y no menos asombrosa paradoja implicita en la actitud del
piiblico, que a su vez puede sentir o no, pero que ha pagado un precio (entre
nosotros congelado como las rentas) por i 5 que estd
consciente de la ficcién a que sin embargo se entrega, y que se sentirfa

defraudado si no se le engafiara correctamente. Cita cn seguida las expli-
caciones que Priestley ofrece del fenomeno al hacer radicar en dos niveles,
en dos zonas distintas de la mente que funcionan al mismo tiempo, la
“experiencia dramética”: una que sc entrega, cree cn la verdad del artificio
y admite la emocién, y otra que vigila, en actitud critica, la realidad que

es marco de aquella ficcién.
Los psicologos reconocen dos formas, o dos grados, de la atencién: la
atencién primaria, deliberada, consciente: yo cstoy en el teatro. Vamos a

ver cémo lo hacen; y la atencién secundaria, convocada por las revelaciones

sucesivas del especticulo apenas iniciado después de aquel glorioso instante de
sibito silencio en que la luz amengua en la sala, se descorre el telén, y la
atencién primaria queda reducida a la puerta abierta por la que es po-
sible entrar a arrobar la atencién sccundaria o inconsciente del espectador.
Se habri producido entonces el méximo milagro del teatro: se habrd al-
canzado el einfuhlung: el contagio emocional: la vinculacién, la cépula,
entre la escena y el ptblico. Es el momento sublime en que la imitacion
de la vida cobra una plena vida. Pero cuin fragil, delicado, quebradizo,

huidizo, es este instante de comunién que ha logrado desposar al autor,
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acaso muerto, con el péblico més heterogéneo, merced a unos actores cu-
ya responsabilidad en la preservacion de este vinculo es incaleulable. Un
estimulo discordante —visual o auditivo—, una nota falsa, por minima
que sea, rompera el encanto, y restituird la vigencia de la atencion pri-

maria y consciente por encima de la secundaria. Ya no les creeremos a
esos actores. El einfuhlung —la empatia, como podemos aproximadamente
traducir este término— se habré irreparablemente roto.

:Qué ha de hacer el actor —
cién con esa doble actitud del pablico? Vuelve asi a enfrentarnos a la pa-

se pregunta Celestino Gorostiza— en rela-

radoja del comediante, que Pricstley analiza, y que Stanislawsky y sus con-
tinuadores, cxegetas —(y aqui lo podemos decir: calumniadores)— tratan

de Tlevar a la férmula, mds cficaz como proverbio que practica como consejo
a los actores, de un corazén ardiente gobernado por un cerebro frfo. Cita
las discrepancias violentas de Bertold Brecht con el stanislawskismo, y con-
cluye esta fase de su exposicién por la mencién de las conclusiones a que
Louis Jouvet, de larga y gloriosa experiencia, llega al aconsejar que el actor
deje de sentir lo que siente para

sentir lo que no siente.

:Un actor, en efecto: es un artista, como su congenial engreimiento le
induce a la jactancia de suponer?
engreimicnto a su vez congenial de los autores, y ¢l todavia més agudo de

O es un simple instrumento, como el

los directores, se complace en decretarlo? Quizds s alcanzaria la concilia-

cién, el términc medio aristotélico, si los actores comprendieran que su

pretension al arte es subjetiva, mientras que su deber como instrumentos es
objetivo: mis claramente dicho: que los limites de su creacién artistica
se contienen dentro de sus instrumentos de expresién —su cuerpo y su voz—,
pero que una vez puestos al servicio de un texto y enderezados a conjurar

Ja empatia con un piblico, éste sélo debe percibir, sin andlisis, laperfeccion
del instrumento que le depara la emocién; que lo comunica con un puente,
con el pocta dramitico del cual ¢l actor ¢s el siervo y el simple intérprete.
Si el actor cs capaz de disociar y asociar este doble cardcter suyo: esta doble
y noble funcién de su oficio, lograré un cquilibrio vigilado, ni exento de
pasién sincera y contagiosa, i excedido en la frialdad de su juicio acerea
del personaje a quien por unas horas aloja en su cuerpo de artista y en su
mecanismo de instrumento.

Son tantas las reflexiones a que induce la cautivadora materia del dis-
curso que hemos escuchado, que proseguirlas me llevarfa mds alld de los
Jimites razonables de una respuesta académica cuyo solo objeto es el de
abrir ancha y gustosamente las puertas de esta corporacién a quien hoy
ingresa cn ella. No puedo, empero, concluir sin detenerme un instante en
la paradoja del lenguaje a que tan brillantemente se refiere nuestro nuevo
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colega. “El lenguaje del teatro —nos dice— no estd formado solo de pa-
labras, sino de gestos, de ademanes, de simbolos plisticos y dindmicos, de
ruidos y de silencios”. Y nos recuerda que Pirandello reconocia que el
silencio, cuando se le sabe hacer hablar, es mas elocuente que las palabra
Al escuchar estas reflexiones, recordaba yo, conmovido, el discurso con
que nuestro llorado Presidente, Alfonso Reyes, tomé aqui mismo posesion
de su cargo. Dijo cntonces que el lenguaje, comunicacién, es solo el mas
histéricamente recicnte, y de ningén modo el més valioso ni cficaz, de los

instrumentos de comunicacién de los hombres. Un gesto, una mirada, en
efecto, convocan o rechazan, crean un amor o desatan un odio. Adan y Eva
¢necesitaron del lenguaje?

Celestino Gorostiza nos sefiala, aparte la funcién limitada del lenguaje
la muy importante circunstancia de que

e

hablado o escrito para el teatro
en el teatro las palabras ni siquicra revelan, sino que suclen ocultar, o des-
mentir, lo que con ellas se dice: el “subtexto”, que dicen los stanislawskis:

la intencién, veta oculta, corriente eléctrica de la accién, disfraz o declaracién
de las emociones.

Y asi como la palabra no basta a hacer el teatro, tampoco sus demds
ementos lo integran si no es en aquel equilibrio que es condicién del hombre
r para comunicarlo a la sociedad a que

apetece! misién del teatro alcanz
se dirige y cuya imagen recoge, no como un neutro espejo: sino como la
, 0 el muro, en que un pintor retrata a sus modelos: sele cc;omudo con-
jor realidad artis

Hah subrayando: creando una nueva y m a.

Del erudito e inteligente prélogo de Américo Castro a alguno de los
comediégrafos espaiioles del siglo de oro, recuerdo el raciocinio a que le
condujo el cotejo de dos circunstancias del teatro que aparecen inconciliables,
pero a las cuales el talento de Castro pudo hallar clara explicacién. Asu-
mido que el teatro, como solia decirse, cs un espejo de costumbres, el critico
se preguntaba por qué la austeridad del Padre Mariana lo culpaba de no

reducirse a reflejarlas, sino contribuir a distorsionarlas. La férmula feliz que
Américo Castro encontré para explicarse el encanto popular del teatro de
n es vilida para todo

Lope consiste en reconocer que en ¢l (y la obscrva
otro teatro de arraigo, de impacto popular) lo estatico es real —o realista—
¥ lo dindmico es imaginario —o idealista—. Que el teatro nos conduce -—cn
el breve témino de dos horas— del desequilibrio inicial de una situacién
su

que reconocemos, a una solucién de nuevo y mejor equilibrio que sin
auxilio no habriamos encontrado, y que es, aunque imaginaria o ideal, satis-
factoria como una justicia poética cumplida.

Esta imitacion de la vida: este estatismo de realidad a que entre el
autor, ¢l director, los actores y el escendgrafo imparten la dindmica de la
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imaginacién: que habla por gestos y silencios, que calla en palabras: que
nos sacude entre el terror y la compasién aristotélicos para devolvernos su-
blimados a la realidad vulgar de nuestras vidas conscientes, conquista, nos
lo ha expuesto Celestino Gorostiza, una gloria efimera y paradojal que es
apenas el premio fugitivo al servicio que el teatro ha rendido a su momento.
Descubierta la penicilina; generalizado el divorcio, Espectros y Nora quedan
derogados en su mixima vigencia teatral de inmediato impacto, por més
que perduren como obras maestras del teatro ibseniano. Es el momento,
triste, en que el drama ha dejado de ser vida para empezar a ser literatura.

Pero el teatro conoce su destino — y lo afronta gustoso. Ha venido
haciéndolo desde Esquilo, y acompafiando a la humanidad en su éxodo
infinito: incorporando, absorbiendo y quintaesenciando, profético, las mil
registrando y em-

formas que asume su evolucién social, religiosa, moral:
belleciendo la lucha sin esperanza de los hombres contra los dioses; de los
plebeyos contra los tiranos; del hombre contra las fuerzas ciegas de la natu-
raleza; del hombre contra su semejante: del hombre dentro de si mismo.
Ha creado al héroe clésico, Edipo o Prometeo, y ha incorporado con el cris-
tianismo un libre albedrio que entrega al hombre las riendas de su destino y
la posibilidad de una victoria roméntica. Sabe que vivird poco, pero tan
intensamente, que no le arredra, sino que le estimula, la brevedad de su
vigencia. .

A esta religién, a este culto, a esta paradéjica imagen de la vida, que
participa gustosa de la efimera condicién de la vida real, tanto como de
su perennidad; que consuena con ella y la acompafia porque acata las
leyes universales de su dialéctica; que vive como ella en crisis constante, y
como ella plantea y dirime el conflicto de voluntades que es la esencia de
su aspiracién hacia la justicia; al teatro, en fin, espejo de costumbres, suefio
catértico, culminacién de la cultura de los pueblos, nuestro nuevo colega
ha consagrado con cjemplar tesén todos los afios fecundos de su existencia.
En justo reconocimiento de los méritos de tan brillante carrera, la Academia
Mexicana de la Lengua le ha llamado a su seno. Sea en ella muy bienvenido.
Y permitaseme concluir este saludo con que estrecho la mano de un viejo
y entrafiable amigo, con la formulacién ferviente de un voto porque asi como

ahora la Academia admite y reconoce, aplaude y propicia al teatro mexi-
cano en Celestino Gorostiza, asi otras instituciones despierten por fin a la
persuasién de que si bien ha podido lamentablemente reconocerse que los
pueblos tienen el teatro que merecen, la premisa puede positivamente invertir
sus fecundos términos cuando el teatro sea dotado de medios y rodeado de
circunstancias propicias a su inherente aptitud para crear el publico —el
pueblo— que el teatro merece.
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DE LA NATURALEZA Y CARACTER DE L/
LITERATURA MEXICANA *

Por Jost Luts Martinez
PRELIMINAR

V ENZO al fin, y s6lo a medias, el temor que me infundia csta ceremonia
icana. Me inti-

de ingreso en tal alta corporacién como la Academia Me
midaba considerar la brevedad y la inconsistencia de la obra literaria con
que me presento y la fragilidad de mi conocimiento de nuestra lengua,
cuya sabiduria y cuyo dominio son prendas de los académicos. Sin embargo,
como todavia me conforta el espejismo de las promesas que me hago, d

ciéndome que estoy atin por llevar a cabo las obras de algtn alierito que

tanto he proyectado, creo que en todo caso la decisién de lamarme al seno
de la Academia —decision que obliga mi reconocimiento para cada uno
y en especial para quicnes propusieron y

de ustedes, sciiores académicos, y
andidatura— no significa tanto pre-

defendieron con tanta generosidad mi
miar una obra incipiente como extenderme un erédito por las empresas que
Sélo en este sentido me atrevo a recibir el honor
tantos varones sabios, de ayer y de

acaso sea capaz de realiza
que se me depara y a quedarme entr
hoy, a quicnes siempre he tenido por mis maestros.

Estoy intimamente persuadido, en efecto, de que una distincién de
esta naturaleza opera sobre todo en el énimo de un escritor como un grave
compromiso de lealtad hacia los altos propésitos de la corporacién que lo
acoge, y que son el estudio y la ilustracién de nuestra lengua y de sus ma-
nifestaciones perdurables. Ojald que el voto que confirmo ante mi propia
conciencia de mantener esta lealtad, que comenzé por ser gusto y aficién

* Discurso de recepeién en la Academia Mexicana pronunciade el 22 de abril

de 1960,
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espontinea, pueda cumplirlo no sélo con decision sino también con algunas
luces.

Si no estuviese, como lo estoy, convencido de la responsabilidad que
trac consigo cl ingreso en la Academia, me bastarfa considerar la estirpe
se me confia,

de preclaros mexicanos que han ocupado el lugar que ho
la “silla néimero T11” de nuestra corporacién, honrada por el sabio Joaquin
Garcia Icazbalceta, por los filésofos Porfirio Parra y Antonio Caso y por
el escritor Antonio Mediz Bolio, junto a cuyas sombras ilustres me siento
confundido y multiplicada la responsabilidad frente al legado moral de que
se me hace depositario. Y me bastarfa, asimismo, recordar el cjemplo de
amor por nuestra lengua y por el espiritu que anima sus expresiones que
fue la obra y la personalidad de Antonio Mediz Bolio, mi inmediato antece-
sor, de cuya hermosa obra soy un antiguo devoto y a cuya memoria rindo
un conmovido homenaje. Sabio cnamorado de las tradiciones y leyendas
pensaba en maya y escribfa en

de su tierra y eficaz y cuidadoso escritor
castellano, como ¢l mismo queria, y rescaté para la posteridad, en su poesta,
su teatro y sus leyendas, la emocion del pueblo yucateco. La tierra del
faisin y del venado (1922), su libro memorable, realiza cste rescate como
en un largo suspiro, como en una larga clegia por el pueblo que fue “antes

de Mani”; evoca insistentemente el esplendor de las antiguas ciudades des-
truidas, la gloria de-los principes que fucron y, como una sombra sangrienta,
aquella ola terrible de hierro y fuego que eché abajo la gloria del Mayab,
para dejarnos testimonio del vicjo genio maya y de la tristeza de sus actuales
hijos desheredados.

El tema y sus problemas

Porque el estudio de nuestra literatura ha sido, decia hace un momento,
mi aficion constante y porque esta aficién se confunde en mi 4nimo con

el aprecio por la sucesién venerable de quiencs han sido honor de nuestra
Academia, quicro presentar a la consideracién de ustedes algunas reflexio-

nes sobre la naturaleza y el cardcter de la literatura mexicana.

Tengo la impresion de que, en términos generales, los estudios dedicados

a las letras mexicanas han preferido la descripcién y valoracién histéricas

y sélo excepeionalmente se han detenido a considerar la significacién y el

cardcter general de nuestra expresién literaria. Existen ciertamente algunos
importantes ensayos que examinan, desde esta perspectiva, etapas histéricas,
peculiaridades genéricas y estilos de épocas, pero atin no se ha intentado,
que yo sepa, un estudio de conjunto como el que me propongo. Porque sé las
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ificultades de i peculacién, no aspiro més que a trazar un primer
esbozo que pueda servir como punto de partida en la materia.

NATURALEZA DE LA LITERATURA MEXICANA

Las tres grandes épocas

La primera peculiaridad que percibimos en el conjunto que extensiva-
mente llamamos literatura mexicana es el hecho de que no estd formado por
un proceso continuo sino que se encuentra dividido en tres grandes épocas,
diferenciadas constitutiva e histéricamente, y que de hecho consideramos a
menudo separadas: la literatura indigena o prehispanica, la literatura colo-
nial y la literatura del México ind cada una con sus propias carac-

teristicas y con cierta unidad, aunque también ligadas entre i y siguiendo
un proceso de complejidad y desarrollo crecientes.

La literatura indigena

El cuerpo de poemas liricos, épicos y religiosos, de piczas teatrales,
de textos morales, diddcticos y filoséficos y de relaciones histéricas, mito-
légicas e imaginativas que hasta ahora conocemos y llamamos literatura
indigena fue creacién de los pucblos que formaban el complejo cultural de
la altiplanicie mexicana —que se expresaban en lengua nihuatl y compren-
dian tres nicleos principales: Tenochtitlan, Texcoco y Tlaxcala y del pue-
blo maya del sureste mexicano y parte del territorio guatemalteco. Esta lite-
ratura fue consignada o fijada probablemente durante los tres o cuatro
siglos anteriores a la conquista o en los afios inmediatamente siguientes;
es obra de autores cuya identidad ignoramos en muchos casos, pero, gracias
a los trabajos del doctor Angel Marfa Garibay K., conocemos, por ejemplo,
los nombres de treinta y tres poctas indigenas *, uno de los cuales, Netzahual-
coyotl—, disfruta de antigua fama. Estas obras pudieron llegar a nuestro
conocimiento gracias a que fueron registradas ¢ ilustradas por los cronistas
misioneros —el padre Sahagtin en primer lugar—, por sus informantes indios
o por otros naturales celosos de sus tradiciones.

* AxoeL Marfa Gawrsay K., Historia de la literatura ndhuatl, Editorial Porrda,
México, 1953-1954, tomo II, pp. 373 ss.
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Las caracteristicas tematicas y de estilo de la poesia indigena de la
altiplanicie —la creacién mdis importante de nuestra literatura prehispanica—
han sido descritas por el benemérito investigador de la cultura néhuatl, el
doctor Garibay, quien hace notar en clla —ademés de los temas heroicos y
teogénicos bésicos— la insistente alusién al tema de la muerte y de la vida
effmera que miovia a los poetas a proponer el disfrute de la alegrfa del
momento; y en cuanto a los procedimientos de estilo, sefiala el empleo de
paralelismos o balanceos de vocablos, el difrasismo y la recurrencia de es-
tribillos y ritornelos; el breve repertorio metaférico —flores, aves de pluma-
jes finos y piedras preciosas— y cierta csotérica oscuridad que parecia reservar
a los iniciados la cabal comprensién de los poemas.?

Con todo y que sea posible reconocer caracteristicas propias de cada
una de las literaturas indigenas, hay en ellas un fondo de estilo comn, expli-
cable por su comunidad espacial y temporal y porque todas pertenccen, como
observa Alfonso Reyes, “a la etapa mitica de la mente —idea implicada en

la emocién— que Vico llamaba ‘la mente heroica’. Corresponden a aquella
‘barbarie’ de que ya hablaba Baudelaire en las geniales anticipaciones de
L’Art Romantique, ejemplificandolas con el arte mexicano, el cgipcio y el
ninivita: no barbarie por deficiencia, sino barbarie que, en su orden, alcanza
la perfeccin, entre infantil y sintética; que domina los conjuntos bajo una
visién subjetiva y fantdsti

H o

en el asedio realista
de los pormenores. . . y todavia anterior y ajena al sentido de la personalidad
envolvente”?

que es casi

Las caracteristicas capitales de la cultura y el alma indigenas han sido
descritas por Agustin Yéafiez en un penetrante ensayo.' Sefiala por una
parte, tres testimonios principales de la cultura prehispénica: las artes plis-
ticas, el genio de las lenguas y el acervo de las creencias religiosas, y deter-
mina, por otra, las siguientes facultades primordiales del alma indigena: la
fuerza de abstraccién, en la plastica, en la designacién de objetos ideales y
en las concepciones y representaciones religiosas; ¢l realismo que actha en

juego con las 2 es y se manifiesta lo mismo en las expre-

siones culturales y religiosas que en las formas de vida; la facultad de paradoja,

conciliadora de términos contrarios, de que pucde ser ejemplo la Coatlicue,

Axcrr Maria Garinay K., “Introduccién” a Poesia indigena de la altiplanicie,
Biblioteca del Estudiante Universitario, 11, Ediciones de la Universidad Nacional Au-
ténoma, México, 1940, pp. xwv-xvi. Véase también AMG, Historia, I, pp. 59 ss.

? Auroxso Reves, Letras de la Nueva Espaiia, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1948, p. 11.

* Acustin Yifez, “Estudio preliminar” a Mitos indigenas, Biblioteca del Es-
tudiante Universitario, 31, Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma, México,
1942, pp. vii-xxv.
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diosa en quien se cruzan vida y muerte, o la exaltacién de la vida por el
derr de sangre; la idad poética, en sentido estricto, que pa-
recia asistir todos los actos de la vida indigena; el desasimiento o desprecio
por la vida y familiaridad con la muerte, y la facultad de expresién pléstica
que implica sentido de la proporcién, gusto estético y una acentuada aptitud
para la decoracién y la representacién simbélica.

El conocimiento que hoy poseemos de la literatura de los pueblos indi-
singularmente de la literatura en lengua néhuatl ha sido

genas de México

el fruto de un largo esfucrzo. Las fuentes originales: las crénicas y los manus-
critos y cédices, solo recogieron el texto indigena, cuya traduccién compe-
tente al espaiiol habria de ser obra que apenas se cstd coronando en los

lucidas en parte inicial por disting: ameri

dias que corren. Tr
nistas al inglés y al alemén, luego vagamente parafraseadas en nuestra lengua,
tuvo razén el escritor italiano Marco Antonio Canini para preguntar a José
Maria Vigil, en 1889, qué habia sido del precioso manuscrito que existia
en la Biblioteca Nacional con el nombre de Cantares Mexicanos y para

comentar a continuacién que “los literatos americanos. . . poco se han cuidado
hasta ahora de la literatura de los pucblos indigenas™.® Vigil, por entonces
director de la Biblioteca, no sélo rescatarfa “entre una multitud de volimenes
hacinados” el preci
darfa ediciones de obras histéricas y aun intentarfa algunas versiones poéticas,

manuscrito indigena sino que escribirfa estudios, cui-

05t

no sin hacer votos por que los estudiosos mexicanos no se dejaran arrebatar
la primacia en lo que se refiere a su propia historia, ya que el conocimiento
de estas obras literarias primitivas es indispensable no solo por su trascen-
dencia filolégica sino también para la precisién de nuestras informaciones
as y geogrificas y en atencién a la belleza misma de los textos.®

histéric

Tras de esta incursién inicial de Vigil, que no tenia mas que la impor-
tancia de sefialar un camino, puesto que estaba limitado por su desconoci-
miento del néhuatl, vendrian, afios més tarde, las versiones inciertas de
Mariano Jacobo Rojas y, desde 1940, las traducciones directas y los estudios
de Angel Marfa Garibay K. y Miguel Leén-Portilla que nos han dado un
conocimiento sabio de nuestra principal literatura aborigen. Un proceso para-
lelo ha ocurrido con los importantes textos mayas y quichés, como el Popol
Vuh, ¢l Chilam Balam de Chumayel y los Anales de los Xahil, cuyo interés
es sobre todo histérico y mitolégico y en menor grado literario, textos que
hoy podemos conocer en versiones eruditas y a través de buenos estudios

* Marco Axtoxio Ca “La poesia crética cn los pucblos hispanoamericanos”,
en Revista Nacional de Letras y Ciencias, México, 1889, tomo 1, pp,

¢ Jost Maria Vicm, “Cantarcs mexicanos”, en Revista Nacional de Letras y
Ciencias, México, 1889, tomo I, pp. 362 y
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criticos. De otros pucblos indigenas, como el tarasco y el zapoteca, solo cono-

cemos imprecisamente textos aislados.

En ocasiones de extrema complejidad y de una concepeién logica alejada

de la nuestra, pero de extrafla ¢ impresionante poesfa, la literatura prehis-
pénica nos proporciona preciosos datos para reconstruir la imagen del mundo,
la teogonfa, la cosmogonia y la sensibilidad que posefan los pueblos primi-
tivos de México. Los poetas cuentan en ella su pavor ante los dioses, su
melancolia por la fugacidad de la vida, sus tradiciones histéricas, sus ideas

sobre los hombres y animales, las fuerzas divinas que gobernaban su cxis-
tencia y el terror que desgarré sus almas cuando aparecieron los hombres

blancos y barbados.

La literatura colonial

Fue la literatura colonial expresion del nuevo pueblo indohispano que
con el nombre de Virreinato de Nueva Espafia sc formé en el territorio
mexicano sojuzgado por la metrépoli espafiola, a partir de la llegada de
Cortés y sus tropas en 1519 y hasta 1810 en que el padre Hidalgo inicia
la revolucién de independencia. Aprendida répidamente por muchos de los

naturales la lengua espaiiola, su escritura y rudimentos religiosos y culturales,
pronto comienza a desarrollarse una literatura que escribirin espaiioles, crio-
llos, mestizos e indigenas. Sus primeras manifestaciones estardn consagradas
preferentemente a dar testimonio de las acciones militares de la conquista
y de las caracteristicas culturales y naturales de los primitivos mexicanos y
su territorio; a redactar vocabularios y gramaticas, textos escolares y obras que

el proceso de i6n. Pronto aparecerd la poesta, dedicada
a exaltar con aliento épico los hechos de la conquista o vuelta a la expre-
ca de la intimidad, donde habré de permanccer con raras excepciones

si6n lir]
casi hasta nuestros dias.

En el centro del periodo colonial, la profusa pocsia
novohispana alcanza una culminacién memorable, no sélo de la época sino
:n la sensibilidad refinada

de toda nuestra literatura y aun de la espaiiola,
y en la valentia intelectual de una mujer excepcional: Sor Juana Inés de
la Cruz.

a desde el siglo XVI, la literatura colonial mexicana toma, aunque
con ciertos retrasos explicables por la lentitud de las comunicaciones, el paso

<

de la espaiiola, y la Nueva Espafia tendrd también su renacentismo italiani-
zante, su barroco y su neocldsico. Viajaban de la metrépoli a la colonia y
viceversa poetas y escritores que traian y llevaban novedades. Sin embargo,
apenas iniciada la vida colonial, la Corona se preocupd por dejar bien claro
qué libros podian leer y cseribir y cudles no los stbditos indianos. No sélo
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existia la prohibicién general de libros censumdos por considerarse contrarios
alafeo para la accién sino que aun sc prohibié
expresamente que se trajesen, vendiesen o imprimiesen “libros profanos y
fabulosos” o que traten de “historias fingidas” porque se los consideraba
“mal ejercicio para los indios y cosa en que no es bien que se ocupen
ni lean”.” Por supuesto que, a pesar de estas disposiciones terminantes, se
introdujeron en las colonias espafiolas, por lo menos desde el siglo XVII,
novelas de caballerfa, novelas picarescas y La Celestina,® y aun s escri-
bieron algunas obras de carécter vagamente novelesco en los dos tltimos siglos

coloniales.

El teatro, en cambio, que curiosamente no se reparé en que también es-
taba hecho de “historias fingidas”, acaso porque sc le reconocié un recurso
valioso, como en efecto lo fue, para las tareas de evangelizacién, alcanzé pronto
un desarrollo apreciable. A principios del siglo XVII se representan en Ma-
drid, con éxito, las comedias de un indiano, Juan Ruiz de Alarcén, que afiade
una nota propia y original al floreciente teatro de la metrépoli, y a principios
del siglo XVIII se representan en cl palacio virreinal y en el Coliseo de Mé-
xico las piczas de Eusebio Vela que tratan, algunas de ellas, temas de his-
toria local.

Lo mismo cn las crénicas que en las obras descriptivas, en la poesia que
en el teatro, en los trabajos eruditos que en los humanistas, la literatura de los
tres siglos coloniales no sélo es un rpido aprendizaje y una ambiciosa emu-
lacién de la cultura espafiola sino también un proceso de lento desprendimiento
y autonomia. Cada vez van siendo més frecuentes y dominantes las notas

originales y distintivas, ora porque las circunstancias exigian determinadas
obras cuya préactica a veces no coincidia con los usos y estilos que se encon-
traban por entonces en boga en la metrépoli, como el teatro de evangelizacién
de corte medieval, las descripciones naturales y culturales o los vocabularios
y las gramiticas de lenguas indigenas, ora por la aparicién de temas y rasgos
de estilo que eran sélo propios de un nuevo pueblo, como la “extrafieza”
hecha de contencién y finura de espiritu que en Espafia se advertia en las
piczas de Ruiz de Alarcén®, las descripciones de paisajes, hombres y cos-
tumbres que eran sélo de la tierra mexicana o las abundantes peculiaridades

* Cf. Juwio Jiuénez Ruoa, Historia de la cultura en México. El virreinato, Edi-
torial Cultura, México, 1950, p. 225, ¢ Irving A. Leonard, Books of the Brave, Har-
vard, Cambridge, 1949, Trad. esp.: Los libros del conquistador, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1953, p. 81.

* Tavixo A. Lsoxarn, Romances of Chivalry in the Spanish Indies, University of
California Press, Berkeley, 1933.

* Juan Pirez pr MONTALBAN, Memoria de los que escriben comedias en Casti-
lla, al final de su miscelinea Para todos, Madrid, 1632.
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lingisticas, por lo general bajo la forma de palabras indigenas espafiolizadas,
que fucron dando un caricter propio a lo que se escribia en Nueva Espafia.
Asi va surgiendo, en nuestro medioevo colonial, un hibridismo cultural his-

panoindio y asi va configurandose lo que, al advenir la independencia, sera
nuestra expresion literaria mestiza, propia y original de México.

La li de México ind

En comparacién con las etapas anteriores, la expresién literaria de Mé-
xico independiente es mucho més compleja y variada, por lo que habitualmente
se fracciona su estudio en varias épocas: de la independencia, de elaboracién
de la Republica, el nacionalismo, el Modernismo, la Revolucién y la época
contemporanea, por ejemplo, Pero si estas divisiones son necesarias para el
estudio histérico, considero que para la indole general de estas reflexiones
puede bastarnos con dividir el desarrollo literario y cultural de los ciento cin-
cuenta afios que van corridos de 1810 a 1960 en sélo dos periodos claramente
diferenciados: el primero, de 1810 a 1880, aproximadamente, serd un lapso
caracterizado por la tu:bulema elabmacmn y busqueda de formas politicas y
sociales, las invasiones extranjeras y el final de los gobi

liberales; la literatura, en este periodo, serd principalmente cxpresién o instru-
mento politico; y el segundo, de 1880 a nuestros dias, cs un lapso caracteri-
zado por cierta estabilidad politica, social y cultural, hendido de 1910 a 1920
por ¢l profundo corte y transformacién social que operd la Revolucién; la li-
teratura de este periodo moderno ha creado ya su propio cauce y se acerca
o se aleja de lo politico y social a voluntad, sin estar condicionada ni supedi-
tada a ello.

En la literatura de México independiente, en ambos periodos, existe un
desarrollo orgénico en el que no faltan ninguno de los clementos caracteris-
ticos de los esquemas europeos: ya pueden reconocerse y aislarse generaciones
literarias, corrientes, tendencias y ciclos genéricos. Las tendencias seguirdn un
hasta mediados del siglo
XVII— sino en general al de los paises europeos. El horizonte cultural
lentamente va enriqueciéndose con nucvas influencias y fermentos: franceses,
inglese:

curso paralelo no sélo al espafiol —como ocurri

norte: y alemanes, y con sus estimulos,
aunados a la expresién propia, la literatura mexicana va evolucionando hacia

su autonomia. A fines del siglo XIX, México participa en el movimiento de

modernista

con algunos de los precursores y
continuadores més destacados, y en nuestro siglo la novela de la Revolucién,

por ejemplo, es una contribucién original y vigorosa a la literatura universal.

233



Peculiaridades del periodo 1810-1880.

Podria parecer, a primera intencién, que un periodo de nucstra histort

como el que va de la iniciacién de la independencia en 1810 al estableck
miento del gobierno de Porfirio Diaz hacia 1880, en que se practicaron todas
las formas de revoluciones para hacer triunfar la libertad y lucgo las ideas
y los caudillos, en que el pas debi6 sufrir dos invasiones extranieras y Ia

mutilacién del territorio nacional y en que tanto se ahondaron las- pugnas
ideolbgicas, que a partir de mediados del siglo sc fijan en las irreconciliables
actitudes de liberales y conservadores, podria parecer, decfa, que afios como
éstos hubicran interrumpido o menguado considerablemente la. ¢

presion li-

teraria, que gustamos de imaginar més floreciente en la paz que en la violen-
ia. Sin embargo, a pesar de que no pueda afirmarse que la literatura de

esta época haya alcanzado cxpresiones de valor permanente y universal, es
preciso reconocer que fuc de intensa actividad y vitalidad, que estuvo constan-
temente animada por doctrinas estéticas y culturales y que, gracias a su es-
fuerzo, pudo alcanzarse la madurez, la profundidad y la originalidad a partir
de los Gltimos afios del siglo XIX.

La literatura en este periodo se organiza en las formas y usos sociales
caracteristicos del siglo del romanticismo. Victimas reales o imaginarias de
una sociedad insensible, de las calamidades de la época o de las dolencias del
corazén, los escritores, a pesar de todo, esc:

en y combaten cn las paginas,
que les pertenecen del todo, de los periédicos y revistas en los que literatura
y politica son lo primero. Otro recurso confortante es el de reuni

los colegas
para compartir afanes, ideales y quebrantos en asociaciones literarias que sc
escalonan

pucblan el siglo sin interrupeién, y en todos aquellos actos que
implican la reunién humana: conmemoraciones y fastos civicos, duclos y con-
vites, recepciones

despedidas. Semejantes pretextos promueven el desarrollo
de las formas sociales y

cortesanas de la literatura, particularmente las cré-
nicas, los discursos y los versos de ocasion. Algunas figuras seficras dominan a
su tiempo la bullente gre

Ignacio Ramirez ¢ Ignacio Manuel Altamirano,

maestros que dan el tono y acaudillan las grandes empresas civicas o cultura-

les. Un principio rige predominante, el de la hermandad ideolégica y litera-
ria que mueve a darlo todo por el hermano y a negarlo todo al gratuito ene-
mmigo; la critica misma, aun en la pluma de los mds distinguidos eseritores,
tiene esta misma bérbara norma facciosa.

Sin perder un dpice de su pudor y s

\ modestia, la mujer sc ingenia para
intervenir activamente en la literatura, y escribe versos y novelas, colabora en
las revistas literarias y hace las suyas propias que no desmerecen junto a las

masculinas. Para corresponder a su encanto y decoro, los varones desarrollan
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todo un género de galanteria literaria que aun creard sus propias, encantadoras
expresiones: los Calendarios, los Adios Nuewvos, los Presentes Amistosos y todo
ese clima de literatura placentera, sin lagrimas, que florece a mediados del

siglo y en la que participan sin rubor —vagos precursores de Mallarmé—
escritores tan conspicuos como Francisco Zarco.

La literatura acaso sea en estos afios un ejercicio ruinoso e incierto, pues
todo queda confiado a las luces y al esfuerzo propios —no existen afin estudios
académicos accesibles ni institutos ni empresas editoriales—, pero los escri-
tores se arreglan para suplir tantas deficiencias, se ensefian ¢ ilustran unos a
otros, viven de las profesiones liberales, de modestos empleos publicos, del
magisterio y aun del comercio y, para publicar sus libros, si no han encontrado
un protector generoso, el siglo ha descubierto la benemérita institucién del
folletén, en la parte inferior de las paginas de los periédicos, que sin muchos
escriipulos dard vida a centenares de libros.

El tono y el espiritu de la época es el romanticismo, que encuentra un
campo propicio en ¢l afén libertario de aquellos hombres y en su apasionada
bisqueda de soluciones politicas y de mejoramiento social; pero el romanti-

cismo tiene ademds otros rostros: el de la afirmacié

idvidualise y, consi-
guientemente, la exaltacién del sentimiento personal, y el de los infinitos
caminos para la evasién. Por cllo nuestro romanticismo, al igual que en casi
todo ¢l mundo occidental, se manifestard principalmente en tres formas: la

literatura nativista o de exaltacién de la propia tierra y de lo nacional, la
politica y la sentimental.
Desde los mismos afios de la lucha por la independencia, nucstro valiente

Pensador Mexicano inici

la corriente de literatura liberal, nacionalis

ay
popular que va a cruzar todo el siglo XIX y continuaré atin vigente en nues-
tros dias. Aquel interés por la vida de nuestro pueblo, por su lengua, por sus

costumbres y por sus dramas humanos; aquella defensa constante de la jus-
ticia social y aquel profundo amor por lo nativo que percibe el lector de las
novelas, los periédicos y los folletos de Ferndndez de Lizardi, van a irse pu-
liendo y afinando con el paso del tiempo o a acentuar en ocasiones las notas
pintorescas o folkléricas, van a complicarse con doctrinas sociales y politicas,
van a convertirse a menudo en armas de partido o a servir de pretexto e
ilustracion para argumentaciones doctrinarias, pero no perderan nunca aquella
direccién esencial que marcé la obra del autor de El Periquillo Sarniento. En
el curso de esta tendencia, durante el siglo XIX, se cncuentran la poesia po-

» de Guillermo Pricto; el generoso

pular y festiva y los “cuadros de costumbres
y encantador fresco de nuestra vida rural que es la novela de Luis G. Inclin;
los esozos de la “comedia humana” mexicana que nos atrac en las novelas
de Manuel Payno v de José Tomas de Cuéllar; ¢l pensamiento, las ficciones y
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la poesia de Ignacio Manuel Altamirano y tantas obras en las que hay una
expresion del color y de los dramas nativos.

Ser4 la literatura politica manifestacién inmediata del compromiso que
hicicron suyo los hombres del siglo XIX. Ya fuera expresin tedrica, ya apa-
sionada literatura de combate o de tendencia, casi no hay escritos del siglo
XIX en los que no pueda identificarse la filiacién politica, el bando liberal
Aun en los serenos estudios eru-
il, por ejem-
plo, se transparenta indeleble su partido, y ello es, a fin de cuentas, otra de
sus noblezas. En ocasiones, las doctrinas politicas liberales son a la vez doctrinas

o conservador a que pertenecen sus autore
ditos de un Joaquin Garcia Icazbalceta o de un José Marfa

<

culturales, como ocurrié, a principios del siglo, con el movimiento de eman-
unfo de la causa liberal

cipacién intelectual, o inmediatamente después del ti
en 1867, con el movimiento de afirmacién nacionalista a que convocé Alta-
mirano, como un recurso salvador después de la violencia y para afianzarnos
en nuestras propias esencias y raices, movimiento éste que dar coherencia
doctrinaria y sentido de empresa nacional a la corriente iniciada por Fer-
néndez de Lizardi.

La literatura sentimental parece el reverso desilusionado de la exaltacién
nacionalista y de la pasion partidarista. La moda de la época le consiente al

hombre ser o aparecer mas vulnerable y més dafiado por los infortunios y es de

buen tono ser desgraciado y decirlo. Unos lamentan sus
otros suefian e inventan evasiones —hacia el futuro, hacia el pasado, hacia
— y otros se lven airados

tierras exéticas o hacia la propia aniq
contra una sociedad incomprensiva y sin piedad y lanzan su reto a la tierra y
desgracias, va sufriendo

al ciclo. La pasién amorosa, causa de muchas de es
a lo largo de estos afios una transformacién. De los inocentes y vagos idilios
neoclésicos de principios del siglo, pronto se llega a la pasién desnuda de franco
erotismo que luego de una ola de ironia y stira alcanzara las afinaciones sen-
suales del Modernismo.

Pero junto a estos temas y tendencias dominantes existen otros de cauce
tmenos profundo pero sin los cuales estarfa incompleta la imagen de este perfo-
do. Los asuntos histéricos tienen por campo propio la novela, aunque existan
también obras poéticas y dramaticas de tal indole. El siglo XIX novela pricti-
camente toda la historia de México, desde la conquista hasta sus propios dias,
con una peculiar interpretacién de cada una de las épocas. La historia prehis-
pénica y de la conquista, y sobre todo la figura de Cuauhtémoc, seré vista por
la literatura histérica como un pasado clasico y heroico; mientras que la histo-
ria colonial se pintaréd acentuando los tintes sombrios e insistiendo en aquellos
aspectos negativos, como los crimenes de la Inquisicién, adecuados para fijar-
nos la imagen total e injusta de aquellos tres siglos como de una oscura edad
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media. De acuerdo con esta tendencia en la interpretacién histérica, la lite-
ratura que se refiere a los acontecimientos inmediatos presupone siempre una
visién politica, aunque, dato curioso, apenas existan novelas histéricas con-
servadoras.

Un género de amplio desarrollo en este periodo es el de la literatura des-
criptiva y de viajes, ya fueran por el interior de la Reptiblica o por paises
extranjeros, textos que nos permiten conocer las costumbres de la época y la
sensibilidad de los viajeros, y recrean para nosotros la imagen del México
de antafio. Otro tipo de exploraciones, las autobiogréficas, que en forma de
relatos 0 memorias son también caracteristicos de estos afios, nos

novelas,
entregan, con ilustres excepciones, més las reservas que la conciencia y el
temperamento de los hombres del siglo XIX. La ficcién y la aventura, en su
forma puramente imaginativa, casi no existen. El siglo XIX estd lleno de
relatos de aventuras pero a la manera folletinesca, de sabor y propésitos rea-
aunque sélo

listas. Excepei dsti
para trazar, con un tiro més largo, alegorias de sitira politica y social, como
en el caso de El gallo pitagsrico de Juan Bautista Morales o del curioso y ané-
nimo Viaje de Palinuro. Finalmente, a lo largo del siglo XIX fluye una co-
rriente de antiguo abolengo; el humanismo, que s manifiesta en bucnas ver-

o en una poesia original adicta a las formas

Imente se i las ficciones

siones y estudios greco-Jatinos
clisicas o académicas, cuyos mejores aciertos se encuentran en el campo de
la poesia descriptiva, Dentro de esta linea humanista tienen lugar los exce-
lentes estudios histéricos y eruditos que son algunos de los frutos intelectuales

mis logrados de la época.

Peculiaridades del periodo 1880-1960

Como decia hace unos momentos, el segundo periodo en que dividimos
la literatura del México independiente, que comprende los ochenta afios que
van del establecimiento del porfiriato a nuestros dias, se caracteriza por su
estabilidad politica, social y cultural y por la autonomia que ha alcanzado
la expresién literaria. En medio de estos afios pacificos, la Revolucién mat-
ca un corte profundo que va a determinar un cambio radical en todos los
6rdencs de la vida mexicana y que creard, asimismo, la doctrina social y eco-

némica que nos ha regido desde entonces. Pero si histéricamente son dos
perfodos bien diferenciados el anterior y el posterior a la Revolucién, para
el propésito que orienta nuestras reflexiones podemos atender a las conti-
nuidades y a las semejanzas culturales que relacionan ambos periodos, sin
olvidar, al mismo tiempo, las transformaciones y los cambios de rumbo ope-
rados por la Revolucién. Visto el caso desde otra perspectiva, me parece que
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un Justo Sierra, organizador de la educacién nacional y fundador de la Uni-
versidad, y un Manuel José Othén, autor del Idilio Salvaje, tienen mas afini-
dades con José Vasconcelos y Octavio Paz, por cjemplo, que con Ignacio Ra-
mirez y Guillermo Prieto; es decir, que los escritores de los afios finales del
siglo XIX y primeros del XX parccen mirar més hacia nucstro tiempo que
hacia el romantico y apasionado siglo XIX.

En este periodo moderno de nuestra literatura, el escritor ha conformado
y aislado su profesion intelectual, que ya no sc confunde ni entremezcla con
otros oficios, y que antes bien va evolucionando hacia las especializaciones.
Los hombres que formaron aquella generacién ilustre de 1910, el Atenco de
Ja juventud —que es precisamente el lazo de unién que establece la continui-
dad antes aludida—, todavia aspiraban a abarcar el campo completo de una
o varias disciplinas, mientras que los escritores de las promociones siguientes
van avanzando progresivamente hacia las especializaciones culturales, que
serén una de las formas intelectuales caracteristicas del mundo contemporé
rreras académicas y las profesiones,

neo. Las crecientes subdivisiones de Jas
las publicaciones técnicas reducidas a un campo preciso del saber o del arte,
o y la abundancia documen-

la complejidad del aprendizaje tedrico y pricti
tal que existe sobre cada materia dominan también el mundo de la creacién
intelectual y literaria.

En las relaciones entre literatura y politica se ha operado un cambio sutil
pero significativo. Los hechos politicos no tienen ya sobre el escritor aquella
rigurosa dominacién que la misma fuerza de las convulsiones determinaba
en los escritores del siglo XIX. Podrian desentenderse de lo politico y social,
y asi lo han hecho algunas generaciones modernas, pero voluntariamente la
mayorfa se preocupa por ello, en mayor o menor grado, ¥ conserva siempre
en los presupuestos de su obra sus ideas al respecto. Es, digamos, una servi-
dumbre voluntaria y no por la fuerza de las circunstancias. Si enumeramos

algunas de las tendencias y polémicas importantes que han ocurrido en las
letras de este periodo, advertiremos que la mayor parte son fundamentalmen-
te de indole cultural o estética: como el Modernismo que se enfrent a fines

del siglo XIX con las Gltimas manifestaciones nacionalistas, el universalismo

revisionista del Atenco, el antimodernismo estético de Gonzilez Martinez, el
debate entre arte revolucionario y arte puro de los treintas, o el mds reciente
entre literatura auténoma y literatura comprometida; pero, al mismo tiempo,
todas ellas implican una actitud ideolégica. Aun en el pacifico colonialismo
que entusiasmé a nuestros escritores alrededor de 1920 y en el descubrimien-

to sentimental de la provincia se escondia o se denunciaba, como todos lo
saben, una actitud evasiva frente a la violencia revolucionaria.

Aquella funcién decisiva que tuvieron los escritores literarios en el pe-
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riodismo del si:

dlo XIX va a modificarse radicalmente en nuestro siglo, y
concretamente a partir de la modernizacién que inicié en sus periédicos Ra-
fael Reyes Spindola en 1896. Los periédicos actuales estan redactados en su
parte principal informativa, por periodistas especializ

dos, micntras que los
ipan en las péginas editoriales. Desaparece, por
tanto, aquel tipo de periédicos del siglo XIX que son depésito inagotable de
literatura y discusién politica, ya que para la literatura se crearén publicacio-

escritores como tales sélo parti

nes especializadas. El periédico se ha convertido, pues, en México y en el
tario de gran

mundo entero, en ccurso informativo, ideolégico y publici

influencia popular, pero junto a ¢l han surgido en nuestro tiempo otros me-

dios de expresién, como el cine, la radio, la television y aun las historietas
ilustradas, cuya érbita de influencia sobre las grandes masas crece cada vez
més y que han substituido en buena parte algunas de las funciones que antes
cumplia la literatura.

De todas maneras, y a pesar de que la gran masa ha quedado en poder
de los intereses comerciales que mueven estas creaciones modernas de la in-

formacién y la diversién, la cu]tum literaria ha creado y dcsanollado sus

propios recursos. Proscrito el autodidactismo que las circunstancias imy

siglo XTX, hoy tienen una funcién cada vez mds importante las insti-

en e
tuciones culturales —universidades, institutos, academias, colegios, centros de
para la formacién intelectual del escritor que

investigacién y seminarios

ha substituido con ventaja los servicios que prestaban antafio las asociaciones

culturales por una disciplina organica que le ofrece mayores posibilidades

para su adiestramiento y para ampliar su perspectiva intelectual,

Ja superacién del aislacionismo en que viviamos y del provincianismo que
parecia confortarnos ha exigido una larga lucha, iniciada acaso en los dias
del Ateneo de 1910 y que sélo en los Gltimos afios parece ganada. La afirma-
que se mantuvo vigente

cién de una estética nacionalista y revolucionari;

cuando menos desde 1930 hasta 1945, fue interpretada por muchos intole-
rantes como incompatible con una sana circulacién universal y s llegé a ver

con malos ojos a quicn se interesara por libros extranjeros. Al mismo tiempo,

otros grupos opositores querian ignorar las modestas o ricas tradiciones nacio-
nales para slo atender los pasos del arte nuevo, europeo y norteamericano.
Afortunadamente, parece que esta indtil oposicién, también complicada con
posturas ideolégicas, ha sido olvidada y por primera vez la literatura y la
cultura mexicanas comienzan a probarse en el ancho mundo. No sélo se leen

sten

en sus textos originales o en traducciones libros extranjeros sino que
en México institutos culturales de pais

s amigos, hay un activo intercambio
artistico y cultural, los cscritores viajan a menudo, y lo que considero mas
importante, ¢l mundo comicnza a conocer por primera vez nuestra literatura,
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nuestro arte y nuestro pensamiento, ya por medio de traducciones cada
vez més abundantes y regulares de obras mexicanas o por las antologias y
blicado en entregas ial

; que han p algunas im-

portantes revistas extranjeras.

Este lento ajuste a la respiracién universal parcce haber seguido una
evolucién paralela a la que ocurrié con la conquista del péiblico. Micntras la
habilidad propagandista de los pintores los habia llevado desde hace varios
lustros a crear un mercado exterior e interior para sus obras, los escritores
parecian haber aceptado el breve y modesto destino de leerse unos a otros, con
sefialadas excepciones. Por fortuna, alrededor de 1955 se inicia precisamente
aquel interés extranjero por nuestra literatura coincidente con la aparicién
de libros mexi —pr las— que alcanzan éxitos edito-
Y sin duda esta nueva conciencia de que aquello que se

riales apreciables
eseribe puede ser leido con profusién, no sélo en México sino también en
pueblos remotos, ha dado seguridad, responsabilidad y cierta soltura a las
nuevas letras. Otro tanto ha ocurrido con el teatro, que en términos generales
ha renacido en los tltimos afios. La creacién de muchas pequefias salas y sus

problemas econémicos las han llevado a preferir piezas-ligeras de éxito se-
suro; sin embargo, aun asi, la produccién de obras mexicanas celebradas por
el péblico ha aumentado y, consiguientemente, se ha elevado al mivel de la
produccién teatral.

Serfa injusto considerar esta ampliacién creciente de la éibita de accién
de la cultura literaria moderna como una conquista exclusiva de los escrito-
res o resultado de circunstancias externas y fortuitas. En realidad ello ha sido
de manera fundamental una de las conquistas al das por el y
siempre acrecentado esfuerzo de los gobiernos posteriores a la Revolucién pa-

ra cumplir con el principio de una educacién y una cultura popular, cuyos
bienes scan accesibles para todos. Las luchas contra ¢l analfabetismo, la mul-

tiplicacion de cscuelas y la posibilidad de acceso casi gratuito a las institu-
ciones de cultura superior han aumentado necesariamente muchas demandas
y, entre ellas, la de cultura.

Gracias también a todo este franco proceso de madurez cultural, la po-

sicién social del escritor ha mejorado. Atn sucle ser un fruto extrafio a su so-
ciedad y a su tiempo, atn parece un ser insensato que lee y escribe libros en
lugar de emprender actividades mds seguramente productivas; pero ha logra-
do crear refugios propios, puede subsistir y puede expresarse. El magisterio su-

perior, los institutos culturales, las tareas académicas, los equipos guberna -

tales y aun las negociaciones publicitarias requicren de él; existen editoriales
que, s6lo en casos extremos dejarén inédita su obra, y ademds, si asi lo quiere,

hay siempre una bolsa de becas y programas de intercambio cultural que
Y Y 2! q
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pueden ayudarlo
nes

afio con afio, se publicardn convocatorias para certdme-

/ concursos y aun para esa curiosa superviveneia arcaica que son los jue

gos florales, que le ofrecen, a cambio de algunos versos deliberadamente ro-
ménticos, la gloria provinciana y una pasajera fortuna,

Acaso haya perdido la mujer en nuestro tiempo aquella aura de delicada
galanterfa literaria que le ofrends el siglo XIX, pero en cambio ha fortale-
cido su posicién igualitaria y muchos nombres femeninos deben considerarse
en los panoramas més exigentes de la nueva literatura. La generacién de la
revista Rueca, a partir de 1941, inici6 la participacién decidida de la mujer

scritora en la actividad literaria, y posteriormente, incluso ha habido algin
momento en que han sido mujeres los escritores de mas nombre. A las pro-
mociones mis abundantes de poetisas han venido a sumarse, recientemente,
novelistas y autoras dramaticas cuyo prestigio, ajeno a todo rendimiento de

cortesia, nace sélo de la calidad de sus obras.

La apreciacién panorémica de las expresioncs literarias de nuestra época
moderna nos llevan facilmente a la conviccién de que en su conjunto, han sido
las més fértiles e importantes de nuestra literatura, acaso porque la naturaleza
de nuestra historia deparé a las ctapas anteriores la mision de formar e inte-
grar la patria material y espiritual que hoy tenemos. Si se me pidiera desta-

caciones mayores de nuestra literatura moderna, me

car las que considero cr
atreverfa a scfialar, tentativamente, las siguientes: la poesia y la prosa del
Modernismo finisecular, los ensayos y el pensamiento de la generacién ate-
nefsta, la novela de la Revolucion, la poesia moderna y la novela y el teatro

actuales. Ademds, quisiera afiadir que el ensayo ha mantenido, a lo largo de
clencia de pensamiento y una cficacia expresiva que le

este perfodo, una

dan un puesto de honor. No sélo en las plumas ilustres de los maestros de la
época, Justo Sierra, Antonio Caso, José Vasconcelos y Alfonso Reyes, sino en
las de muchos otros escritores, el ensayo ha sido en cada momento la con-
ciencia més llicida y generosa de México. Su actitud revisionista, su preocu-
s de México, su atencién a los

problemas e ideas que mueven al mundo han hecho de nucstros ensayos mo-

pacién constante por los negocios y los interes

dernos una expresién critica de aquel orden de inteligencia que sirve a la

patria.
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TN BUSCA DEL CARACTER DE LA LITERATURA MEXICANA

+Qué rasgos comunes ligan las diferentes
épocas de la literatura mexicana?

Una vez descritas, me temo que prolijamente, las peculiaridades distin-
tivas que alcancé a percibir en las diferentes épocas de nuestra literatura, es
decir, una vez configurada su naturaleza, solicito atn la benevolencia de us-
tedes para acompaiiarme a otra indagacion en busca del significado o del
cardcter de nuestra expresion literaria. C , pucs, por preguntarnos

qué rasgos comunes ligan entre sf a dichas épocas.

Las relaciones que nos unen con la literatura prehispénica, cuyo conoci-
miento cs bastante reciente, son casi exclusivamente de indole cultural. No
tenemos con clla continuidades lingiiisticas ni temticas ni de estilo; nos acer-
como puede con-

camos a clla como a un pasado arqueolégico, y sin embarg:
firmarnoslo la obra de inspiracién indigena de mi distinguido antecesor, An-
tonio Mediz Bolio, sentimos que estamos atados por alguna imperceptible
afinidad espiritual. Nos son comunes el tono elegiaco, el melancélico senti-
mentalismo, la visién dolida y desprendida del mundo y aun ciertas articula-
ciones sinticticas y formas mentales. Y porque su sangre es parte de nuestra
sangre y en la eleccién de nuestros abuelos remotos hemos preferido al inva-
dido

a nuestro destino y a nuestra cultura.

 al vencido antes que al conquistador, los hemos ligado voluntariamente

Clon los escritores de los siglos coloniales nos une, en cambio, la comuni-
dad de una lengua, una cultura y aun una organizacién social que era ya se-
mejante a la moderna. Aquellos escritores pensaban en funcién de sus propias
instituciones, idcas y creencias y en funcién también de las complejidades ra-
clales de la época. Las ideas, las instituciones y los distingos raciales van a
cambiarse o a desaparecer a partir de la independencia que nos dard tantos
fermentos nuevos, pero los hombres seguirdn siendo fundamentalmente los
mismos. Habr4, pues, cambios radicales, pero ya existe entre la colonia y el
México independiente una continuidad cultural, una semejanza de actitu-
des y reacciones frente a estimulos paralelos. Clavijero del siglo XVIIL, Oroz-
co'y Berra del XIX y el padre Garibay del XX son sabios de un mismo corte
y estilo, y cuando advertimos los paralelismos que existen en la concepeién
de dos poemas memorables, ¢l primero Suedio de Sor Juana y Muerte sin fin
de José Gorostiza nos complace reconocer una tradicién poética viva desd
el siglo XVIL.
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Pienso, en efecto, que la comunidad de tradiciones ¢s acaso el elemento
mis importante para constituir una nacionalidad cultural y que, entre tanto
no estén debidamente integradas y afianzadas esas tradiciones, no existe
atn dicha nacionalidad. Preguntémonos, por ejemplo, qué pasado cultural
reconocfa un escritor del siglo XVI, digamos Francisco de Terrazas, y otro
del siglo XVIT, digamos Sor Juana. Al remontar su pasado, ¢podrian acaso
parar en las fechas del descubrimiento y conquista, o bien podifan recono-
cerse absolutos herederos de la tradicién espafiola o de la indigena? Ruiz
de Alarcén fue a Espaiia, alld lo sintieron extrafio, y a Sor Juana le rin-
dieron todos los miramientos pero sintiéndola aparte. Y ademds, ¢cémo po-
difan ligarse aquellos cscritores a la tradicién indigena, que podrian sentir,
que acaso estaba fatalmente en ellos, pero que ignoraban? Esta bifurcacién
de tradiciones puede registrarse con cierta precision en la poesia de Sor
Juana en la cual, junto a las formas, ideas y escuelas peninsulares, aparecen
de pronto las notas indigenas, por cjemplo en los graciosos villancicos tra-

dicionales rematados con tocotines indios.

Existe, pues, una encrucijada histérica radical, la del encuentro de dos
culturas a principios del siglo XVI, que determina una problemdtica o una
bifurcacién de tradiciones para nuestra cultura. Resumiendo el problema,
podifamos decir que las tres grandes épocas de la literatura mexicana son,
en cierta forma, auténomas aunque se encuentren lizadas entre si en dife-
rente medida. La literatura independiente no puede explicarse sin el
antecedente colonial, de la que es su continuidad evolucionada, y sin el
trasfondo indigena que le da su propio cardcter. Pero la literatura indigena,
en cambio, no condiciona en absoluto a la colonial ya que ha intervenido

un elemento extrafio e inesperado: la dominacién del imperio espafiol que

arrasé al indigena.

Podemos, entonces, llamar nuestras, y denominar extensivamente litera-
xicana a la de estas tres épocas, sélo accptando previamente ciertas
convenciones, a saber: la literatura prehispénica fue expresién de varios de
los pueblos autéctonos que van a formar luego —en unién de los demés que

tura m

poblaban el territorio mexicano— una de las ramas constitutivas de nuestra
nacionalidad, pero no pudo tener ni por la lengua ni por la_cultura una

liata con las sigui épocas; sélo permanecera viva una
relacién de tipo espiritual y de afinidades emotivas, una especie de sincro-
nismo del fatal ritmo de la sangre. La literatura colonial rompié aparente-
mente toda la liga con la expresién indigena para ser, como decia Carlos

Gonzilez Pefia, una rama de la espafiola, aunque una rama cuyos rasgos ori-

ginales y distintivos, caracteristicos del mestizaje biolégico y mental, fueron

afindndose y dibujandose progresivamente, hasta ¢l grado de que, en la
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segunda mitad del siglo XVIII, comienza ya a apuntar su voluntad de
emancipacién. La literatura de México independiente tendrd sus raices en
Ia colonial, pero buscard el afianzamiento de su personalidad cultural ligan-
dose voluntariamente con el ya remoto pasado histérico y cultural indigena,
y durante el siglo XIX realizard un proceso interior de emancipacién inte-
lectual y de originalidad expry
en las postrimerfas de aquel siglo. Sélo, pues, a la literatura de esta Gltima
0 que ya se encuentran juntos y debidamente evolucionados los ele-
podemos llamar con exactitud lite-

esiva que alcanzard manifestaciones de madurez

époc:
mentos de nuestra nacionalidad cultura

ratura mexicana, puesto que las dos anteriores sélo son en rigor antecedentes

de la expresién nacional de un pueblo independiente.

¢ Qué significacion tiene para nuesira literatura
la bifurcacidn de sus tradiciones culturales?

El andlisis de las relaciones que ligan entre si las tres grandes épocas
de nuestra literatura nos ha enfrentado con otro problema y una nueva
pregunta: ¢Qué significacién tiene para la literatura mexicana la bifurca-
cién de sus tradiciones culturales?

Somos herederos, en efecto, de tradiciones y estilos extrafios entre si y
cuyo conflicto nunca hemos logrado apaciguar del todo dentro de nosotros
mismos, pues indigenismo ¢ hispanismo siguen combatiéndose publicamente
y dentro de cada mexicano. A principios del siglo XVI los conquistadores
curopeos aniquilaron las civilizaciones indigenas de México que ya contaban
con una avanzada organizacién social, una compleja religién y un arte admi-
rable

Nuestros antepasados debicron aprender una lengua  extrafia, inse
adamente en la tradicién cultural europea y espaiiola, que alcan-

tarse apresu

zaba por entonces su méximo esplendor, y formar un pueblo nuevo: indi-
gena, mestizo y criollo —sin contar con las sangres que intervienen en menor

proporcién—. Tres siglos més tarde nos emancipamos del coloniaje y pro-

clamamos nuestra independencia lo mismo politica que intelectual, y durante
ciento cincuenta afios de vida independiente hemos luchado por conservar
nuestra soberanfa y afirmar nuestros propios caminos, expresiones ¢ ideales.

Histéricamente, el nuestro puede parecer un proceso natural: con la
conquista se forjé un nuevo pueblo que, tras de pasar una época formativa,
alcanzé su autonomfa y mds tarde su madurez Pero, desde la perspectiva
de la expresion literaria, los hechos no parecen ya tan naturales y presentan,
en cambio, una evidente complejidad.

La expresion liter

ria tiene como presupuestos indispensables una lengua
¥ una cultura comin que pertenczean a un pueblo en lo posible homogéneo,
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que es decir una tradicion. Al sobrevenir la conquista espafiola, la cultura y
la expresién literaria de los pucblos indigenas queds segada y el nuevo puchlo
mestizo que fue configurandose debié aprender —como decia hace un mo-
mento— una nueva lengua y debié forzar su propio paso para insertarse
en la culminante tradicién cultural curopea. Los tres elementos bésicos de

la_expresién literaria tuvieron, pues, que ser improvisados —con admirable
capacidad de aprendizaje y adaptacién— para que sélo un siglo después del
terrible vucleo histérico tuviésemos ya manifestaciones literarias del nuevo
pucblo en que nos convertimos, de la nueva lengua y de la nueva cultura,
Nuestra infancia cultural no pudo consentirse titubeos ni obras de rudo pri-
mitivismo; nuestra infancia cultural fue el Renacimiento: Erasmo y Vives,
Cervantes y Lope, Tomés Moro y Vitoria, que los puchlos europcos habian

madurado después de siglos de aprendizaje. Acaso por cllo, a pesar de que
escribiéramos sonctos al estilo italiano, comedias dentro de la escuela de
Lope y Tirso y didlogos a la manera humanista, secretamente estibamos cru-
zando aquella infancia, que a veces se transparenta como en el caso del
teatro de evangelizacién del siglo XVI que recurre a técnicas y estilos pri-
mitivos, ya en desuso, o como en ¢l caso del “corrido” del siglo XIX que
parece un brote tardio del espiritu lejano del romancero.

Tardiamente, pues, proseguimos una cultura a cuya formacién no asis-

timos y empleamos una lengua a cuyo desarrollo y a cuyo genio profundo
éramos extrafios. Para armarnos una.tradicién y afirmarnos en lo que mos

era propio, adoptamos y adaptamos, como un trasfondo cldsico y heroico,
al pasado indigena; denunciamos como una oscura cdad media a los siglos
coloniales de formacién, y vinimos a nacer plenament

como nacién y como
pueblo mexicano, con la independencia de 1810, Pero si estas decisiones fueron

para nuestra nacional, desde el punto de vista de

la literatura semejante proceso histérico, partido en tres ¢pocas y con una
bifurcacién en sus origenes y tradiciones, no nos ha permitido un desarrollo
orginico. Nuestra nacionalidad acaso haya tenido su primer brote con los
primeros mestizos del siglo XVI, pero nuestra expresién literaria nacional
s6lo comenzard a tener vislumbres con Ruiz de Alarcén y Sor Juana en el

siglo XVII, empezard a tomar conciencia con los historiadores y pensadores
humanistas de la segunda mitad del XVIII y s6lo alcanzard manifestaciones
originales y propias en la primera mitad del siglo XIX, digamos con Ferndn.

dez de Lizardi, en cuya obra se manifiestan la sensibilidad y los problemas
del pucblo m

estizo, y con Inclan cuya novela da testimonio de un nuevo
tipo humano, ¢l ranchero mexicano, que ha creado ya su propio Inguaje y
su propia mitologia. Visto el problema desde otra perspectiva, al retrotraer-
nos en busca de nuestro pasado,

advertiamos més arriba, llegamos a un mo-
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mento, el de la conquista, en que nuestra tradicién y nuestros origenes se
bifurcan violentamente y un brazo se hunde en las culturas aborigenes de
Meéxico mientras que el otro se va a Espafia y a Europa. Muchos se han
entido obligados a optar entre uno y otro, con lo que mutilan y deforman
la historia y a nosotros mismos; pero dejando a un lado las preferencias ideo-
légicas o sentimentales, el hecho es que los dos brazos nos pertenecen y sélo
en vista de ellos nos explicamos cabalmente.

Ahora bien: una expresién literaria cuyos origenes fueron de tal natu-
raleza hibrida y que realizé un ap dizaje tardio y aneo de las
tradiciones culturales curopeas ha tenido, de hecho, un tiempo ain muy
corto para alcanzar su maduracién interior. De ahi esa inconsistencia de

que a veces se resienten nuestras obras, de ahi sin duda esa fragilidad de
nuestro poder creativo que no acertamos a superar y de ahi también esa
incapacidad nuestra para las creaciones literarias orgénicas, la novela y el
teatro, que s6lo en los tltimos afios parece que comenzamos a vencer.

Pero al mismo tiempo, de estos obstéculos hemos logrado hacer la fuerza
y la originalidad de nuestras cxpresiones, y las mejores obras literarias han
llegado a ser, precisamente, aquellas que dan voz a estos conflictos de nue
tro ser histérico. La extrafieza del “indiano” Juan Ruiz de Alarcén lo llevé

a dar una nota nueva y personal al teatro espafiol del siglo XVIL: las notas
de discrecién y sobriedad, de observacién maliciosa y aguda, caracteristicas,
entre otras, del mexicano. La himeda intimidad del sentimiento que nos
conmueve en la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz dirfase expresion de
la. melancolfa que heredamos de los abuelos indios. Y a lo largo del siglo
XIX toda la corriente de literatura nacionalista y liberal que abre Fernindez
de Lizardi, esa corriente cuya vocacién profunda es el amor por la tierra

y por lo nativo y el reclamo de justicia para el desamparado, dirfase un
largo esfuerzo por rescatar y defender el legado de nuestros antepasados indios
y por afirmar ante el mundo lo que es propio y original de México.

Acaso la ensefianza profunda que pueda darnos esta complejidad de
nuestra historia cultural no es otra cosa que ensefiarnos a reconocer en ella,
no una encrucijada que puso la confusién en nuestros espiritus sino una doble
responsabilidad: la de ser leales a nuestras dos tradiciones y la de persuadir-
nos a conciliarlas en nuestro 4nimo y en nuestras expresiones, al modo como
estdn ya juntas y apaciguadas en nuestra sangre y en el color de nuestra piel.

El cardcter de la literatura mexicana

En vista de todos estos hechos y circunstancias que determinan el ser
de nuestra literatura, ¢cudles, son, entonces, sus notas caracteristicas? En pri-
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mer lugar, las notas caracteristicas de la literatura mexicana son sus pecu-
liaridades histéricas; su ser es radicalmente su haber sido. Ya decia Alfonso
Reves que “la literatura mexicana es la suma de las obras de los escritores

.10 La disti su articulacién y su confluencia de tres épocas y
culturas, su hibridismo americano-europeo, su permanente trasfondo indigena

y los presupuestos y los conflictos ideolégicos que han caracterizado su des-
arrollo. Pero la historia y las ideas también suclen tener su propio estilo,

individualiza.

algo asi como una cntonacién distintiva que

A fines del siglo XIX, Ferdinand Brunetiére, a qui
las esquematizaciones de los complejos procesos literarios, propuso aquellos
smaban, para definir el cardcter esencial

n siempre gustaron

sugestivos rétulos que tanto entus
de las literaturas europeas. La literatura italiana —sentenciaba— es la lite-
ratura artistica; la espafiola, la caballeresca; la francesa, la sociable o social;
la inglesa, la individualista y la alemana, la filoséfica, rubros que, segiin Bru-
netiére, tenfan la virtud de explicarnos no sélo las cualidades de una literatura

sino también sus defectos y sus carencias.'*

En México también nos preocup6 la definicién del carécter esencial
de nuestra literatura y contamos, al respecto, con tres declaraciones princi-
pales, tan ligadas en sus proposiciones que mo las considero simplemente
coincidentes. Que yo scpa, el iniciador fuc Vicente Riva Palacio quien, en
el articulo dedicado a la personalidad de Alfredo Bablot que aparece en su
libro Los ceros y fue escrito hacia 1882, apunté lo siguiente: “El fondo de
nuestro caricter, por mas que se diga, es profundamente melancélico; el tono
menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa melancolia a que sin
querer nos sentimos atraidos; desde los cantos de nuestros pastores en las
montafias y en las llanuras, hasta las piczas de misica que en los salones
cautivan nuestra atencién y nos conmueven, siempre el tono menor aparece
5 Adnuamos, en este

como iluminando el alma con una luz crepuscular’
pasaje tan perspicaz, que Riva Palacio se refiere en general a “nuestro ca-
racter” y luego alude en particular a los cantos rurales y a la msica de los
salones; no se refiere, pues, a la literatura, pero si precisa, respecto al cardc-
ter peculiar del mexicano, tres notas que lucgo tendrén larga fortuna: la
melzmcnlia, ¢l tono menor y el ambiente crepuscular.

" Arronso Reves, La X en la frente, Coleccion México y lo Mexicano 1, Porrta
¥ Obregén, México, 1952, p. 57.

* FeroiNanD BRUNETIERE, Sur le caractére essentielle de la littérature frangaise,
15 octobre 1892, en Etudes critiques sur Phistoire de la littérature frangaise, Hachette,
Paris, 1896, Cinqui¢me série, pp. 251 y ss.

* Vigente Rwva Paracto, Los ceros. Galeria de contempordncos, por Cero, Im-
prenta de F. Diaz de Le6n, Editor, México, 1882, pp. 366-367.
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En 1913 Pedro Henriquez Urefia pronuncia cn la ciudad de México una
famosa conferencia dentro de un ciclo sobre cultura mexicana organizado
es la conferencia acerca

por Francisco Gamoneda en la Librerfa General;
de Don Juan Ruiz de Alarcén dedicada a probar magistralmente el mexi-
canismo del dramaturgo. Y uno de los mejores argumentos de Henriquez
Urefia viene a ser precisamente el reconocer en la obra alarconiana las notas
que considera distintivas de la poesia mexicana, y que apunta con sobiia
elegancia en un pasaje ya clisico de nuestra critica literaria: “Como los
paisajes en la altiplanicic de Nueva Espafia, recortados y acentuados por la
tenuidad del aire, aridecidos por la sequedad y el frio, s¢ cubren, bajo los
y amarillentos, asi la poesia mexicana
parece pedirles su tonalidad. La discrecién, la sobria mesura, el sentimiento
melancélico, crepuscular y otofial, van concordes con este otofio perpetuo
de las alturas, bien distinto de la eterna primavera fecunda de los trépicos:
este otofio de temperaturas discretas que jamas ofenden, de crepiisculos suaves
y de noches serenas”.** La novedad de este pasaje del ilustre critico domi-
nicano es que se refiere explicitamente al carcter de la poesta mexicana y
una liga profunda, entre la tonalidad

cielos de azul palido, de tonos grises

que propone una natural relacié
distintiva de nuestra poesia y los tonos grises y amarillentos del paisaje de
la altiplanicie. Por otra parte, las notas apuntadas son sensiblemente las
mismas que treinta afios antes sefialara Riva Palacio, aunque se hayan afi-
nado algunos de sus conceptos.

A csta misma linea pertenccen las dltimas observaciones sobre el caricter
de nuestras letras a que quicro referirme, las de Luis G. Usbina, que van
a llevarnos un poco mis adelante. Ya desde la conferencia sobre La litera-
tura mexicana, que pronuncié Urbina en 1913 y en el mismo ciclo que la
de Henriquez Urefia, habfa esbozado una psicologia nacional, que ampliard
y redondeard en las paginas iniciales de ese libro cordial que se llama La
vida literaria de México. He aqui lo que dice Urbina del cardcter de nuestra
iteratura: “Es de notar —observa— que si algo nos distingue principalmente
de la literatura matriz, cs lo que sin saberlo y sin quererlo, hemos puesto
de indigena en nuestra verso, en nuestra prosa, en nuestra voz, en nuestra

casa, en nuestra misica: la melancolia”. ¥ luego describe, al igual que Hen-

8

riquez Urefia, el paisaje de la Mesa Central cuya tristeza nos humedece y

nos infunde “la hierdtica melancolia de nuestros padres colhuas”, para af;

* Peoro Hexriquez UReSa, Don Juan Ruiz de Alarcén. Conferencia pronunciada
<l 6 de diciembre de 1913. Reproducida en: Peoro HEeNriQuEz UReNA, Pdginas esco-
gidas, Prélogo de ALronso Reves y seleccién de Jost Lurs Martixez, Biblioteca
Enciclopédica Popular 109, Secretarfa de Educacién Piblica, México, 1946, p. 30.
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perfumamos regocijos y penas con un grano de copal

mar, finalmente, que

o tolteca
Acaso debieran agr
pecto, como las del compositor mu:

del sahume:

garse todavia otras observaciones a este mismo res-
cal Manuel M. Ponce quien relacionaba
n de los cantos con la 1 lia, el A%
las vagas nostalgias que suscitan los atardeceres en la gente del campo,*

la concepe

pero creo que con la contribucion de Urbina el concepto que nos interesa
esti ya completo. Riva Palacio propuso ciertas notas peculiares del cardcter
mexicano; Henriquez Urefia las refirié concretamente a nuestra poesia y las
relaciond con el paisaje de la meseta; Urbina las hace vélidas para todas
nuestras expresiones culturales y no s6lo las ve como proyeccion de nuestro
paisaje sino que, y ésta es su aportacién original, percibe en cllas un reflejo
del temperamento indigena.

Este hermoso cjemplo de elaboracién progresiva de un concepto nos ha
llevado a concretar la definicién aceptada y mas valida respecto al cardcter
esencial de la literatura mexicana. Menos rotundos que Brunetiére, nuestros
ariticos han preferido una descripcién que pudiera resumirse asi: Las notas
distintivas de la literatura mexicana son la sobriedad, la discrecién, el tono
menor y el sentimi lancélico y crep , notas que son una pro-
yeccién emocional del paisaje de la meseta
indigenas.

Convengamos en que, en términos generales, csta definicién conviene

v a la vez rasgos tipicamente

sobre todo a nuestra poesia lirica, r

onociendo al mismo tiempo que es
tarea facil encontrarle numerosas excepciones: Balbuena y Landivar, Diaz
Mirén y Othén, Pellicer y Paz, por ecjemplo; pero advirtamos, al mismo
tiempo, otros extremos del problema. En efecto, creo que esta definicién del
car.

cter de nuestra literatura no puede incluir sin violencia a la prosa, y
por otra parte, creo que describe acertadamente una modulacién peculiar de
nuestras expresiones pero deja fuera, en cambio, aspectos formales y temé-
ticos importantes.

Siempre que considero nuestra literatura en su conjunto, no puedo menos
de representirmela como una oscilacién casi permanente entre dos polos,
el formalismo y lo que pudiera llamarse —para no darle otras connotaciones—
preocupacién humanitaria y social. El formalismo acaso sea una consecuencia
natural de nuestro acceso tardio a una lengua y a una cultura que no acer-
tamos a manejar con esa soltura que nos seduce en los pueblos viejos, sino
con una suerte de respeto y temor invencibles y como medrosos siempre de

* Luts G. Urnina, La vida literaria de México, Madrid, 1917, pp. 25-26.
* MaxueL M. Ponce, Escritos y composiciones musicales, Coleccion Cultura,
tomo 1V, nm. 4, México, 1917, p. 24. Véansc también pp. 10-11.
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equivocarnos, Formalistas serdn casi todos nuestros poetas: Francisco de
Terrazas y Bernardo de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés
de la Cruz, Diego José Abad y Rafacl Landivar, Manuel de Navarrete y
Francisco Manuel Sinchez de Tagle, Ignacio Ramirez y Justo Sierra, Manuel
Gutiérrez Najera y Salvador Diaz Mirén, Enrique Gonzilez Martinez y Jaime
Torres Bodet, Xavier Villaurrutia y Ali Chumacero. Me parece que, a este
respecto, es plausible que precise que por formalismo no entiendo una ausencia
de significados, sino estrictamente un vigilante rigor en los aspectos formales de
y ademés, que pienso que cl dominio cn csta materia

la creacién literaria
es una de las condiciones esenciales de la obra artistica.

Por otra parte, la preocupacién humanitaria y social, o sea el otro polo
nace de aquel sentimicnto de

permanente que sefialo en nuestra literatura,
justicia para los desposidos y humillados, y aparcce muy pronto en nuestras
letras para continuar hasta nuestros dias. Alienta ya en los escritos en defensa
de los indios de Fray Bartolomé de las Casas, de don Vasco de Quiroga,
del Obispo Juan de Palafox y Mendoza y de casi todos los cronistas; da sen-
tido a los tratados y alegatos de los jesuitas de la segunda mitad del siglo
XVIII y, a partir de las obras de José Joaquin Fernindez de Lizardi, se
como ya se ha apuntado, en la corriente litéraria de surco mas
profundo y de mis ancho cauce en la literatura del México independiente:
orienta la rebeldia y la denuncia social de las novelas de Juan Diaz Covarru-
bias, de Nicolas Pizarro Sudrez, de José Tomds de Cuéllar y de Angel de
Campo y de los versos de Manuel Acufia y Antonio Plaza; alienta en la
emocién popular de las novelas de Luis G. Inclin y Manuel Payno y de
los romances y los “cuadros de costumbres” de Guillermo Prieto: vibra en

la afirmacién nacionalista y liberal de los escritos de Ignacio Manuel Alta-
mirano, Francisco Zarco y Vicente Riva Palacio; da fuerza a las reflexiones
doctrinarias de José Maria Luis Mora y de Ignacio Ramirez, y en nuestro
siglo, esta preocupacién humanitaria y social va a encontrar una de sus
més altas y vigorosas expresiones en la novela de la Revolucién y persistira,
ya con un sentido doctrinario, en la literatura proletarista y aun puede encon-
trarse su impulso cn la novela, el cuento y el teatro de los dltimos afios.

Asi pues, esta doble vertiente de formalismo y de preocupacién huma-

nitaria y social entre la que oscilan nuestras expresiones literarias, pudiera
ser también, y asi lo creo, caracterfstica no solamente de la poesfa lirica sino
de toda nuestra literatura. Mas la breve indagacién que hemos hecho para
probar nuestro aserto nos ha puesto de manifiesto otra peculiaridad que
considero también distintiva de nuestra literatura.

En efecto, verso y prosa no han sido para nosotros simples instrumentos
o recursos diversos para nuestra expresién, sino algo mucho més radical-
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mente diferenciado. Los versos parccen representar, en nuestra i
eleccién, lo que es propiamente literatura, en el sentido de elaboracién y

de alifio lingiiistico, y a ellos solemos reservar el lirico desahogo de nuestra
intimidad —y aqui surgen la discrecién, el tono menor y el sentimiento cre-
puscular y otofial — o bien las creaciones de gran pulimento formal y aca-
démico, las creaciones rigurosamente estéticas. La prosa, en cambio, dijérase
que estuviese reservada para todo aquello que es comunicacién, para decir
lo que es necesario decir, para proponer, contar, divertir, protestar, denun-
ciar, reflexionar, en suma, para manifestar y comprometer el propio pensa-
miento, y de ello son testigos casi todos nuestros grandes prosistas, desde
Bernal Diaz del Castillo hasta José Vasconcelos y Juan Rulfo. Esto explica
la< calactenstlcaa miés constantes de la prosa mexicana, y de casi toda la

hecha de vivacidad y de sentido directo, movida como
por una urgencia interior y elaborada con incipiente retérica, y cuyo mérito,

por todo ello, no reside tanto en su calidad intfnseca sino en el peso y en
la emocién de su mensaje; y al contrario, csto mismo da razén de la tardia
aparicién y del escaso desarrollo que ha tenido en México la prosa artistica,
que apenas se inicia, atn insegura, con las novelas de Altamirano, en el
Gltimo tercio del siglo XIX, y que, con excepcién de las obras de Manuel
Gutiérrez Néjera y de Justo Sierra, parcce creacién propia de la literatura
contempornea en que ha florecido con Alfonso Reyes y Julio Torri, con
Ramén Lopez Velarde y con Agustin Yéfiez, con Jaime Torres Bodet y Juan
José Arreola.

cEn qué sentido nuestra literatura ha sido expresién de México?

Acaso la prucba més importante a que pucda someterse una literatura,
y la tltima con que agobiaré a ustedes, es la de preguntarnos en qué sentido
y con qué profundidad esa literatura ha sido expresién de su pueblo, y en
qué medida ha logrado crear obras magistrales de belleza y de signific
permanentes. Deliberadamente he dividido en dos partes lo que de hecho
es una sola interrogacion con el objeto de poder distinguir, en la literatura

cién

mexicana, dos formas de su expresién de nuestro pueblo, las que llamaremos
en un caso documentales y en el otro estéticas.

Si desde esta persy id las obras sobresali de nues-
tra literatura, podria parecernos, al primer intento, que esas obras si han
sido expresién cabal de los problemas, de los hombres y de sus luchas e
ideales en cada momento de nuestra historia; los problemas y las aspira-
ciones del mestizo, para quien la independencia afin no es sino una palabra,

ya lo hemos dicho, alientan en las obras de “El Pensador Mexicano”; la
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vida c

tidiana del ranchero a mediados del siglo XIX y su curioso concepto
de la honestidad y del honor estan pintados con arte primitivo y cficaz en
la novela de Luis G. Inclan; la abigarada sociedad wrbana y rural de aque-
los afios, su inocencia y su corrupeién estan reflejadas con vision colorista y
folletinesca en ese mural que es la gran novela de Manuel Payno; el pe-
quefio mundo de la clase media de la ciudad de México vive en las paginas
n las conmovidas de Angel de Campo

irénicas de José¢ Tomds de Cuéllar y
la sensibilidad y el tono de la sociedad finisecular nunca tendran mejor ima-
as crénicas de Manuel Gutiérrez Nijera;

e Ja Revolucién de 1910 dan una vibr:

gen que la que guardan la poesta y

1
t

la fuerza y la violencia draméticas d
cién permanente a los relatos de Mariano Azuela y de Martin Luiz Guzman,
y los vicios y la ficcién de nuestra politica posrevolucionaria quedaron fijados
en el teatro de Rodollo Usigli. Ciertamente, nuestra novela, nuestro teatro
Y nuestra poesia son, a su manera, otra historia mas profunda y mas rica
de México y sin su conocimiento ignorarfamos ¢l latido humano, y en oca-

siones, el revés de la historia. Mas, apurando un poco el andlisis, advertiremos
en la mayorfa de estas expresiones de la realidad dos tipos de limitaciones.

En primer lugar, nucstras obras literarias, al proponerse la expresin de la

realidad, suclen quedarse en el primer grado de elaboracion literaria que es

el registro documental, al que slo exigimos la verdad, la intensidad y la
eficacia de sus imégenes, y s6lo excepcionalmente, como por ilustres cjemplos
en los casos de las obras de creacién de Alfonso Reyes, de las novelas revo-
lucionarias de Martin Luis Guzmén y de la poesia de Ramén Lépez Velarde
¥ Octavio Paz, se atreven a trasmutar aquella vision en mitos o en creaciones,

segin la facultad maestra de la literatura, y cuya vida y cuya verdad scan
las del arte y la imaginacién creadora.

Por otra parte, en el amplio repertorio del acontecer humano, nuestra
novela y nuestro teatro han sido testigos fieles aunque limitados. Movidos
por corrientes culturales y por cierta idiosincrasia mesicana, nuestros escri-
tores han preferido los dominios de lo sentimental, las luchas y los con-
flictos ideologicos y los problemas sociales inmediatos y han dejado a un
lado los andlisis morales de la conducta y la convivencia humanas, la refle-
xién cultural y la imaginacién. Adems, pese a lo mucho que nos separa ya
de la técnica primitiva de las novelas de Payno, sigue persistiendo en nuestra
se ha recrudecido recientemente— cierta aficién hipnética por

novela —

la violencia, por la denuncia social y por una truculencia con resabios de

crénica policiaca, como si para atraer e interesar a los lectores sélo se con-
fiara en la cficacia de este “tremendismo” morboso., Es decir, que una parte
de nuestra expresién literaria se ha detenido en esta funcién primaria de

compensacién emotiva, de testimonio de las luchas primordiales de la exis-
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tencia humana y de e
del campo de las urgencias individuales y cotidianas y del recurso de los
contrastes violentos, para volver libremente los ojos al c
su sccreto ¢ intimidad y el vuelo de la imaginacion y la especulacion libres.

citacién patética; que atn no ha podido desatarse

erior humano, a

Acaso las circunstancias y peculiaridades, a que me he referido, expliquen
el desarrollo incipiente, en nuestra historia literaria, de la novela y el teatro
que sélo en los tltimos afios han dado muestras de madurez y de verdadera
a licito considerar lo anteriormente

libertad creativa. Y sin que me parez
expuesto como otra cosa que modalidades histéricas, creo, de todas maneras,
que nuestra indole muestra una aptitud mayor, en el campo estricto de la
para la lirica que para la novelistica y la dramdtica. Estas
amente, la objetivacién estética de una concepcién de la

creacién literaria,

Gltimas exigen, ci

realidad, la creacién separada de nuestro propio mundo, y requieren, por
tanto, no sélo un peculiar genio sino cierta madurez espiritual y estética y
un dominio técnico, mientras que la lirica puede ser, inicialmente, una libe-
racién de la carga interior y nace de una natural urgencia de cxpresién.
Sélo en ocasiones memorables, nuestra novela y nuestro teatro han vencido
aquellos obstéculos para alcanzar su plenitud humana y artistica, mientras
que nuestra lirica, alentada por nuestra idiosincrasia y adiestrada en siglos,
ha conquistado para nuestras letras una constelacién de grandes poetas,
aunque la limpidez de estas voces no le impida naufragar en ocasiones en

aquel impulso primario y quedarse solo en liberacién sentimental. Pero la
creacién literaria, en prosa o en verso, s6lo sigue en términos muy generales es-
siempre superados por los casos de excepeion. Las obras maestras

tos esquemas,
de nuestra literatura han surgido en la lirica lo mismo que en la ficcién narrati-
va o dramitica y en cl cnsayo. ¢ Para qué confesar nuestra propia eleccion?

Todos hemos formado, para nuestro propio disfrute, esa antologia esencial
de la literatura mey

de las obras eminent icana que consideramos, por ello

mismo, las expresiones mas profundas y reveladoras de nuestro ser nacional.

Estas han sido, sefiores académicos, las reflexiones sobre la naturaleza y
el caricter de la literatura mexicana que me ha dictado mi aficién por su
lectura y por su estudio. He querido presentarlas a su ilustrada consideracién
porque me gustarfa que en algin sentido fuesen un testimonio de mi reco-
nocimiento para todos aquellos miembros de esta corporacién, ausentes y
presentes, en cuyas lecciones y en cuyos libros aprendi los rudimentos, los
secretos y el senudu de nuestra literatura. Y sélo me atrevo a unirme a la

ilustre Acade icana, asi comprenda que ningtn mérito y ninguna obra

me hacen digno de clla, porque me siento ligado con cada uno de ustedes en
el amor por nuestra lengua y por sus expresiones literarias y en la pasién
por cuanto es voz y testimonio del espiritu de Mésico.
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CONTESTACION AL ANTERIOR DISCURSO

Por AcusTin YAR

TEMPRANO prestigio acogié el nombre de José¢ Luis Martinez, recién
llegado a la conquista de México. Supo escoger la maestria y trato de las
figuras mayores en la reptblica de las letras, cuyo aliento y atencién obtuvo;
con cuya obra y amistad qued asiduamente vinculado en la tarea personal.
Pronto escalé la cétedra universitaria y las redacciones més calificadas. Con
los amigos que lo acompaiiaron en la emigracién de.la provincia, luego
sumadas otras vocaciones afines, recibié auspicio de la Universidad Nacional
para realizar actividades literarias, entre las que sobresalié la publicacién de
Tierra Nueva, revista que concurrié a trasponer una de las mds prolongadas
crisis de México en el campo del periodismo literario, y que —por los nom-
bres que conjugé, por ¢l espiritu que la sostuvo, por el alifio en ella puesto—

es dechado en su género.

Ni obra de suerte o don gracioso esta carrera. Vocacién. Fidelidad a la
vocacién. Lo acabamos de ofr: lealtad, que comenzé por ser gusto y aficién
esponténea. Y antes —en el articulo liminar de Tierra Nueva— fue decla-
rado como “la libertad del rigor y la disciplina”.

Sombras tutelares —Alfonso Reyes, Enrique Gonzdlez Martinez, Enrique
Dicz Canedo, Xavier Villaurrutia, Gabricl y Alfonso Méndez Plancarte—
s. Y en la sombra de la provin-
animador del

amparan este acto con rigor fiel a las letr:
cia, la presencia del discreto maestro —Ernesto Aceves

impulso vocacional en su iniciacién.

El rango de José Luis Martinez como ensayista y citico literario ha puesto
en olvido su alboral poesia, que conviene recordar por ella misma y como
indicio de la personalidad alli expresada. Unos cuantos poemas —no recogidos

en vol la

entre si por la contenida factura, por
Tale an et Seriaies y resonancias, que confieren afinidad con la
misica de cdmara, en concepcién y ejecucién, en el encanto del efecto, méds
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por los érdenes de las formas y la economia de recursos expresivos que por la
fluencia de simbolos musicales directos: asi la fuga final do la Elegia. por

Melibea desarrolla en contrapunto en

versos alternados y simultdneos, coincidentes en la unidad poética, unidas al
fin en una cuarteta cuyo pie quebrado es acorde fénebre. Sonctos como
Aparece al filo de la noche, o La memoria de escombros que te vive, lo mismo
que composiciones en tempo presto como las Cuatro pequeiias ausencias res-
ponden a igual régimen de mesura, de misica temperada, de aristocratica
concisién, de discreta gracia, en ¢l que participan y al que se someten la linea
melédica de metaforas e imagenes, la distribucién de acentos ritmicos y los
demés elementos arménicos de la poesia. Estos atributos revelan la radiograffa
primitiva del autor, de su temperamento e inclinaciones en el momento de
sombras determinantes:

acometer la larga paciencia de las letras; rasgos
finura, esmero, extremado sentido de la medida; seriedad y disciplina en afén
de solidez, objetividad y claridad; cautela propensa a la antiemotividad;
espiritu de sistema.

Tres entre los méds remotos textos de critica producidos por José Luis
Martinez confirman los datos anteriores. Desde luego resulta significativo el

parcjo rumbo de la preferencia denotada en los temas de los tres articulos,
El primero es una de las recensiones mds inmediatas a la aparicién de Muerte
sin fin; la extrema juventud no empece al novel critico el descubrimiento de
la calidad altsima del pocma, que califica “escepeional’, en el que celebra
o de rigor, de meditacién, de elaboracién”, y al que

“un esfuerzo fantésti
augura —extremo del juicio— el dia en que se le consagren ediciones como
las dedicadas a Las Soledades de Géngora —también lineas antes habia su-
bien que habra —dice
como fin del panegirico— quien con “vista més clara” dird: “no la toques
ya mds, que asi es”; otra nota caracteristica del articulo es la prevencién de
“Jos lectores fciles que esperan todo se les dé preparado, en forma de blanda

gerido al propésito el recuerdo de fray Luis de Leon—

digestién”; éstos —advierte— “han de salir defraudados” .

El segundo de los referidos textos es una entrevista con Xavier Villau-
rrutia. De suyo la entrevista es una prueba que pone de manifiesto el sistema
de preferencias, la estructura mental y sentimental del entrevistador, muchas
veces en proporcién mayor a la que al entrevistado corresponde; y esto,
desde luego, por el sesgo impuesto a la conversacién, aunque ya de antemano
es demostrativa la eleccién del personaje a entrevistar. Sin duda por empatia,
José Luis Martinez destaca en Villaurrutia “una antiemotividad, un rehuir
conscientemente todos los temas sentimentales, una propensién a forjar sus

Nocturnos a base de exclusiones”; la agudeza estilistica oculta en los llamados
* Tierra Nueva, no. 1, p. 54, 1940.
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“juegos de palabras sin sentido”; la extrafia intensidad poética, profunda,
su solidez artistica; su madurez, exactitud y seguridad; lo concreto
consciente,

personal;
y penetrante; la sensibilidad tan primaria y tan claboradamente
inagotable. Y cuando el entrevistador alude a un “comtin denominador ca-
racteristico de la poesia actual”, refleja su espiritu de sistema ®.

El Gltimo de los tres textos es la nota intitulada Paul Valery, a propésito
de versiones al espaiiol, entonces recientes, de algunos ensayos del cseritor
francés, en quien el comentarista encuentra “una maravillosa, una licida
una técnica cuya “razén

construccién mental completamente inteligent
central” es la inteligencia sin pasion, el puro contemplar y explicar el meca-
cias

nismo de las sociedades humanas o del espiritu mismo. Simpatfas y difere:
de Ia recensién quedan compendiadas en estos términos reveladores de la per-
sonalidad que los escribe: “Valery, en su sobrchumana experiencia, queda
para nosotros como un ejemplo y como una victima de la rebelién de la inte-
ligencia, la més hermosa rebeldia. Su poesia, prodigiosamente construida, lleva

en su perfeccién, en su pecado, su propia condenacién’

Gorostiza, Villaurrutia, Valery, en la linca de la literatura como discipli-
na, sirven a la proyeccion de afinidades clectivas que orientan la carrera de
desde los afios de aprendizaje, realizado en buena parte
ico, y en las vocaciones obsesivas.

José Luis Martine
autodidacticamente, como es comiin cn Mé

Habiendo renunciado a los estudios de medicina, en los que hizo dos
cursos, prosigui6 los de letras, que alternaba con aquéllos desde su instalacién
en Mésico, en 1938. Por importante que haya sido —y en efecto lo fue— la

nguidos, mayor lo es la del riguroso

influencia de las aulas y de maestros dist
programa de lecturas emprendido a la par con la tarea de reunir una bi-
blioteca, que ha llegado a ser la ms valiosa de que pucda ufanarse un hombre
de su edad y generacién; més que habito: pasion —pasion exhaustiva—, la
lectura centuplica sus rendimientos en el intercambio, fuera de catedra, con
maestros y amigos, que José Luis Martinez practica como parte de su vida
y cardcter.

Afinidades y preferencias aparecen al fin de cuerpo entero en el escrutinio

de una biblioteca. La del nuevo académico se haila compuesta con aliento de

universalidad: nada humano le es

jeno, ninguna voz cgregia en concurso de
siglos falta, y abundan las desconocidas o anénimas cuya nimiedad suele ser
eslabén perdido, y revelar escondrijos del espiritu y la historia. Variedad en

la universalidad, sobresalen las secciones de Letras y Artes; atn més radical-

mente: los impresos mexicanos o sobre México, que dan a esa biblioteca su

Tierra Nueva, no. 2, p. 74, 1940.
¢ Tierra Nueva, nos. 4 y 5, p. 262, 1940,
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méxima importancia, en especial por las piezas raras y curiosas, por Ia folle-
terfa y publicaciones periédicas que conticne.

Parcjo proceso sigui la formacién del cscritor: a la contemplacién y
experiencia generales, a la reflexion de tipo filosfico —recuérdense los tra-

bajos de Seminario realizados bajo la dircccién de Jos¢ Gaos—, sucedi6 cl
enfoque de lo inmediato; a la creacién poética, la eritica literaria especiali-
4ada en lo mesicano. La distincién obtenida en este campo arraiga en aquella
disciplina de universalidad, que lo familiariz con las agencias del esplritu y le
proporciond solidos principios, normas cficaces para ejercer el juicio critico.

Ejemplo digno de consideracién. Restaura la funcién critica a su dig-
pidad original, indispensable al florecimiento de las artes y las letras; nobleza
misional desfigurada por aluvién de frivolos o resentidos, que sientan reales
aso més, debido

con meroliquerias o desahogos. Como la obra de creacién, y
a su maturaleza y métodos, la critica es trabajo de larga paciencia; supone
acuciosa, lenta, compleja, muy remota preparacién; prolijas lecturas, prolija-
mente meditadas, entre si comparadas, armoniosamente asimiladas; antes que
malicia, requicre capacidad de admiracién, de amor. atributo primario de
todo quehacer cultural; requiere paciencia para_obscrvar. para reunir cle-

mentos de juicio, para no descuidar ning(in aspecto del asunto que acomet

requicre, unidas, imaginacién y emocion, en lo cual participa del acto creado;

\in cuya prenda nunca la critica seré fecunda; requiere, a la par, una clara
idea y un vivo sentimiento de justicia, idea y sentimiento que se apoyan en las
ondiciones enunciadas anteriormente; también requiere finura en la opera-
cion de jurgar y en la forma expresiva del juicio, bien que sca —y sobre todo
cuando es— adverso. Pasma el atrevimiento de la impreparacién, de la pre-
cipitacion, de la ligereza y la jactancia, de la necedad para pontificar, sin

no se hojean con displicencia; la su-
x, la conde-

instancia, sobre libros que no se leen,
perficialidad en boga para despachar sumariamente, al por

pacion de obras largamente trabajadas, cuyo juego arquitecténico y de im-
plicaciones significativas escapan al “ojeo” rdpido de los fakos pontifices,
propensos a faciles ironias, alérgicos a cualquier complicacién que jmponga

P fuerzo. Ciertamente no es ésta la critica que, segéin la experiencia de las

i6n;

arandes pocas, acompaiia y acompasa los perfodos de intensa produc
tampoco son asi los grandes criticos que suman sus nombres a los de grandes
creadores dentro de generaciones ilustres, hasta dar al hecho cardcter de ley

en la historia de la literatura. Esto dicho, se comprende la redundancia en
hablar de critica constructiva; la genuina critica lo es por esencia.

A tan insigne actividad ha consagrado sus domes quien por hacerlo
meritoriamente ingresa hoy a esta corporacién.

La critica supone una teoria, lo mismo que una experiencia personal de
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los problemas que afronta el creador literario; esto es: un cuerpo de doctrina

y un conocimiento del oficio. En las precedentes referencias a la formacién
e José Luis Martinez aparece la vigilia por ambos dominios. El volumen

Pmbh mas literarios (1953), que se inici

dio publicado en forma de libro: La técnica en literatura (1943), proporciona

el conjunto de principios generales, de concepciones y cuestiones previas que

con la reproduccién del primer estu-

fundan el saber teorético, asiento —a su vez— del ministerio critico; por

este cardicter debe asignérsele primacia en la suma bibliografica del autor. La

obra desenvuelve los dos planos previstos: el de las categorfas de lo literario,
o0 sea la teorfa literaria en sentido estricto, y el de las normas —también con-
ceptuales— referidas mas inmediatamente a la experiencia y técnica de la
literatura, o sca la derivacién pragmética de la teorfa pura. En linea paralela

concurre a igual objetivo buena parte del desempefio docente, sobre todo las
catedras de critica literaria y el seminario de estilistica, que Jos¢ Luis Mar-
tinez ha sustentado en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad

acional.

Esta cs la lnw sobre la que se levanta la obra de critica aplicada, que ha
hecho de I ano su tema preferente, y cuyos estudios mds importantes
quedan reunidos en tres libros principales: Literatura Mexicana. Siglo XX

(2 vs. 1949-1¢

nacional. Libros mea

50) ; La emancipacion literaria de México (1935) ; La expresion
siglo XIX (1935).

El Discurso sobre la naturaleza y el cardcter de la literatura mexicana,

canos d.

que acabamos de ofr, compendia las facultades personales, la doctrina y las

form:

s del autor, en grado propicio al examen conjunto de su obra. En primer

término su espiritu de sistema, evidenciado en la sola enunciacién del asunto:

confirmado en el método de su desarrollo.

Tras la revi

ion caracterfstica de las etapas que dividen la historia de

nuestras leir

plantea un problema conceptual, esencial, tendiente al hallazgo

de comunes denominadores que totalicen la expresion literaria de México més
all4 de fronteras temporales; o sca: la reduccién del fenémeno a ciertos prin-
fables, tipicos, donde como cn el recorrido histérico precedente
6m, el andlisis meticuloso y el don de sintes

cipios inva
aparecen la riqueza de informac
a la vez que armonizan y se funden teorfa y experiencia, esta tltima como

conocimiento empirico de la historia literaria, origen de principios gencrales y
resultado de categorias i e e

—en otras ocasiones- 4
va ¢ inductiva. Lo cual

vale decir: la historia en su doble funcién deducti
descubre una estructura mental superior, de tipo filosofico, antes alegada

como indispensable a la solidez del juicio critico, sin que quiera esto iden-
tificar ni confundir limites entre filosoffa y critica literaria, menos pretender
que ante todo el critico sea filésofo en sentido estricto; pero si en la medida
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que lo demanda la posesion firme de una teoria, riguroso supuesto de la
critica auténtica, segin queds dicho.
El Discu

yenlac

o pone de relieve otras cualidades: seriedad en el razonamiento
<presion, alerta frente a ri

esgos de frivolidad; ponderacién y equili-
brio, que lo hacen acertar con lo menos discutible; cualesquiera sean las dis-
crepancias del lector, éstas posiciones, construcciones nuevas.
No de otro modo entiendo ¢l poder creador de la eritica.

suscitan ideas,

Sazén es de sumar al comentario varias observaciones que las tesis pro-
puestas por el recipiendario sugicren

Sea primero acerca de aquella tajante negacién del desarrollo orgénico
de nuestra expresién literaria, debido a su parcelacién en tres épocas y a una
bifurcacién en sus origenes y tradiciones; a mi entender es més exacto decir:
“ha dificultado”, en vez de “no nos ha permitido”; dificultad, por otra parte,

ticas constantes de nuestras
letras, en lo cual no hacen sino expresar la lucha por la integracién nacional,

que constituye precisamente una de las caracteri

como conformacién plena del mestizaje, segiin las reflexiones alguna vez con-
feridas en un ensayo sobre Joaquin Fernandez de Lizardi, luego confirmadas
en otros diversos estudios de literatura mexicana: mitos indigenas, crénicas

d

la conquist:

intentos de novela colonial, querella de cldsicos y romnticos,
relatos de la revolucién
En cuanto a “peculiaridades histéricas”, ¢no son caracteristicas univer-

sales de la literatura? Lo que comprueha la existencia y consistencia de la
literatura mexican

Merece adhesién la advertencia de

umerosas excepciones”, aun en el

caso de la poesia lirica, respecto a las notas distintivas de la literatura me-
ana enunciadas, entre otros, por Pedro Henriquez Urefia, que tampoco

os formales y tematicos

xi

incluyen a la prosa y sf dejan fucra importantes aspec
de la expresién nacional.

En cambio parecen exiguas las excepciones aducidas al sefialar dos tipos
de limitaciones cn la expresién de la realidad m

cana: primero, porque lo
documental ha impedido transmutar la vision de lo real en mitos o en crea-
ciones,

“segiin la facultad maestra —y esto es exacto— de la literatura, cuya
vida y cuya verdad sean las del arte y la imaginacién creadora”; segundo,
porque se “han dejado a un lado los andlisis morales de la conducta y la con-
vivencia humana, la reflexién filoséfica y la imaginacién”. En uno y otro caso
acuden abundantes ejemplos en contra, sin esfuerzo de la memoria, y a partir
de El Periquillo Sarniento, para no remontar mis alli los testimonios, de
manera que las pretendidas excepeiones dejan de serlo.

Parcja observacién —y por idénticas razones— ocurre ante la forma de
presentar el desigual desarrollo de novela y teatro frente a poesia lirica, in-
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curriendo en el aserto de que “nuestra indole muestra una aptitud mayor
(para este (Gltimo género) en el campo estricto de la creacion literaria”.
Como en el caso anterior, también aqui es exacto el punto de partida tedbrico,
que define la naturaleza diversa de los géneros literarios y las determinaciones
histéricas en que se producen; sin embargo, su aplicacién merece matizarse.
Asi cuando se alude, por via de demostracién, a “esa antologia esencial”
que “todos hemos formado”, ¢no es preferible pensar, por mayorfa de razones,
en un tipo de receptividad més comin por mds facil, sentimentalmente au-
ditivo, para el que la lirica no representa esfuerzos como el de saber y querer
Jeer con atencién, con curiosidad analitica, con despierta paciencia, sin el
atropellamiento —agudizado por el vicio de revistas ¢ historietas graficas—
de quienes en la novela sélo buscan sucesos, morbos y desenlaces?

Quedan apuntadas estas diferencias con el Gnico propésito de reafirmar
el carécter fecundo, sugerente, de la critica profesada por José Luis Martinez.

Sea bienvenido a esta Casa de la Palabra el que habiendo escuchado su
vocacién ha sabido seguirla con fidelidad y proyectarla en servicio de México,
para la grandeza de México.
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CARTAS DE DON IGNACIO M. ALTAMIRANO

Paris, septiembre 26 de 1890.
Queridisimo Pancho:

(Al afio! ;Qué habra V. dicho de mi? Temo a veces que me haya
condenado, aunque luego me tranquilizo, pensando en que V. es muy
buen amigo, muy indulgente, y en que sabe cudnto lo quiero, cuinto lo
admiro y en que gran valia tengo su amistad.

Debi haber escrito a V. desde los primeros meses de mi residencia en
Europa, pero como queria hacerlo largamente, ese propésito se hizo irrea-
lizable de pronto. Luego vinieron otras circunstancias. Los meses que pasé
en Paris, el afio pasado, fueron de diabetes en que no podia yo leer ni
escribir por la debilidad de la vista, de cjercicio constante, de pascos, de
Exposicién, de vértigo. Apenas puse unas cuantas lincas a la familia,
la influenza, la postracién, el intenso fastidio, la preo-

Después, Espait
cupacién por la enfermedad de Margarita y el desco de regresar a México.
Aseguro a V. que en ninglin pais ataca con mis furor la nostalgia que
en Espafia, al menos en Barcelona, a pesar de que es la segunda ciudad,
grande, bella y rica. Es profundamentc triste. Ni la lengua espafiola mal
hablada alli, pero que al fin se comprende, es parte para endulzar la ausen-
cia de México. Ahi no quise escribir a los amigos. Mis cartas habifan sido
clegfas, repeticiones de las “Tristes” de Ovidio en mala prosa desordenada
ablemente

Aqui es otra cosa. Francia es hermosisima y Parfs incompa
bello. Pero Margarita llego enferma, y yo me encontré con un camulo de
despachar el Consulado que es laboriosisimo. Sin embar-
y no me condene con la misma

trabajo. Instalarme
go, tengo culpa, pcr(lom'mL V., pues,
severidad que a Riva Palacio, porque éste no tiene qué hacer en Madrid
v yo caigo rendido todos los dias. Ademés, yo sigo queriendo, y Riva Palacio
ha dado en portarse mal con todos. Vino a Espafia muy predispuesto contra
mi sin motivo, no me escribié avisindome su llegada, ni yo lo felicité. Des-
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pués nos cambiamos dos notas desabridas y se acabé. Ni me despedi de él,
y me alegro de haber dejado a Espaiia por veinte mil razones, y entre ellas
por no tener nada que ver con él. Seguramente estaba disgustado por lo
que hicieron los amigos cuando sali de México. Lo contrario me pasé cuando
le hicieron a ¢l su ovacién del Conservatorio. No nos parecemos. A otra cosa.

Recibf su bellisimo tomo. ; Qué libro tan bien escrito y tan bien impreso!
La novedad de los grabados me cncanté. Seguramente son hechos en los
EE. UU. No los habrian hecho mejor aqui.*

Ya lef el libro, jmagnifico! Felicito a V. por este nuevo producto
de su talento critico. Si pudiera V. enviarme otros dos cjemplares se lo
agradeceria. Quicro regalarle uno a Claretic y enviarle otro a Pereda que
es amigo mio muy bueno. Hace una semana que me hice amigo de Emilio
Castelar que vino a pasar diez dias con Telesforo Garcia, alojandose en
la magnifica casa que éste habita en el 63 Rue Pierse Chasson en los Campos
Eliscos. Telesforo vino a invitarme para almorzar con ¢l y con Castelar. En

efecto, fui y hablamos cuatro horas seguidas desde la una hasta las cinco.
Como los dos hablamos mucho, aunque él me gana, hicimos el gasto de
la conversacién los dos, tomando en clla apenas parte Telesforo que hizo
entonces ayuno de palabra. Quedamos amigos Castelar y yo. Partié ante-
noche para Madrid. Sagasta también almorzé con Telesforo y Castelar antier,

pero yo no asisti y no pude despedirme del Gltimo por mis ocupaciones.
Telesforo estd hoy en Londres y el 11 del entrante regresard a México.
Los literatos pari

sienses son encantadores. Comienzo a conocerlos y a tra-
tarlos. Nos quicren mucho, pero nos ignoran mucho, y se sorprenden cuando
les hablo de nuestro movimiento literario. Pero nos ignoran mas en Espaiia
y digan lo que dijeren, nos quicren alli menos, nos consideran inferiores
y cada espaiiol se considera muy competente para juzgar de nuestras cosas.
Yo les he afirmado tranquilamente que estamos més adelantados que cllos
en todo, lo cual es verdad, créalo V. Cuando se ha conocido a Francia
y a los Estados Unidos, se experimenta una sensacién de amargo desagrado
y aun de tristeza conociendo a Espafia. Ya diré a V. esto mas detallada-
mente cuando vuelva.

La primera obrita que voy a reimprimir en Parfs es la “Navidad en
las montafias”, como lo vera V., por el anuncio de Epoque Moderne que
le incluyo; va a publicarse en castellano y francés. Yo mismo voy a tra-
ducirla, revisada mi traduccién por autoridades competentes. Pero como el
ejemplar que traje de la edicion de Mata no tienc el prefacio que puse
en la primera, dedicando mi novelita a V., le ruego que me mande copia
de dicho prefacio-dedicatoria, pues sin esa condicién no quicro publicar

* Escritores y Poetas Sud-americanos. A. M. C.
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mi obra. En Barcelona mandé hacer las tapas que salieron muy bonitas,
aunque muy caras. Si me mandara V. esa copia pronto, la “Navidad”
saldréd en noviembre o diciembre. Después de ese libro imprimiré los versos
y todo lo demas.

A propésito ¢quiere V. decirme qué pasa con el Zarco? Estuve cn
Barcelona seis meses por desgracia, y no hablé de esto a Ballesca a quien vi
tres veces. Me recibié en la estacién cuando llegué de Paris, después me
fue a visitar, luego lo vi en la calle, en cl Paseo de Gracia, y jamis le pre-
gunté nada acerca de mi libro. No me conviene que retarde su publicacién
porque es inédito y se presta para hacer de ¢l una edicién ventajosa. No le
quicre, le devolveré sus

vendi la propiedad, sino la edicién primera, y s
$200 y publicaré por mi cuenta cl libro. Como habia encargado a V. el pré-
logo, suplico a V. que le pregunte lo que haya acerca de esto.

Las impresiones de Barcelona no me agradan. Son de mal gusto. Compare
V. nada més las novelas de Pepe Cuéllar con el libro de V. y verd
la diferencia. El libro de V. gusta por su forma desde luego, y los franceses

a quicnes lo he ensefiado se han sorprendido al saber que es de edicién
mexicana.

Envio a V. un ntimero del Nouveau-Monde y otro de La Revue Diploma-
tique que contiene descripciones de nuestra fiesta patritica aqui. Ademds, le
envio la biografia que publics el doctor Betancis y el articulo del poeta espa-

fiel don Pablo Rivas en Barcelona.

He visto la carta en que refieren a V. la tonterfa del ministro chileno
por los versos de Palma. Si escribe V. a éste, salfidelo de mi parte.

Ya ve V., soy tardén, pero buena paga. Margarita y Aurelio saludan a
V. carifiosamente. Yo le envio todo mi afecto.

IecNacio M. ALTAMIRANO

Querido Pancho:

Margarita, Aurclio y yo descamos a V. un feliz afio de 1891. Espero
enviar a V. en los primeros dias de enero, como aguinaldo La Navidad en
las Montafias publicada en francés en las columnas del Temps, el gran
periédico de Parfs. Después saldrd ilustrada. He escrito nueva dedicatoria
que contentard a V. lo espero.

No le escribo mds. Tengo las manos cntumecidas y escribo junto a la

chimenea encendida. Tenemos 10° bajo cero.
El libro de V. bien recibido. Si hubiera tenido 50 ejemplares me los
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habrian arrebatado. Trabajo he tenido para guardar el mio. He recibido
los otros dos.

Suyo siempre,
Ionacio M. ALTAMIRANO

Paris, diciembre 12 de 1890,

Venecia, marzo 2 de 1891.
Muy querido Pancho:

Después de haber estado en Roma trece dias y en Napoles doce, he
venido a Florencia y después a esta bella y roméntica ciudad, que yo de-
seaba conocer més que ninguna de Ttalia, tanto por sus grandes recuerdos,
como porque me importaba verlo todo para rectificar mis descripciones de
Atenea, que habia yo hecho sélo por la lectura de los viajes. ¢Se acuerda V.
de Atenca? V. se sirvié calificarla como la mejor de mis noveluchas. No
la conclui, ¢ influyé para esta suspensién no tanto mi pereza nativa, como
el escripulo que me vino de que no conociendo de visu la ciudad, podia

haber incurrido en alguna inexactitud. Pues bien, hoy que la conozco mejor
de lo que esperaba, porque he penctrado en los palacios y he conocido fa-
milias de la antigua aristocracia vencciana, aseguro a V. que nada tengo
que rectificar. La habfa conocido en parte por los viajeros, y en parte, la
habia adivinado por una intuicién singular. He estado en la casa de Bianca
Capello. Me atrevi a describirla por dentro sin dato alguno, y es igual a
mi descripeién. Lo tnico que tengo que hacer es ampliar mis descripeions,”

y agregar otras cuando llegue a Paris y concluya mi novela.

i Qué encantadora ciudad! Siento que lo limitado de mi licencia no me
permitaestar aqui lo menos quince dfas. Venecia es tnica por lo extra-
después

ordinario de su situacién, de su aspecto, de su historia. Aqui sc suci
de pensar mucho en el pasado.

Ya la 5a. edicién de Navidad en las montaiias esté concluida, los tomos

empastados y sélo me aguardan para hacer la remesa a Mé s edicion

espaiiola, quiere decir, en cspaiiol, pero impresa en Parfs. La franc
decir, en fran
que va al frente de esta 5a. cdicién. Ya la verd V. y quedaré contento de

a, es

, saldrd después. Tuve que hacer una nueva dedicatoria
clla.
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Maiana salgo para Milan; después voy a Turin y estaré de vuelta en
Pass ¢l 8.

Recibi carta de V. en Paris, pero cuando me preparaba a partir para
Italia en enero. He hecho un viaje magnifico. He conocido a literatos y
escritores que me han recibido muy bien. En Népoles me nombraron miem-
bro de honor de la Sociedal Americana de Népoles, y eso estando yo todavia
en Paris, de modo que les di las gracias personalmente en Népoles, pues
me comunicaron mi nombramiento cuando iba yo a salir.

De la Sociedad Geogrifica de Roma era yo miembro hacia veinte afios.

Margarita, que me acompafia en este viaje, saluda a V. afectuosamente.
Yo le ruego que presente mis recuerdos a todos los amigos, especialmente
a Guillermo Pricto y a Telesforo Garcfa. A Luis le escribo unas lineas, por-
que los viajeros no tienen tiempo para mas. Recibird V. ésta por conducto
de Joaquin a quien la remito por la via de Paris, encargindola a Aurclio
que se queds alli.

Adiés, querido Pancho, reciba V. mi afecto constante.

IoNaclo M. ALTAMIRANO

Ignacio M. Altamirano.
Cénsul General de los Estados Unidos M
7, Rue de Maubeuge.

icanos en Francia.

Paris, abril 22 de 1891.
Muy querido Pancho:

Ayer recibi la gratisima de V. de 30 de marzo en que cont
tita de Venecia, y me dice otras cosas.

a mi car-

Me apresuro a replicar a V. porque ya que no he conversado con V.
durante muchos meses

, aprovecho los primeros instantes para darme ese gusto.

Regresé de mi viaje a Italia a principios de maizo, pero a causa de las
fatigas constantes de cerca de dos meses, andando en ferrocaril, en carruaje,
a pie, y hasta en burro, por tierra

v en vapor y en bote por mar, de las
desveladas en los teatros, del frio incesante, y de las malas comidas, cai en-
fermo de anginas y del estémago. Pero todo pasé en quince dias; este clima
de Pars es sano, aunque sea incémodo a veces, y ya estoy bueno. Margarita
que estuvo indispuesta cn Roma y en Napoles,

llegé bien, pero se enfermé
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después, de sus antiguos dolores de estémago. Pero consultamos con el sabio
doctor Potain antier, y dice que no tiene nada grave, que se aliviard pronto.
En cfecto, estd gorda. Le lef las lincas de la carta de V. que se refieren a

ella, y agradecié a V. mucho sus recuerdos, que retorna, y se ri6 de su
prediccién sobre que volvers muy gorda, porque, aunque achacosa, parece
muy robusta, en efecto.

Nuestro viaje a Italia, aunque hecho en tiempo todavia muy frio, nos
encanté. Cuando salimos de Parfs, el 21 de enero, todo estaba cubierto de
hiclo; el Sena helado, como no se habia visto durante sesenta afios, se habian
y en suma, habrd V. visto en los periédicos

puesto braceros en las calles,
todo lo que aqui pasé. El invierno ha sido extraordinario, excepcional. Hemos

visto un domingo Margarita, Aurclio y yo patinar a los parisienses sobre
s en puestos improvisados en medio del

el Sena, y tomar cerveza y lico
rio. Los parisienses se divierten con todo.

Habfamos pasado, pues, los dias mds terribles pero quisimos escaparnos
de los que faltaban, y creyendo que la temperatura serfa, como era de su-
ponerse, menos dura cn Ttalia, fuimos alld a buscar refugio. Nos engafiamos.

El camino desde Parfs hasta la Provenza era pura nieve. El dia que
pasamos en Lyon, el termémetro marcaba 23° bajo cero. ;Horror! Era la
Siberia, era el Polo Norte. Pero aun asi paseamos, envueltos en nucstras
pieles y caminando en coche sobre el hiclo que tenfa medio metro de
espesor. Si me hubieran dicho en México que podsia soportar semejante frio,

no lo hubiera creido. Pero nada nos pasé.

En Marsella, buen tiempo, pero todavia hiclo. En Niza lo mismo. Por
fin entramos en Italia: Génova, Pisa, frios como Paris. En Roma también
mucho frio, todas las montafias blancas, pero, al menos habia cielo azul y
buen sol. Alli permanecimos 13 dias; cn Népoles, nuestra gran esperanza,
también habia nieve en las llanuras; los Apeninos, los Abruzzos, las Sierras
de Calabria, el Vesubio mismo no eran mis que masas blancas, de la cum-
bre a la base.

Pero no habia més remedio, asi tuvimos que pasear, que visitar todo, y
no paramos. Volvimos a Roma, de alli a Florencia, a Venecia donde estuve
encantado y pasé hermosos dias visitando todo lo que yo necesitaba para
mi Atenea y para otras dos novelillas que voy a escribir, y luego a Verona,
a Padua, a Milén, a Turin, y pasando por el Mont-Cenis, regresé a Francia.

Traje dos libros llenos de notas. Compré algunas obras de arte, muchas cu-
riosidades, y ahora estoy escribiendo los primeros capitulos de mi viaje a
Ttalia que publicaré aqui.

Traté en Roma, en Nipoles, en Florencia y en Turfn a varios hombres
ilustres a quienes habfa conocido en ¢l Congreso de Americanistas, y que
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me recibieron admirablemente, me hicieron miembro de varios circulos, y
habrfa querido disponer de mis tiempo para ver més y cultivar el trato
de literatos y poctas que son verdaderamente motables y a quicnes apenas
conocemos en México. Yo procuraré presentarlos en mis notas de viaje.
Habrfa yo querido tener algunos ejemplares del bello libro de V. sobre
los poetas sudamericanos para darlos a los poquisimos pero inteligentes lite-
ratos que leen ¢l espafiol y a quienes hablé de esta obra de V. que les inte-
resé. Porque ha de saber V. que a pesar del trato comercial de Italia con

algunas Repéblicas sudamericanas, el movimiento literatio de éstas s com-
pletamente desconocido, asi como ¢l nuestro, asf como ¢l de Espafia. Y es
igno-

que la lengua espaiiola a pesar de su semejanza con la italiana

rada alli, es decir, en Italia, donde no se habla ni en los hoteles, ni se cultiva

por nadie, i se ensefia en las escuclas, siendo asi que se ensefian el francts,
el inglés, el aleman, el drabe y el griego modero. Hasta los espafioles o
Jatino-americanos que viajan en Ttalia, s ven obligados a hablar italiano o
francés, Esta lengua si es universal y con clla va uno por todas partes.

Mucho me sorprendié esta circunstancia. Yo suponfa que en Italia com-
prenderfan facilmente el espafiol. Nada de eso: Es como si hablara uno al-
guna lengua autraliana o africana, del Africa bérbara.

I ocurria

Pensé que j desconocimiento del espaiiol
en Parfs, donde tampoco lo conoce nadie, y no lo hablan ni los espafioles
y americanos que aqui residen y que se ven obligados a hablar francés, o a
hablar entre cllos espafiol, pues los franceses no lo comprenden, ni lo cstiman.

En ¢l Congreso de Americanistas donde se reunicron més de 400 sabios
y literatos europeos, no encontré uno solo que comprendiese el espafiol, ni
que lo hablara, més que los cinco delegados espafioles. Los delegad
la América latina éramos apenas dicz, de modo que el nimero de los que
comprendiamos espafiol cra muy reducido, de 15 personas. De los espafioles
S. De la Rada, Vitanova y Maresartu hablaron francés, y fueron com-
I aunque su | jacion era Los 8S. D. Justo Zara-
goza y Jiménez de la Espada hablaron en espafiol y no los entendié ninguno,
a no ser los quince susodichos. Todos los americanos tuvimos que hablar
francés.

e

los

En los demés circulos cientificos y literarios de Parfs no hay madie que
hable espafiol, y se encuentran muchos que hablen inglés, alemén, ruso,
holandés, italiano, portugués, rabe y hasta japonés y chino. De manera que
la pobre lengua espafiola tan ensalzada por nosotros, es aqui casi desco-
nocida. Esto da la explicacién de por qué no sc conoce nuestra literatura
tampoco.

A propésito del Congreso de Americanistas, en el 9o. que se celebraré
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en Espaiia el afio proximo, crco yo que s hablaré espafiol porque serd com-
puesto de espafioles y de latinoamericanos, en su mayor parte. Los ameri-
canistas de oftro origen que concurran asistirdn por curiosidad, pero dudo
mucho de que se hagan cargo de lo que alli se diga, y lo comprenderan hasta
después, cuando sc publique el tomo respectivo y puedan traducirlo con
trabajo.

Me dird V. que cémo son americanistas hombres que no comprenden
la lengua espafiola en que estin escritas tantas obras sobre América, desde
el siglo XVI. Responderé a V. que los principales estudios a que se con-
sagran los sabios americanistas en Europa, y hoy en los EE. UU. de América
versan solo sobre la América pre-colombiana, y para ellos, hacen poco caso
de los libros espafioles que se creen inspirados en ideas falsas o que son pro-
ccados por los principios de su

gnorantes, fanaticos u ok
1vir de guia para las indagaciones de la ciencia

ducto de frailes

tiempo, y que no podian s
moderna. Asi es que sélo aprovechan las pinturas geroglificas
diciones y los monumentos existentes. Aun en las lenguas, emprenden un
trabajo de reconstruccién, pues no se fian en los conocimientos lingiiisticos
y filolégicos de los frailes que més bien desnaturalizaban cl cardcter de los

algunas tra-

idiomas americanos. Asi es que el trabajo de los Americanistas cs entera-
mente nuevo y critico. La escuela es nueva; nosotros tenfamos la rutinaria.
Por lo dems, tal es la tendencia de los estudios histéricos en general, y que

ha sido tan fecunda, aplicada al Egipto, a Grecia, a Siria, a Roma, y aun

a la Europa misma.

Para los americanistas curopeos més eminentes, los estudios que se refie-
ren a la América post-colombiana, no tienen interés, y dejan en ellos solos a
cha importancia. Los asuntos de la conquista,

los espafioles que les dan mu
del gobierno colonial, de la influencia del cristianismo, del establecimiento de
los curopeos en nuestro suelo, y todo aquello que nos ha preocupado y aun
entusiasmado a nosotros, los deja frios a ellos. El conocimiento de nuestra
Geografia, de nuestra Geologfa, de nuestra Etnologia, actuales, si les interesa
mucho asi como el de la Lingiifstica americana, pero tratada por los filslogos
fos que han recorrido en los tltimos tiem-

modernos o por los raros lexicogr
pos las regiones americ:
es de compilacién, sino de reconstruccién 5 de critica. En Francia, en Ale-
mania, en Dinamarca, en Italia, en los Estados Unidos se establecen magni-

nas. En suma y para sintetizar, el trabajo ahora no

ficos muscos americanos y colecciones preciosas, pero de monumentos ante-
viores a laconquista —los geroglificos, las pinturas, los menores objetos en-
contrados en las excavaciones, todo lo que se escaps de la barbaric de los
conquistadores o al fanatismo destructor de los frailes, se recoge, se estudia,

s estima altamente y se procura explicar, no segiin el sistema de los viejos
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a diversa luz. Se busca con

cronistas espaiioles, sino bajo nuevos sistemas y
ansiedad la solucién de problemas étnicos ¢ histéricos hasta hoy oscuros.

Se desea penetrar en ¢l pasado misterioso de los pucblos americanos, ayu-

dandose con los con el estudio de las razas, de las

ementos que existel

ya que desgraciad la

de los pocos vestigios

i6n sistemética que organizaron los espafioles acabé con lo mis im-
tan completo.

portante que hubiera podido facilitar un estudio tan vasto y

Ya ve V. que este es un trabajo de Cuvier, de paciencia, de perseveran-

cia y casi de adivinacién, de todos modos obra de induccién dificilisima, pe-
sultados.

ro que esti dando ya buenos r

Lo contrario pasa en Espafia y en la América Latina con pocas excep-
ciones. Allf se aceptan las conscjas trasmitidas por los cronistas del siglo XVI,
forzadas muchas por ellos, y casi todas adversas a las razas de los antiguos

pobladores, y sin tratar de reconstruir nada con la luz de la critica cientifi

y en presencia de elementos que pueden estudiarse més de cerca, se da prefe-
rencia a los estudios de la época colonial, es decir a la compilacién de docu-
mentos de ese tiempo relativamente moderno, y de poco interés cientifico.
Dada esa tendencia no es aventurado presumir que el 0. Congreso de
Americanistas que se celebrard en Espaiia, y en que la mayorfa de miembros
se compondrd de espafioles y de latino-americanos, no aportard un gran
contingente al dominio cientifico que han ido enriqueciendo los Congresos
anteriores, y que es ol principal objeto con que se fundaron. Se hablard mu-
¢ho de Colén, del herofsmo de los conquistadores (ya sabemos nosotros a qué
atenernos respecto del herofsmo de Cortés, de Alvarado, de Pizarro y de Nu-
fio de Guzman), se declamard con frases huecas acerca de los beneficios de
Ja Conquista y acerca de la barbaric de los pueblos conquistados, habré una

cascada, un diluvio de discursos y aun de versos, ditirambos frenéticos a Cris-
tébal Colén, declaraciones de amor maternal y fraternal a los pueblos libres

de América después de que se les inundé en sangre en la guerra de Indepen-
dencia, abrazos de los candidos americanos a sus antiguos verdugos, banque-
tes, bucnos vinos de Espaiia, sc prodigardn cruces de Tsabel la Catdlica, etc.,
etc., etc., pero dudo mucho de que se presenten estudios serios acerca de la
América antigua, y con la independencia que la Historia exi

En suma, como es el centenario de Colén, a Colén se reducira todo,
una fiesta a Colén y no un Congreso de Americanistas. Y esto a pesar de lo

prescrito en el programa, que conocerd V. ya y que no es mds que una copia
exacta del programa de nuestro Congreso de Paris. Para el caso este pro-
grama mo es mds que una formula.

A propésito, veo en los periédicos de México que Pepe Vigil va a escri
bir una especic de revista del movimiento literario en nuestro pais, y Casi-
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miro Collado y Roa Bércena una antologia para presentar csas dos obras crr
el centenario, como un homenaje. .. ;A qué o a quién? ;A la memoria de
Colén? Yo creo que serd més bien a Espafia, a la Espafia fandtica, a la que
co esas dos obras! La primera slo habla-

aborrece nuestras libertades. ;Ya v
r4 de la Literatura grata a Espafia; la segunda contendrd una coleccién es-
cogida, los buenos, los tnicos, desde Alamén hasta Sinchez Santos. Ramir
no estard alli, ni el Pensador, ni Zavala, ni Mora, ni Ocam-

modelo en tod
po ni ningiin liberal. ¢Cree V. que lo siento? Ni brizna; al contrario, me ale-
o infinito. Mi venerado macstro no merece semejante humillacién, &l

que detestaba a los espafioles y que no querfa, con justicia, a Colén porque lo
reputaba un negrero, una especie de negrero, el vendedor de indios de las
Antillas, a pesar de haber descubierto por casualidad ¢l Nuevo Mundo, que
&l murié creyendo que era el Antiguo.

Ahora, si en esa Antologia han de figurar escritores contemporéneos, lo
cual no creo ni entra en el sistema de esos sefiores, temo mucho que no se
escapen ni V. por sus amistades con ellos, ni Justo por sus ligas, y lo sentiré.

Por mi parte estoy tranquilo, primero, porque sinceramente convengo
en que no valgo nada y luego porque estoy seguro de la aversion de esos sefio-
res y de sus compaiieros que les hace decir en todos Ios tonos posibles: que
ni siquicra hablo espafiol, en lo que estoy plenamente de acuerdo con ellos.
Lo que deploro es haber aprendido esa lengua desde mi juventud, en vez de
mpdtica.

haber aprendido otra que me fuera més si

A otra cosa. La Navidad esti ya impresa y encuadernindose. La dedi-
catoria es més carifiosa que la primera y contiene la historia del encicrro para
escribir ese librillo. Es el primero que publico aqui, v ese es de V. No vale

nada el homenaje, pero sale del corazén.

La muerte de la pobre Fanny nos ha causado un dolor inmenso. Marga-
rita la ha llorado mucho. Yo cuando recibi el telegrama de Joaquin senti una

pena que me oprimié el corazén, Fanny era una mujer de oro. Cualesquiera

que hallan sido sus defectos por su educacién de artista, por su cardcter irlan-
dés, aunque naci6 en Inglaterra, por todo eso que constituye la apariencia

social, era noble, generosa, incapaz de hacer mal; tenfa gran corazén. Yo la

querfa mucho, porque yo quiero a mis amigos sin bencficio de inventario,

es decir, con sus cualidades, sus defectos, sus errores y todo el cortejo de la

naturaleza humana. Los quiero, mi afecto ¢s la medida, no busco més. Cuan-
do la amistad no es asi, no vale tres caracoles.

La sociedad mexicana, como V. dice muy bien, ha sido excepcional,
con respecto a Fanny, y ha honrado su memoria, como era debido.

Me inquieta lo que me dice V. de Guillermo Pricto. El me escribe con
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frecuencia. Quiera el cielo conservarlo el mayor tiempo posible, para honra
de la poesia nacional. Deseo abrazailo y hablar con ¢, a mi regreso.

Me alegra lo que me dice V. de mi discipulo Gonzilez Obregén, cuyos
articulos leo con vivo interés siempre. Es un erudito cuyas obras son tutiles a
nuestra historia. Aqui ya habrfan llcvido sobre €l los elogios y las distinciones
de la prensa. Sigue buen camino, ya lo creo. Hace la historia de la ciudad

de México, que cs casi desconocida. Hay por lo menos cincuenta historias
de Parfs que estoy coleccionando, y no acabo. No hay més que tres de Mé-

xico, y eso compendiosas. La suya serd la mejor.

Por lo demds, los muchachos de mi Liceo se estan luciendo. ¢No es ver-
dad? Campito escribe a veces como Daudet, a veces como Zola. Es un pers-
picaz y un observador. Fernndez Granados, Bustillos hacen magnificos ver-
sos. Los demds se lucen en los ramos que cultivan. Son muchachos de gran
No los abandone V.

porvenir y los viejos debemos estimularlo

Supe por los periddicos la renuncia del scfior Pacheco, y la atribui a los
motivos que indica en su oficio, por falta de datos para juzgar. Acabo de
recibir carta suya en que me habla de otros particulares. Ya le contesto.
Siento su separacién a pesar de que tengo la conviccién de que no me
queria, quizas por influencia de su circulo, y no por otra cosa. V. sabe que
me alboroté como un chico para ver la Exposicién de Paris, que como nunca
lo habia hecho en mi vida, fui a pedirle que me enviara con alguna comi-
sién, la mas humilde. Que me lo prometié, en presencia del Gral. Rocha.
Esto fue desde principios de 1888. Consenti, y &l me olvids, prefiriendo en-

viar a una multitud que vino a pascarse. De modo que si no ha sido por el

Presidente,

que me nombré Cénsul sin mediacién de nadie, yo no habrfa

venido a Europa nunca. Pero no tengo rencor al sefior Pacheco, y sienfo su
separacién.

Lo que he dicho de la Antologia y de los espafioles no quita que yo
quicra a Casimiro Collado, que le agradezea sus recuerdos y que los retorne.

La oposicién de ideas religiosas y literarias o politicas no importa para la

amistad. Yo tengo aqui amigos monarquistas y clericales feroces, que me vi
sitan y me estiman, asi como yo.

Ya ve V., querido Pancho, que le escribo no una carta, sino un volumen
de confidencias intimas.

Margarita saluda a V., lo mismo que Aurclio y yo le envio la expresion
de mi invariable amistad.

Tonacio M. ALTAMIRANO



Ayer recibi bajo su cubierta unas hojas del Perit Ilus
un bosquejo biografico mio. Mil gracias.

rado en que estd

Perdone V. los borrones y la letra apretada. Escribo de prisa. Es una
conversacién desordenada frente a la mesa de V.

Paris, julio 3 de 1891
Muy querido Pancho:

Acompaiio a V. un articulo publicado antier por el Petit Journal sobre
Hidalgo. Ignoro quién es el autor, pero me propongo indagarlo para darle
las gracias y darle como mejores datos las biografias que hemos escrito V. y
yo. Los ataques de los periédicos de Pars que no conozco, a la disposicién
del Ayuntamiento para dar el nombre de nuestro padre a una de las calles
nuevas de Paxis, confirmarén a V. lo que le he dicho. No nos conocen, nos igno-
ran completamente. Ademés, el infame Alamén tiene la culpa de que el glorioso

nombre de Hidalgo se haya oscurecido en Europa.

Escriba V. sobre esto. Yo por mi caricter no puedo hacerlo, como quisie-
1a, pero V. hable con entera libertad. Yo haré traducir su articulo y publi-
carlo. ;Qué ignorancia acerca de nuestra historia! {Y nosotros conocemos
hasta a los hombres mis medianos de Francia!

Asi son en todo.

Mis tarde le escribiré. Por ahora le mando un tomo sin encuadernar to-
davia de la Navidad para que vea V. cémo salio.

Margarita buena. Lo saluda, lo mismo que Aurelio. Yo lo abrazo cor-
dialmente.

IoNacio M. ALTAMIRANO
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Ignacio M. Altamirano,

Cénsul General

de los Estados Unidos Mexicano en Francia
7, Rue de Maubeuge.

Paris, julio 9 de 1891.
Muy querido Pancho:

En este momento recibo la grata de V. del 17 de junio, y aprovechando
el correo de mafiana por el Havre, contesto a V. Ya ve V. que ahora si
respondo luego, es decir, replico porque la de V. es respuesta a la mia de 22
de abril

Fl viernes pasado escribf a V. cuatro lineas acompaifiandole un articulo
sobre Hidalgo, que publics ¢l Petit Journal y para darle idea de cuénto nos
ignoran aqui. También le decia que le enviaba un cjemplar de La Navidad,
pero con el trabajo y la balumba del dia de correo, se olvidé. Hoy va certifi-
cado. Estan encuadernando los otros ejemplares para remitirlos con tiempo
en el otofio o antes. No se venderén, pero he tenido empefio en que ese libri-

llo que me es tan querido sca el primero de la coleccién que publicaré aqui

Estoy enteramente de acuerdo con lo que V. me dice respecto de mi
caricter literario. En efccto, soy uno de los apéstoles de la Literatura Na-
cional, y a mucha honra tengo contarme en el grupo que acaudillado por el
Pensador estd formado por pocos, entre los que se encuentra V. en uno de

los primeros lugares. Este grupo ha hecho escuela ya, como V. dice, y md
tarde, un poco mas tarde, varios se disputaran el honor de haber pertenecido
a ¢, como dirfa Ignacio Ramirez. Me quedo, pues, mexicano, y no quiero
ser otra cosa. Esas novelillas que deseo escribir con asuntos europeos, son

como impresiones de viaje y nada mis, algo como El Bravo de Fenimore
Cooper que era muy americano, el padre de la novela norte-americana y que
sin embargo quiso describir la tirania de la antigua reptblica aristocratica
de Venecia. Con mejores datos que los que ¢l tuvo, pues me he proporcio-
nado magnificos y preciosos libros sobre Venecia, publicados recientemente,
y ademds, conociendo hoy esa ciudad, como la conozco, daré a mis novelas
el sabor local que deben tener, traducicndo, al mismo tiempo, mi impresién
personal de mexicano. Ya verd V.

Vi en los periédicos de México que fue V. nombrado Secretario de la
comisién que nombré Baranda para lo del Centenario. Como éste me es
profundamente antipatico, lo senti francamente. Va a ser eso una gachupi-
nerfa feroz. Nada explica mejor el espiritu de ese centenario, como un ar-

275



ticulo profundo de E. Varona, cl famoso escritor cubano que publica el pe-
riédico América en Paris, ¢l mejor que sale en espafiol aqui y que envio a V.
n el ndmero del 30 de junio. Va certificado y V. me dird si lo recibe. Léalo
V. También van unos versitos mios a la linda hija de Javier Torres, hechos
en Niza, a mi paso para Italia.

El centenario va a ser una tentati:

a de captacién de parte de Espafia
para las Repiblicas americanas, captacién, no para fraternizar, sino para
dominar, para adquirir influencia, para matar en germen nuestra literatura
nacional. Y como si Baranda no hubicra penetrado este espiritu, nombré
precisamente una comisicn de gachupines y de agachupinados como vocales,
y al Ginico mexi

de cardcter ind

, como Secretario. Qué des-
gracia la nuestra! jSiempre colonos, siempre haciendo carantofias a la anti-
gua dominadora, sicmpre cayendo en las redes que nos tiende, siempre cre-
yéndonos inferiores!

Ahora que conozco més a Espaiia y a sus hombres, puedo afirmar a V.
que éstos no nos quicren, nos desprecian, nos creen, en efecto, inferiores, y
s6lo distinguen entre los americanos a aquellos que les rinden pleito-home-
naje, y que se consideran como sus libertos. Hacen ostentacién de no cono-
cernos. Ast es que yo no les rindo, y cuidado que han hecho lo posible por
captarme.

Ultimamente se me ha invitado para ir a dar una conferencia en el
Atenco de Madrid, y fui nombrado por unanimidad, en un grupo en que

taba Nifiez de Arce. He rehusado, como lo verd V. por las copias que le
ensefiard Luis Gonzdlez Obregén, pues se lo encargo. Y el que habia tenido
mas empeiio en que yo fuera a Madrid, era D. Justo Zaragoza, hombre sin-
cero, que me estima, y que de buena fe ha aceptado la Sifa. de la Junta
organizadora del Centenario. Por ¢, habria ido, pero los demds me chocan.
Ademés ;qué irfa a decirle
niente. ¢Irfa a adul:

? ;La verdad? Los lastimarfa, y era inconve-
rlos? Tmposible en mi cardcter. Ya dije aqui en el Con-
greso de Americanistas todo mi sentir respecto de los cronistas del siglo XVI
y lo dije en presencia de los delegados espaioles, los mds lidos en His-
toria de América y de México, el antropologista Vitanova, el Sr. Zaragoza
(primer mexicanista de Espafia), De la Rada y Delgado, Jiménez de la Es-
pada, Marisartu, miembros de la Academia de la Historia enviados precisa-
mente por ¢l Gobierno espafiol porque eran los competentes. Los demds de
alld son humanistas o vulgarizadores, incluso Castelar, pero no criticos, EI

tinico critico es Pi y Margall, pero atin éste, dotado de una conciencia recta,
carece de los elementos necesarios para conocer a México, y no se atr

como ningln espafiol, a seguir otro camino que el trazado por los fraxles
embusteros ¢ ignorantes que escribieron a fines del siglo XVI y a principios
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del XVII y que desnaturalizaron el cardeter de las naciones americanas an-
tiguas. Créame V. no es en Espafia, ni en la escucla espafiolizada de Meéxico,
en donde pueda hacerse la reconstruccién de la antigua historia de México.
Es en el extranjero y en México, pero con los procedimientos de la crftica
moderna.

Por supuesto que al rehusar, alegué que tengo que salir de Europa en
noviembre. En cfecto, por ese tiempo iré a hacer mi proyectado viaje a
Grecia, Siria y Egipto que tanto me interesa. Eso me serd més il que ir
a matar pulgas a Huclva y a Santa Maria de la Rébida, cuyos alojamicnto

segin me dicen, pertenecen a los tiempos de D. Quijote.

Si V. puede hacerse nombrar delegado, empéiiese. El viaje de ida y
vuelta se hace gratis y con $1000.00 que traiga V. puede pasearse, no en
Espaiia gpara qué? sino cn Francia. Entonces conocerd V. la verdad de
todo lo que le digo.

con los americanos, en el fondo

Los espaiioles apar

creyéndose todavia los

o al menos di-

Los franceses ignorando completamente el espafiol, pe
vertidos. Ademés el movimiento literario aqui es incomparablemente superior
al de Espafia. Y ¢s mejor que se haga V. conocer del centro literario de Paris,
que del espafiol, aunque lo hagan a V. académico de Madrid, porque estos
sujetos valen aqui tres caracoles.

Y va V. para académico espafiol que vucla. Hace tiempo que lo estin

captando a V. y no le harin ningin favor cuando lo nombren, pues si a

méritos vamos, tiempo hi que deberfa V. haberse hombreado con esos tios.

Pronto publicaré en este periédico América en Paris el retrato de V. y
un bosquejo biografico, pues me propongo publicar algo en espaiiol alli, y mu-
cho en francés en otro periédico que va a fundarse, mds elegante atn.

Recomiendo a V. los bellos versos de Gutiérrez Coll, Secretario de la
Legacién de Venezuela y que es un pocta muy aventajado.

Desco que me envie V. nuevos datos para ese bosquejo, pues los que
tenia yo en México se me extraviaron.

Veo por la carta de V. y por los periédicos que el Sr. Gral. Pacheco
va mejor de salud. Me alegro mucho, lo estimo, lo quiero, a pesar de sus
olvidos respecto de mi, y de que me quejé con V.

Se esta preparando la fiesta del 14 de julio que va a ser brillante. Sobre
todo, hay una gran cosa. La inauguracién de la estatua de Dantén. La he
visto en el Palacio de la Industria y es soberbia. Como yo adoro a Dantén,

procuraré inspirarme y escribiré una oda, que agregaré a mis versos iné

ditos que ya son muchos y que iré publicando poco a poco.



Margarita estd mejor cada dia de salud y hasta muy gorda. Aurelio y
yo buenos. Ellos retornan a V. sus recuerdos, y vo como siempre quedo su
Afmo. amigo.

IeNacio M. ALTAMIRANO

Parfs, diciembre 22 de 1891,

Muy querido Pancho:

s conteniendo 3000 ejemplares

Por fin ya salieron para México las
de la Navidad en las Montaiias en su edicién parisiense que es la Sa.

Nunca se habia hecho de la pobre novelita un tiro tan considerable,
y quizis he sido un tonto en haber mandado imprimir ese nimero. Lo pro-
bable es que se quede en casa de los libreros, pues conozco desgraciadamente
el aprecio que hacen los mexicanos de los libros mexicanos. Pero ya estd
hecho. El precio de cada ejemplar serd de 50 centavos. Con tal de que
pueda yo costearme al menos, me alegraré.

V., a quien esti dedicado el libro, a
prensa para anunciarlo.

El afio préximo seguirin los otros. La publicacién en Parfs es cara, pero
es bella. En Leipzig y en Bruselas habrfa salido mds barata, pero yo he que-
rido imprimir en Parfs, a toda costa. Podria yo haber hecho ilustrar el li-
brillo, pero no me gustan las ilustraciones.

El Coronel D. Jests Dosamantes que salié esta mafiana de Parfs para
el Havre, a fin de embarcarse alli el 26, lleva un paquete con los cjemplares
dedicados para entregarlos a Joaquin. El dard a V. el suyo que esté cn papel
de Holanda.

Aqui hemos tenido bella temperatura hasta el 15 de Dic. Tenfamos 10°
sobre cero. Pero de repente bajo a 7° 8°, y aun a 12° ayer, de modo que

Gdeme con sus relaciones de la

hay una diferencia de 22° para matar a cualquicra en otra parte, pero el
clima es bueno en Paris. Hay con todo terribles neumonias que se llevan a
algunos.

Antier murié el famoso critico Alberto Wolf, del Figaro. Lo senti porque
era mi amigo, y el obispo Freppel, representante del partido clerical en la
Cémara de Diputados, ultramontano, exaltado, papista, pero hombre de ta-
lento, elocuente en la tribuna y en el pilpito y que habfa aceptado las insti-
tuciones republicanas. Era menos malo que todos nuestros obispos juntos.
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Floquet, Presidente de la Camara, que es liberal y franc-masén, como
¢él lo ha dicho tltimamente, hizo su oracién finebre, que envio a V. Aqui
los hombres de contrarias opiniones se hacen justicia, al menos. Es la supe-
rioridad del carécter francés. En México no pasa lo mismo. Es la inferio-
ridad del cardcter mexicano, en literatura. Alli aunque V. y yo hemos hecho
justici

a a nuestros contrarios, muchas veces, y en todos nuestr escritos,
ellos no han tenido igual magnanimidad. De hoy en adelante me corregiré,

aré s6lo cuando ellos repiquen primero. Haga V. lo mismo. Es atil
De otro modo hacemos el papel del Compadrito de Ixta-
calco que Campo describié con tanta gracia

Adiés, Pancho querido. Margarita, Aurclio y yo deseamos a V. un feliz
afio de 92. Su amigo.

y es lo tico eficaz

IoNacio M. ALTAMIRANO

279



CARTAS DE DON RICARDO PALMA

. D. Francisco Sosa.
Mé

xico.
Mi estimado sefior:

Creo deber a la bondad de usted ¢l obsequio de un paquetito que me
ha trafdo el Vapor de ayer, conteniendo las poesias de Altamirano y de
sado, y me apresuro a avisarle recibo y darle las gracias por ¢l precioso
regalo.

Antes de ahora he escrito al Sefior Altamirano pidiéndole un cjemplar

de su novela Clemencia, que tengo gran interés en leer, asi como las poestas
de Juan de D. Peza y de Matheos. A mi viejo amigo Guillermo Prieto le
he escrito tambiés

pero sin éxito, pidiéndole sus dos tomos de poesfas. Acaso
sea ahora mis feliz si usted quicre molestarse en ver a estos caballeros y
hacerles, en mi nombre, el pedido.

Sin los dos cajones de libros (conteniendo mucho y muy bueno) que
me envié mi querido Riva Palacio, la seccién mexicana de la Biblioteca
de Lima no serfa tan importante como lo es ahora. Ocupa un estante bajo
de metro y cuarto de ancho, por dos metros de altura, dividido en seis ana-
queles: y ademas anaquel y medio en el estante alto. Por todo hay més de
cuatrocientos voli i , per empastados. Algo, que
no mucho, me ha mandado también su Gobierno.

La Biblioteca, en su parte americana, progresa gracias a la benevolencia
con que me tratan los hombres de letras como usted y Riva Palacio en
México y al sentimiento de entusiasta americanismo que los anima.

Reiterando a usted mis agr: aprovecho de esta ocasién para

ofrecérmele como su muy atento amigo, compaficro y servidor.

Ricarpo Parma.
Lima, marzo 6 de 1886.
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Lima, marzo 19 de 1887.

D. Francisco Sosa.
México.

Querido amigo:

Ayer recibi su carta del 4 de febrero, motivando el retardo, las cuaren-
tenas a que estan sujetos los vapores del Sur y Norte. Por el Norte nos amaga
la fiebre amarilla y por el Sur el colera.

Afortunadamente el peligro va pasando, y creo que ya nos libraremos
de los dos flagelos

También recibi ayer carta de Riva Palacio. Nuestro amigo cstd en plena
atmésfera Jiteraria. Tamayo y Baus me habla de ¢l con entusiasmo.

Probablemente recibird usted por este Vapor un diploma o nota del
“Atenco de Lima”, nombrndolo socio correspondiente, distincién acordada
también a Juan de Dios Peza y a Riva Palacio.

En Lima es Peza un pocta a la moda. Raro es el mes en que no aparez-
can versos suyos en nuestros periédicos. Es poeta muy simpético, como que
es el cantor del hogar.

+Qué es de un scfior Mateos? Lei, hace afios, dos o tres leyendas de él,
cn quintillas, y me parecié un buen poeta. Después he leido una novela de
& —EI Cerro de las Campanas— que no me parecié gran cosa.

¢Vive o ha muerto un sefior Hilarién Frias y Soto? Hay cn la Bibliote-
térico de ¢l sobre Maximiliano. Lo encuentro entretenido.

ca un trabajo hi
De ese libro saco en limpio que ha escrito muchos otros.

Ya hay impresos veinte plicgos de a 16 paginitas de mi librejo en ver-

sos. Faltan dicz o doce mas. Creo que para fincs de mayo estard en circu-
lacién. Entonces le enviaré un ejemplar. El formato es parecido al del Par-

naso Mesicano. Tengo para mi que todo libro de lectura ligera, como son
, debe ser libro de bolsillo, més que de biblioteca. Lectura, en fin,
para cuando uno viaja en ferrocanil o va de paseo al campo.

los verso:

La Biblioteca sigue su marcha préspera. En los tltimos meses he reci-
bido un buen contingente de libros de Colombia. Desgraciadamente la mala
os adelantos que representan gasto,

situacion financiera del Pertt impide cie
aunque no considerable.

Consérvese con salud y no olvide a su amigo que cordialmente lo quiere.

Ricarpo Parma
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Lima, Marzo 25 de 1889.

S. D. Francisco Sosa,
Meéxico.

Queridisimo amig

Por el correo anterior escribi a usted acompaiidndole un par de articu-
lejos, en los que incidentalmente toco a México, para la revista o publi-
cacién literaria de que me habla.

Junto con su carta del 6 de febrero, a que hoy contesto, me ha llegado
su precioso articulo sobre mi camarada Pelliza. Coincido con usted en las
apreciaciones.

Pronto le enviaré algunos ntmeros, con buenos retratos grabados en
ellos, del 20. afio del Perd ilustrado. Alli encontrard usted biografias y
datos sobre tres o cuatro de los Académicos peruanos. También encontrard
usted mucha paja, y muchas insignificancias literarias.

Juan Montalvo, ccuatoriano, y en mi concepto ¢l mejor prosista de
América, acaba de morir en Paris, a la cdad de 56 afios. En el Perd ilustrado
usted biograffa y retrato de él. La noticia de su muerte

que le enviaré, ver,
nos ha llegado hace quince dias. Es un escritor digno de ser estudiado por

usted.

Tengo en cartera mental un par de tradiciones que cnviarle, Para cs-
cribirlas necesito utilizar un dia en que tenga poca labor, y el cerchro dis-
puesto para el trabajo.

¢Cuéndo llegari ese dia? No lo sé. Esas tradiciones se titularan La Pro-
tectora, La Libertadora. Con estos nombres fueron bautizadas la querida de
San Martin en Lima, y la querida de Bolivar. Tuve, siendo muchacho, la
rara suerte de conocer y tratar personalmente a ambas.

Ando en arreglos con un editor para coleccionar en un volumen las
tradiciones que he escrito en los tltimos cuatro afios. Con ese libro rom-
peré la pluma. No quiero llegar a escribir chocheces.

He visto con placer la alta justicia nacional que acaban ustedes de

dispensar a Ignacio Ramirez; pero (y perds e

este pero el

de usted) mientras México no dispense cn vida a ese venerable anciano y

decano de la literatura en la América latina la ereccién de una estatua, México
pecaré de ingrato.
Habri usted adivinado que me refiero al poeta épico, al Cantor del

Romancero de la independencia, a Guillermo Pricto.
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Espafia tributé al gran Quintana, en vida, los mismos honores que Fran-
cia tributé a Voltaire cuando éste pisaba ya los umbrales de la tumba.
+Por qué México no ha de glorificar de igual manera a Guillermo Prieto?

Si esta idea llegara a ser préctica, avisemelo usted con anticipacion. Yo
quersia tomar parte en csa fiesta, enviando desde las riberas del Rimac, no
& si prosa o verso, pero, en fin algo que fuera la expresién del afecto peruano.

Hasta otra. Su amigo.

Ricarpo PALMA.

Lima, noviembre 28 de 1888.

S. D. Francisco Sosa,
México.

Queridisimo amigo:

Contesto su carta del 27 de septiembre.

Sin embargo de las miltiples ocupaciones que me rodean, me esforzaré
por acopiarle los datos y fotografias que me pide.

Nuestro Luis Cisneros es hombre muerto. Ha tre
por cuarta vez en ol Barranco, y regresé afligidisimo. Los médicos han decla-
rado que quizd, en Europa, un especialista como Charcot, podr salvarlo.
Esta declaratoria es fatal.

dias fui a visitarlo

Amigo Sosa:

Gerrada ya mi carta del 24 de mayo, que no pudo marchar en esa
fecha, por haberse aplazado hasta hoy la salida del Vapor, la he abicrto
para acusarle recibo de su atenta del 25 de abril que he recibido en la
mafiana de hoy. La estrechez del tiempo me obliga a contestarle muy de
carrera.

Me colma de alegrfa el aviso que me dé usted de que pronto recibiré
la Clemencia de Altamirano. Hace muchisimos afios que cayeron a mis
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manos unos periédicos mexicanos en los que, como folletin, lei los primeros
capitulos que me interesaron vivamente. Desde entonces he hecho diligencia
por conseguir la novela. Ojald que con clla vinicra también cl ;Zarco!

. ahi va, como

Tiene usted el desco de conocer la estampa de este viejo y.
dice la leyenda del cabalio de copas.
Yo no tengo biograffa ni en mi vida hay nada que la diferencic de Ia

de cualquier hijo de vecino,

Naci en Lima, el 7 de febrero de 1833. A los veinte afios abandoné el
Colegio y me hice marino. En mis mocedades anduve mezclado en belenes
revolucionarios. Sufif dos destierros (uno a Chile y otro al Ecuador) y es-
tuve en la circel por politiquero. Di un pascito por Europa y después des-
empeiié un Consulado General en el Brasil.

Andando los tiempos fui Secretario General de un caudillo de revolu-
cién, y me bati como cualquicr pobre diablo. Triunfante la revolucién, mi
caudillo pasé a ser Presidente Constitucional, y en los cuatro afios de su
administracién desempeiié su Secretarfa Privada. A la vez cra Senador de
la Reptiblica.

He sido periodista en diversas épocas de mi vida. No sé si lo hice bien
o mal. En literatura, he sido una especie de cajén de sastre. Cultivé todos
los géneros, hasta que acerté con un filén, riquisimo para mi —el de las
tradiciones

. El género cayb en gracia, y me ha dado cierta popularidad

En tres ocasiones he tenido modesta fortunita, y en las tres la he de-
rrochado. Hoy, mis recursos para la vida, son muy modestos. Vivo sin estre-
chez; pues he aprendido a no estirar los pies més alla de la sibana.

Ya ve usted pues que no tengo biograffa. En mi existencia nada hay de
original ni de curioso: nada que me singularice ni que valga la pena de
contarse.

Como hombre privado no he sido mas que adorador de Venus. Hasta
que cumpli 43 afios crefa ser solterén cterno. A esa edad me atrapé la que
hoy es mi compaiiera o media naranja. En la intimidad del hogar, con mi
esposa y los retofios (que ya son cinco) vivo tranquilo y alejado de la poli-
tica que mo proporciona sino sinsabores y desengafios. Ni soy devoto de
Baco ni he sido partidario de Birjén el inventor de los naipes. A las muelas
de Santa Apolonia sélo las he tomado en mis manos para jugar chaquete
(jucgo de viejos) .

No haga usted uso de estos datos que no tienen otro caricter que el
de ser intimos. Ligeros apuntes sobre mi persona los hallard usted en cl

tercer tomo de Biograffas de Americanos por Torres Caicedo (edicién de

Paris), en el Diccionario de Cortés, y en diversos periédicos como el Ameri-
cano de Varela, el Correo de Ultramar y otros.
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Para mi vida literaria los mejores apuntes son los que yo consigno

cibird usted por el otro correo. La impresién

en mi Bohemia, libro que r
estd ya concluida; pero atn no ha terminado el litégrafo de hacer un retrato
ado en que vaya en el libro. Serdn ya cuestion

que mis amigos se han emp
de doce o quince dias lo de la encuadernacién y la litografia. Le gustard el
librito: 100 paginitas de prosa (La Bohemia) y 400 de rengloncitos rimados.

Como distinciones literarias, serfa un hipéerita si no confesara a usted
que estimo en mucho el ser ¢l més antiguo o Decano de los correspondientes
de la Academia Espafiola, en el Peri. La Academia de la Historia sélo
tiene dos correspondientes en el Perd, siendo yo uno de ellos.

A propésito de la Academia, después de mil contrariedades al fin he
logrado que la correspondiente se establezca en Lima. Ayer hicimos la elec-
cién de cargos. Bl de Director fue algo refiido. Hubo dos votaciones empa-
tadas. Cinco votos por Lavalle y cinco por mi. Al fin, decidi6 la suerte en
favor de Lavalle. Hemos decidido hacer la instalacién solemne el dia de Santa
Rosa, 30 de agosto.

Y pongo punto. Me propuse acusar a usted por hoy recibo de su carta
reservando la respuesta para el otro vapor, y sin darme cuenta de ello ha
corrido Ia pluma, charlando con usted mds de lo que me proponfa. Esto le
probaré que lo quiere sinceramente su amigo.

PaLma.

Lima, diciembre 19 de 1889.

S. D. Fran
Meéxico.

isco Sosa,

Querido amigo:

Sin ninguna de usted a qué contestar, octipome slo de decitle que
he leido en la Revista un articulo del sefior Galindo y Villa con motivo del
que eseribi sobre Gregorio Lopez.

El sefior Galindo anda un tanto destemplado para conmigo, pues mi
articulo no merecia ¢l tono de seriedad con que de ¢l se ocupa. Yo dije, en
sintesis, que habfa encontrado un manuserito, que dste me interesd, que me
puse a hojear cuanto libro tuve a mano en que se hablara de Lopez, hice
un extracto de étos y terminé poniendo sobre el tapete la cuestién para que
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otros pronunciasen la palabra final. Ni me decidi porque fuera Lépez un
quidam ni sostuve que fuera un priccipe. El sefior Galindo que cree en mila-
r ortodoxo de tuerca y tor-

gros segiin lo declara en su articulo y que debe s
nillo, no se ha dado cuenta de lo irénico de mi frase cuando digo que el Es-
piritu Santo sopla ciencia en quien le place

El sefior Galindo me hace la obra de caridad de darme una leccioncita
de Historia, copidndome integro a don Modesto de Lafuente. Supondrd que
yo 1o lo he leido. Lo mismo hace con el libro del padre Losa.

La Gltima edicién que del Apocalipsis posee la Biblioteca es la hecha
en Madrid en 1804 con preciosos grabados sobre acero. Es edicién de gran
lujo para aquellos afios.

Pensé por un momento enviar a usted un articulo contestando al sefior
Galindo; pero reflexioné que el asunto no valia la pena, y que tal vez alguna
broma mia sobre la fe de ese sefior en los milagros pudiera disgustarle. Que-
den, pues, las cosas como estan.

Recibi carta de Riva Palacio. Le contesto hoy, y algo le hablo sobre el
escrito del sefior Galindo.

Hasta tener carta de usted me repito muy suyo amigo afectisimo.

R. Pavya,

Lima, diciembre 21 de 1889.

S. D. Francisco Sosa,
México.

Querido amigo:

1 carta del 12 de Nov. y el

El Vapor de esta mafiana me ha traido s

ntimero de la “Revista” en que csté su precioso articulo sobre mi inolvida-
ble amigo Torres Caicedo.

Antes de ir yo a Europa sostenfa correspondencia con Torres Caicedo
que era por entonces Director del Correo de Ultramar. Desde Londres le
escribf a Parfs anuncidndole el dia y hora en que debfa llegar yo a esa Capi-
tal, y me contesté que me esperaria en la estacién del ferrocarril, pues desea-

ba que comiésemos juntos ¢l primer dia de mi permanencia en Parfs. Aqui
empicza el romance. Llego a Paris a las cinco de la tarde, no encuentro al
amigo en lugar de cita, envio mi maleta a un hotel, tomo un coche y doy la

286



di
un criado con aire sombrio, le pregunto por su patrén, me contesta que se
halla en casa pero que no esté visible, Contéstole con cierta petulancia: para
mi no esti invisible; pasele esta tarjeta. Vacila el criado, pero, al fin, me

ccién rue Saint Lazare que era la de Torres Caicedo. Llego, me recibe

obedece. Un minuto después, sale un hombre joven y se arroja llorando en
mis brazos, y sin decirme palabra me conduce a otra habitacion. En clla
alumbrado por cuatro cirios estaba el caddver de una joven de 22 afios. No
necesité explicaciones para adivinar lo que pasaba. Era la amada de Torres
Caicedo que habia muerto casi repentinamente seis horas antes. Torres Cai-
cedo, que no fue jamds libertino, habfa sido ¢l primer amor de esta nifia

con la que vivia conyugalmente hacia tres afios. Seglin sus retratos era una

bellisima criatura, hibil pianista y no menos habil pintora. Torres Caicedo
me contaba después que, a haber tenido un hijo con clla, se habria casado
sin vacilar. Mi amigo estuvo més de seis meses inconsolable. En el folletin
del Correo aparecié, por entonces, una Corona fincbre a la memoria de
Mme. Genoveva Charny, corona en la que escribicron varios poctas france-

Las estrofas que yo escribi las encontrara usted en

ses y muchos amer

mis Armonias, tomito que publiqué aquel afio cn Paris y que esté reimpreso
s coplas, ha dos afios. ;No le parece
ce? Yo no he querido eseri-

en la coleccion que envié a usted de m

a usted que hay en todo esto tela para un roman
birlo, porque mi estilo es poco sentimental, y temo a salir a lo mejor con un
despapucho prosaico.

Torres Caicedo era mas bueno que cl pan tierno. Nobilisimo corazén y

robusto cerebro. La noticia de su muerte me impresiond infinito. Era uno de
mis mds queridos amigos literarios como lo es usted y Riva Palacio y Tama-

yo y la Gorriti y Carlos Robinet y otra media docena con quienes no pasa
mes sin que cambicmos carta, y a quienes, exceptuando a Juana Manuela,
apenas conozco por retrato.

Hablemos de otra cosa, dejando recuerdos tristes. He recibido hoy carta
de Galindo y Villa. La estrechez del tiempo no me permite escribirle hasta
el correo entrante. Digaselo, y antncicle que también me ha llegado un folleto.

¢Conque no le ha gustado a usted el prélogo o cuatro palotes de mi li-
brejo? Amigo mio, no soy suficientemente filésofo para soportar ultrajes. Mi
temperamento es nervioso y no puedo dominarlo. Bien lo quisiera; pero me
es imposible. Tal es mi idiosincrasia, tal me ha hecho Dios. En varios de los
juicios encomidsticos que del extranjero empiezan a llegarme sobre l librejo,

me hacen idéntica observacién a la de usted. Tienen razén mis amigos... y

yo también la tengo.
La coleccién de Memorias de Relaciones Exteriores que desea el Sr. Men-
doza cs imposible obtenerla. Cinco afios de incesante rebusca he necesitado
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para formar la que posce la Biblioteca. En el archivo del mismo Ministerio,
Memorias de los tltimos afios.

apenas si poscen cjemplar de cinco o sei

Me alegro de que siquiera dos de los cinco paquetes del Perd ilustrado
10 se hayan perdido en el correo. Necesito algunos datos biogrificos de usted.
Tengo su retrato. En el Gltimo niimero de diciembre va a publicarse ¢l de
Riva Palacio, a quicn remito hoy, en prueba, la litograffa que me parece

muy buena.

De mi queridisimo Luis Cisneros tengo que darle noticias desconsolado-
ras. Lo esperamos, en Lima, para el 29 o 30 de este mes. Viene de Pars des
cos més famosos. Quicre morir en la patria y entre los

hauciado por los méd

suyos.
Con afecto de viejo besa la mano de usted su sincero apreciador y amigo

R. PaLma.

Lima, noviembre 20 de 1893.

S. D. Francisco Sosa,
éxico.

Querido amigo:

Escribo a usted con el alma muy dolorida, Ayer sepultamos a José Anto-
nio de Lavalle, con quien, como sabe usted, me ligaba desde la infancia fra-
ternal carifio. Suftfa de diabetes, y este mal lo ha llevado a la tumba. ;Los
mejores se van!

El fallecimiento de Lavalle ha sido casi duelo nacional. Los principales
diarios de Lima han reproducido el articulo del libro de usted que es la més
completa biograffa del ilustre muerto.

La literatura esti hoy, en mi ticrra, en plena somnolencia. La politiqui-
lla cleccionaria y las pasiones banderizas son la preocupacién general. Fsta

desdichada situacién sc agrava con la pobreza financiera. EIl malestar es grande.

Mis hijos lo saludan.

Siempre muy suyo.
PaLma.
P. D. Saludos a Guillermo Prieto y a D. Pedro Santacilia.
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Lima, 12 julio de 1903.

Saludo carifiosamente al viejo amigo Pancho Sosa, y le aviso recibo de
sus galanos recuerdos de Italia.

En agosto le enviaré mi libro, cuya impresién estd ya avanzada, sobre
voces que faltan en el Diccionario.

Mil cordialidades.

PALMA.

Lima, 20 de abril de 1909.

Sefior D. Francisco Sosa,
México.

Mi querido y viejo amigo:

A la vez que, por carta de Santacilia, recibfa la triste noticia del falle-
cimiento de mi ilustre compaiiero Vigil, me llegaba carta de usted fechada el
16 de marzo. Felicito a usted por la justicia que el gobierno mexicano ha
hecho a sus merecimientos literarios, y a la vez me felicito por razones de
compatierismo y de muy antiguo e intimo afecto. Si no mayores, por lo menos
cultivaré con mi amigo Pancho Sosa las mismas buenas relaciones que du-
rante un cuarto de siglo mantuve con Vigil.

También yo, mi querido Sosa, me siento ya para poco, intelectual y fisi-
camente. Los 76 febreros que llevo a cuestas van siendo carga muy recia.

Mi buena y queridisima Angélica me encarga saludar a usted y felicitarlo.

Y vuesa merced, sefior Director, se ha hecho ya leer la epistola de San
Pablo?

Escribame de vez en cuando y créame siempre muy suyo afmo. amigo y
compaiiero.

Ricarpo PALMA.

Lima, 19 de julio de 1911,

Sefior Francisco Sosa,
México.

Querido amigo:

Su afectuosa del 21 de junio, que recibi anoche, termina con esta frase:
“felicito a usted porque su patria no sc encuentra en las condiciones de la mia”.
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i Ay, mi buen amigo! Desde el 13 de julio el Perd es un caos, pues el

ccutivo ha logrado anarquizar al Congreso. Hasta hoy tenemos dos Cémaras
de diputados, y cs posible que también el Scnado sc dualice. La opinién pi-
blica esta del lado de la mayoria cn el Congreso; pero el Gobierno cuenta
con el cjército, y sin base militar es imposible el éxito para una revolucién.

Como usted, yo soy ajeno a la politica, asi por conviccién como porque mis

78 afios me imposibilitan para tomar la menor participacién en zinguizanas,

por mucho que mi cerebro no armonice con los procedimicntos del Ejccuti-
vo. Creo que en los doce dias que restan al mes de julio van a realizarse en
mi tierra hechos muy graves y luctuosos y sélo Dios sabe el desenlace de la

anarquista actualidad en el Pert.

Por los cablegramas de México que diariamente publican los diarios de
Lima, y que en su mayorfa vienen de New York, veo que los Maderistas le-
vantan bandera contra su caudillo. Lo que se ve venir con claridad es la
anarquia pues no bajaran de tres los caudillejos que se disputen la presidencia.

México ha sido muy ingrato para con el hombre que en treinta afios
de gobierno alcanzé a hacer nacién de lo que no era sino agrupamiento
de seres desmoralizados. Porfirio Diaz ha caido como caen los hombres dignos
y honrados. Desapareceran las pasiones y mezquindades- del presente, y la
posteridad le hara justicia enalteciendo su memoria,

En agosto me enviard el cditor de Barcelona cjemplares del volumen
Apéndice a las Tradiciones. Inmediatamente tendré el gusto de remitir a
usted el libro.

Su viejo amigo.

Ricarpo PaLMa.

Miraflores, 24 de agosto de 1916.

Sr. D. Francisco Sosa.
Coyoacin.

Queridisimo amigo:

Ha cinco o seis meses que escribi a usted largamente pidiéndole noticia
de su persona, pues ha mucho tiempo que el silencio de usted me abruma.
Presumo que no estard usted con Carranza en tal mal predicamento como
lo estuvo con sus antecesores.
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Mi salud contintia tan de capa caida como cumple a un octogenario
que acaba de suftir una intervencién quirdrgica.

A principios del mes pasado tuve la visita de un caballero mexicano don
José de Vasconcelos que viaja por Sud-América acompafiado de su esposa.
Entiendo que ha sido hasta gobernador o primera autoridad en uno de los
estados de su pais. Aqui dio cn la Facultad de Letras una conferencia sobre
asuntos mexicanos, que patrocind el Atenco de Lima y merecid general aplauso.

Me dijo que no habia tenido relacién personal con usted pero que lo
conoce mucho de nombre y de vista. Me parece un jov

en muy culto a la vez

que simpatico. Ha sido bien tratado por sus contemporineos. Mi compatriota
el joven literato Riva Agiiero me lo trajo a la casa una tarde.
Generalmente se cree que la monstruosa guerra europea camina a su
término. Dios lo haga.
Déme usted pronto noticias suyas como lo hace hoy de si, el viejo ¥
afmo. amigo.

Ricarpo PaLMA.

Miraflores, 31 de octubre de 1916.

Sr. D. Francisco Sosa,
Coyoacén.

Mi inolvidable y querido amigo:

Gratisimo fuc para mi ¢l dia de ayer, pues cn la mafiana tuve la sais-
faccién de recibir carta de usted fechada en 22 de septiembre. Al leerla mi
alogria se desvanccié pucs recordé los infortunios que como consecuencia de
1a batalla de Miraflores y ¢l triunfo de los chilenos en encro de 1881 pesaron
sobre mi persona y sobre mi hogar que cntonces comenzaba a formar, pucs
tenfa poco tiempo de casado. Mi casa en Miraflores fuc incendiada sin abrirla
por I soldadesca vencedora y mi libreria de poco més de 4,000 voltimenes
convertida cn cenizas. Verdad que sélo contaba 48 afios y a esa edad afin
es posible labrarse un porvenir y acaticiar lisonjeras esperanzas. Caleule usted
cuin inmensa ser la pena que me ha producido la lectura de la carta del
vicjo compafiero en letras y amigo de horas para ambos venturosas.

A Dios gracias, mi patria disfruta de paz interna y externa. Hay poca
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holgura rentistica; pero ello es ia logica de la lidad creada

hace dos afios por la gigantesca guerra europea.

ico publican los periodic

Segin las noticias que de Mé s de Lima parcce
que ese pais va en camino de terminar la guerra civil. Dios lo haga y se
lleve pronto al famoso Pancho Villa. No parece sino que Dios, en sus ratos
de ocio, se entretuviera creando bandidos como ése y una turba soez que lo
aclama.

Cuento ya cerca de cinco afios de invalidez que mis hijas se afanan
por hacer llevadera. Entre mis amigos de Lima cuento afin con algunos que,
de vez en cuando, vienen a distracrme con afectuosa charla. El préximo 7
de febrero completaré, Deo wvolente, ochenta y cuatro febreros. Me aguanto

sobre la méquina y no paso de ser un espectador més del presente social.

Intelectualmente soy un cero a la izquierda. Ni leo ni escribo. Esa labor
esta confiada a mi secretaria a quien usted conocié chiquilla en Madrid.

El ofro amiguito de usted de esos tiempos, mi hijo Ricardo, es ahora un
médico con buena clientela, Apenas termin sus estudios hizo un viajecito

complementario por Francia e Inglaterra y habla bastante bien ambas lenguas.
He conversado con usted largo y menudo sobre mis intimidades domés-
ticas. Olvidaba contarle que mi hijo Clemente, el primogénito, como poli

quero y periodista se abre camino. Vivié en Europa dos afios, casé en Bar-
celona en 1904 y me ha hecho abuclo que chochea con dos varoncitos y dos
niffas.

Le abraza su octogenario amigo.

Ricarpo PALMA.

Miraflores, (Lima), XI-22-917.
Sr. D. Francisco Sosa.

Dia fausto y que en mi modesto hogar se ha celebrado, por mi y por mi
hija Angélica, con repique de campanas, ha sido el de hoy, pues antes del al-
muerzo me trajo el cartero la gratisima carta de usted del 23 de octubre.

Estoy abrumadisimo de labor, pues me he enfrascado en la tarea de resu-
citar a la Academia Peruana, correspondiente de la Espafiola, inaugurada en
1887, y de la que ya s6lo existimos dos micmbros. Cosa semejante pasaba en
la Academia de Chile, la que ha vuelto a la vida no hace mucho.
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Nosotros funcionaremos desde el 8 6 9 de dici

embre y la gente nueva ha
tenido la amabilidad de investirme con el carécter de Director perpetuo, en
el homenaje a los ochenta y cinco febreros que en breve completaré. Nos
proponemos celebrar una fiesta solemne de la que enviaré a usted minucioso
relato de prensa.

Y va de entrometimiento, pues cuento con usted y con Gonzdlez Obre-
gén, y, probablemente, con Lépez Portillo en favor de la candidatura de un
mexicano a quien patrocino. Sospechard usted que mi ahijado es Juan B.
Delgado. Estoy seguro de que quemard usted mucha pélvora en obsequio de
mi ahijado.

Veo con satisfaccién que el orden se restablece en México. Quiera el
buen Dios que la guerra civil desaparezca para siempre.

De vez en cuando me doy el gustazo de conversar sobre México con cl
sefior Alcaraz, encargado de negocios de esa reptiblica, y hallo que el presente

es halagador.

+Qué noticia me da usted del galano escritor Rubén M. Campos que
tantas bonitas frases le dedico a mis Recuerdos de Espafia y del cual hace
tiempo nada s¢?

Me pasa con Fernando Iglesias Calderén lo que me pasaba con usted.
Hace un afio que no tengo ni de él ni de su hermana Da. Julia la menor
notic

, y como en sus tltimas cartas no indicaban su direccién actual no sé

si mis epistolas di

igidas a la antigua, les habran llegado.

hard
Blanco, de fa-
milia de escritores, de quien conozco una conferencia muy entretenida sobre
el bandolero Pancho Villa. ;Qué noticia me da usted de este comerciante y
literato espafiol?

Cireo haber hablado a usted ya de que por estos trigales anduvo
tres o cuatro meses, un caballero espaitol, D. Pedro Gonzale

Con la esperanza de que mi proxima carta serd muy nutrida, envia a
usted cordialisimo abrazo su amigo.

Ricarpo PaLma
1 0 A
La secretaria agradece y retorna los amables saludos de su respetado amigo

ANGELICA PALMA



CARTAS DE DON MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

Madrid, 21 de noviembre de 1886.
Sr. Dn. Francisco Sosa.
Muy Sr. mio y de toda mi estimacién:

Ante todo perdone usted el retraso con que esta carta llega a sus manos.
Yo tenia verdadero anhelo de i a usted mi agradetimiento por sus
bondades, pero hasta hoy no he tenido tiempo para escribirle. Nuestro buen
amigo Dn. Casimiro Collado que sabe cémo vivimos aqui, me habra discul-
pado o me disculpar4 a los ojos de usted, que con sus obsequios literarios y

con su preciosa amistad me obliga a eterna gratitud.

En primer lugar, tengo que dar a usted las gracias por el envio de sus
propios escritos histéricos y biograficos relativos a México. Ya los he leido
en gran parte, y por cierto con singular deleite, puesto que aparte de lo
ameno de la exposicién, contienen datos y observaciones que han de serme
muy dtiles en mis investigaciones sobre la literatura hispanoamericana. Claro
que en algunas apreciaciones de cardcter histérico-politico no podriamos es-
tar enteramente conformes, pero esto no es obsticulo para que yo tribute el
debido elogio a la erudicién y diligencia de usted y al amplio y generoso
espiritu de que ha dado muestra tan brillante en el discurso pronunciado pa-
ra sols izar la i6n de la ind ia mexicana

También he recibido el precioso regalo de la rarisima traduccién de las
Heroidas de Ovidio, hecha por el mexicano Ochoa y Acuiia, traduccién muy
notable, y en general fiel y poética, salvo alguna monotonia que nace quizé
del empleo de un metro uniforme. Verdad es que Diego Mejia cometié con
creces el mismo defecto, enreddndose en aquellos inacabables tercctos, tan
duros y fragosos. Por lo que llevo leido de la version de Acufia, me parece
miés facil, suelta y agradable que la de Mejia. j Lastima que a veces la versi-
ficacién no sea bastante robusta ni la locucién bastante poética!
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Conservaré este libro como verdadera joya bibliografica (puesto que lo
es en Espaiia, y, segéin creo, en México mismo) y a su tiempo haré la debida
mencién y andlisis de la traduccién de Ochoa y Acufia en el trabajo que
hace mucho tiempo preparo acerca de los traductores espafioles de lenguas
clésicas.

Y ya que de traducciones hablamos, no quicro dejar de manifestar a us-
ted, ¢l altisimo aprecio en que tengo la de las Satiras de Persio que el sefior
Vigil ha publicado, y que a mi entender, es un verdadero modclo en este
género tan dificil de trabajos. jCon cudntas dificultades ha luchado para
hacer comprensible y facil de leer en castellano el texto més oscuro y enig-
mético que hay en toda la latinidad clésica! Las notas y los comentarios que
afiade valen tanto como la traduccién misma.

Como débil muestra de mi estimacién he enviado a usted por ¢l correo
los libros mios que tenia a mano, es decir, los cinco volimenes hasta ahora
publicados de mi Historia de las ideas estéticas en Espaiia. Creo que por dis-
traccién dejé de poner en el sobre las sefias de la casa de usted pero supongo
que no se habrén perdido, porque iban certificados.

Mas adelante enviaré a usted otros libros mios.

Entretanto, se repite de usted amigo afmo. y S. S. ¢. s. m. b. y se ofrece
a sus érdenes.

M. MenEnpez v PeLavo

Madrid, 20 de febrero de 1887.

Sr. Dn. Francisco Sosa,
México.

Mi muy distinguido amigo:

Lilegaron felizmente a mis manos los dos cjemplares de I Episcopado
Mexicano y Galeria de Jistinguidos que usted me anunciaba en su
carta del 24 de diciembre. Los he presentado a la Academia de la Historia,
que los ha recibido con mucho aprecio, y que dard a usted las gracias direc-
tamente. Ademds, ha confiado a dos de sus individuos el encargo de dar in-
forme sobre dichas obras y sobre la utilidad que pucden prestar a la historia
patria.

Agradezco en el alma ese precioso cjemplar de la Iliada de Alegre (ed.
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romana de 1788) de que usted tan liberalmente se desprende en obsequio
mio, afiadiendo este nuevo favor a tantos como le debo.

Deseando a usted todo género de felicidades, se repite suyo amigo afmo.
y servidor q. b. 5. m.

M. MENEDEZ v PELAYO

Madrid, 22 de junio de 1887
Sr. Dn. Francisco Sosa.
Mi distinguido amigo:
Por su grata de 19 de marzo y por noticias posteriores de Santander, he

sabido que usted remitié, y que llegaron felizmente a su dsstino, varios precio-
s0s libros mexicanos, entre ellos la Iliada del P. Alegre, edicién de Roma

Ahora, que voy a pasar ¢l verano en una casa de aquella ciudad, tendré el
gusto de verlos y disfrutarlos.
He recibido también con sumo aprecio el opiisculo del Dr. Lucio acerca

de materia tan desconocida,

de la pintura mexicana: interesante por tratar
aunque quizi demasiado breve para el interés que la misma materia suscita.
Si llega usted a obtener los didlogos de Couto (sin privarse del ejemplar que
posee), quizd podré completar mis noticias sobre el asunto.

La traduccién de la Evangelina, que yo desconocia completamente, es
superior a las otras dos que hay en castellano, y merece reproducirse. Si algin
editor de los que yo conozco piensa en publicar esta obra, le recomendaré

esta traduccién, porque pienso de clla exactamente lo mismo que usted. *
Remito a usted por este correo el primer tomo de la nueva edicién de
La Ciencia Espafiola, completamente refundida. Constard de tres en esta
reimpresién.
De usted siempre amigo afmo. y S. S. q. s. m. b.

M. MeNENDEZ v Prravo

* Es la traduceién hecha por el Dr. Joaquin D. Casasts. A. M. C
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Santander, 20 de septiembre de 1887.
Sr. Dn. Francisco Sosa
Mi muy estimado amigo:

La gencrosidad literaria y bibliografica de usted excede a todo encareci-
miento. Digolo por la nueva muestra que me ha dado de élla, enviandome un
cjemplar del precioso Didlogo de Couto sobre la Pintura en México, de cuya
rareza ya tenia yo noticia. El libro, ademas de este valor bibliografico, ticne
para mi verdadero valor literario, no sélo porque me da noticias de artistas
sino también por la clegante puleritud y esmero de la

para mi desconocidos
diccién, que hace sumamente agradable su lectura.
Pronto saldré a luz el segundo tomo de la Ciencia Espafiola, y tendré mu-

cho gusto en remitir a usted un ejemplar. El tomo 4o. de la Estética empezara
a imprimirse muy pronto.

Desde Madrid también remitiré a usted un retrato mio, ya que es usted
tan bueno que quiere honrarme con darle un lugar en su album.

No se ha impreso todavia mi informe sobre la obra de Pimentel. Cuando
se publique, recibird usted un ejemplar del cuaderno del Boletin de la Aca-
demia de la Historia en que salga

Me ha interesado mucho ¢l optsculo critico-biografico de usted acerca
del infatigable poligloto Canini, autor del Libro dell Amore.

De usted siempre amigo afmo. y agradecido servidor g. b. s. m.

. MexENDEZ ¥ PELAYO

Madrid, 29 de junio de 1888.
Sr. Dn. Francisco Sosa.

Mi muy distinguido amigo:

Escribo a usted en visperas de salir para Santander, donde pasaré, segin
costumbre, mis vacaciones de verano. Alli me tendré usted a sus érdenes hasta
principios de octubre.

He retrasado tanto la contestacién a sus dos Gltimas tan gratas, por
esperar a que llegase el tomo de sonetos que usted me anunciaba. Desgra-
ciadamente el libro no ha llegado atin a mis manos, sin duda por culpa del
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correo. Lo tinico que ha llegado es su retrato de usted que colocaré en sitio
muy preferente, al lado de los de mis mejores amigos. Con ¢l venian las dos
epistolas, una en verso suelto y otra en tercetos, ambas dignas de toda esti-
macién por lo elegante, rotundo y animado de los conceptos y de la versi-
ficacién.

Tengo idea de haber enviado a usted mi retrato, pero si no lo he hecho o
s ha extraviado, digamelo usted para que yo repita el envio, dando a usted
esta insignificante prueba de mi carifio y buen recuerdo.

El juicio de usted sobre La Montdlvez me ha agradado mucho por lo
sesudo y bien escrito, y no dudo que satisfard también a su autor. Yo no he
de ocultar a usted que de todas las obras de mi querido paisano, ésta es la
que me inspira menos simpatia (aun reconociendo su mérito innegable), por-
que falta en ella, a mi entender, el color local, la observacién directa y la
vigorosa originalidad de estilo, que tanto realza a las otras. Pero como el ta-
lento brilla siempre aun en las cosas mas contrarias a su indole, Pereda con-
serva en este libro todas sus ventajas de gran narrador y de gran prosista.

Con mis carifiosos recuerdos a Collado, Roa Barcena y demas amigos, me
repito de usted siempre afmo.

v agradecido amigo . b. 5. m.

M. ME:

ENDEZ ¥ PELAYO

Santander, 26 de septiembre de 1888.
Sr. Dn. Francisco Sosa,
Mi muy estimado amigo:

Tuve el gusto de recibir su favorecida de 28 de julio, y con ella el to-
mito de los sonetos. Usted en su mucha modestia se califica de mero versifi-
cador: yo encuentro en el libro sonetos que cumplen con todas las condiciones
del género y que pueden envanecer a cualquier poeta. Otros son mds débiles,
pero en colecciones de este género no todo puede ser perfecto, mucho mas
cuando son tan estrechas las ligaduras que cifien al ingenio en esta combina-
cién métrica.

No tengo aqui ningtn retrato mfo, para suplir el que envié a usted y
se perdi6 sin duda, pero desde Madrid cuidaré de remediar la falta.

Por lo tocante a la epistola de Justo Sierra, diré a usted con toda fran-
queza que encuentro en ella mucha elevacién de sentimiento poético, y al-
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qunos versos magnificos, pero al mismo tiempo una profusion tal de latinis
mos y neologismos artificiosos que no podrd menos de comprometer su éxito
en el gusto de la mayor parte de los lectores. A mi entender, el clasicismo,
cuanto més verdadero y més puro sea, més sencillez exige y menos afectacion
de estilo poético.

En lo de introducir voces nuevas o nuevas acepciones, hay que proceder
con mucha cautela y parsimonia, y sobre todo no acumular muchas en una
misma composicién. El sefior Sierra, que es pocta de verdadera inspiracion,
no necesita acudir a tales recursos para expresar sus ideas con elevacién y
grandilocuencia.

Salgo pasado mafiana para Madrid, donde me tendré usted a sus érdencs.
Hoy escribo también a Collado. A €l y a Roa Bércena y demés amigos, déles
usted mis carifiosos recuerdos, y usted téngame siempre por su muy afecto
S.S.y amigo q. b. 5. m.

M. Mk

NDEZ ¥ PELAYO

Madrid, 15 de abril de 1889.

Sr. Dn. Francisco Sosa,
Meéxico.

Mi distinguido amigo:

Recibf su grata de 4 de febrero, y también los dos primeros niimeros de
la Revista de Letras y Ciencias que ustedes han comenzado a publicar en
marzo, con los mejores auspicios. Ya que me honra usted invitindome a cola-
borar en ella, van los versos adjuntos que a falta de otro mérito, tienen el de
ser inéditos. Mas adelante veré si puedo remitir algtin fragmento en prosa.

Envio a usted el tercer tomo de la nueva edicién de mi Ciencia Espafiola.
No sé si habra recibido usted los dos primeros. Si no los ha recibido, tenga la
bondad de avisarme. También le remito un discurso de contestacién leido en
nuestra Academia de la Historia.

Todavia no ha llegado a mis manos ¢l Anuario Bibliogrdfico que me anun-
cia usted y que recorreré con mucho interés.

Salude usted de mi parte a los amigos Collado, Roa Bércena, etc., y us-

ted mande como quiera a su afmo. amigo s. s. q. 5. m. b.
M. MENENDEZ Y PELAYO
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Santander, 4 de agosto de 1889.

Sr. Dn. Francisco Sosa,
Meéxico.

Mi estimado amigo:

Por sobra de ocupaciones he venido retrasando tanto tiempo ¢l dar con-
testacién a sus dos Gltimas muy gratas, fechas la una en lo. de abril y la otra
en 15 de mayo.

Veo que no coincidimos en nuestro juicio acerca de La Puchera, lo cual
no me extrafia porque en todos los juicios literarios hay mucho de relativo y
ariable, y el gusto individual suele prevalecer contra el razonamiento. Esto se
observa sobre todo en el juicio de producciones contemporaneas, por lo cual
yo suelo desconfiar mucho de todos los pareceres que formulo, y los doy sola-
mente como una aproximacion, sin pretender imponérsclos a nadie. Sélo cuan-

do el tiempo pasa y las cosas se ven a distancia, y del contraste de los dictd-
menes particulares va resultando una especie de dictamen universal, y la
obra liter

ia no aparcce ya aislada sino que recibe Iuz intensa de la compa-
racién con otras del mismo autor y con el conjunto de la literatura de su
tiempo, es posible afirmar algo con certeza, dentro de la falibilidad de los
juicios humanos. Por eso yo en este caso ni i

nién, ni pretendo disuadirle de la suya, y traer]

sto mucho en defender mi opi-

¢ a la mia, aunque no me fal-
tarfan para cllo razones que me parecen de alguna fuerza. Yo no defiendo ni
patrocino la anarquia del gusto, pero creo que se puede llegar a consecuencias
opuestas partiendo de distintos principios literarios. Y quiz los de usted sobre
la novela no son totalmente idénticos a los mios. Usted da demasiada impor-
tancia a la regularidad l6gica de la fabula, y con arreglo a este criterio aplaude
y condena. Para mi lo esencial no es la fabula, sino la vida, y perdono facil-
mente que una novela tenga dos acciones y que la secundaria valga més que
la principal. Este serd un lamentable error ademés de los tres que usted me
seiiala, pero ¢qué quiere usted? de todo ha de haber en el mundo. La unidad
de accién entendida como suele entenderse, me parece tan insostenible como
Ias otras dos famosas unidadcs. Unidad de interés, unidad de cardeter, unidad
de impresién es lo que busco, y cuando digo de cardeter no me refiero a éste
0 al otro carécter particular, sino al caracter general y al propsito artistico
del libro. Si se las mira bajo el aspecto de la fabula no sélo ésta sino la mayor
parte de las novelas de Pereda son muy vulnerables, y da Ja casualidad de que
las mas débiles como La Montdlve

son las que mejor cumplen con ese roqui-

sito que usted

ige. (Y sabe usted por qué? Porque csas obras no han nacido
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tajas, yéndose tras de lo general y abstracto, y renunciando a la visién directa
de lo concreto. Seré verdad o no lo seré que esto es més artistico, pero lo que
afirmo con entera seguridad es que Pereda, sin su cardcter local tan enérgico
s tan acentuado, sin estar tan adherido como est4 a las raices de la tierra, no
valdria la décima parte de lo que vale. Si sus libros contienen provincialismos
de dificil inteligencia, facil es remediarlo con un glosario que debfa acompaiar
yo se lo he aconsejado muchas veces, y de

a todos los libros de Pereda, como
todos modos pequefio defecto es el que puede subsanarse con un glosario. En
cuanto a las palabras desfiguradas por la pronunciacién popular (que en mu-
chos casos no es solamente montafiesa sino de todo el vulgo de Espafia
que Pereda hace bien en conservarlas en forma corrompida y estropeada, por-
que dentro del arte realista es tan inadmisible encontrar a dos labriegos ha-
blando el 11 con iacién académica, como presentarlos ha-

, creo

blando en francés. Seria traducir el didlogo, y en la traduccién perderia todo
su sabor y gracia. Yo lo he intentado en algunas paginas, y el efecto es ridiculo,
a lo menos para los que conocemos a los originales y les hemos oido hablar.
Quitele usted a Tremontorio (quizé el mejor personaje de Pereda) los barba-

rismos, las interjecciones, las muletillas, y veré usted lo que queda. Por eso
creo firmemente que Pereda es intraducible, salvo en sus obras inferiores, las
cuales no dan idea de sus mds excelsas cualidades. En el mismo Pedro Sdn-
chez, a pesar de sus singulares bellezas, no hay mas que medio Pereda.

En cuanto a La Montdlvez sera muy dificil que lleguemos a entendernos.
La Montdlvez tiene condiciones para gustar a muchos lectores, pero, como
antes queda dicho, es un libro de critica social, no es una novela. Exceptuando
el padre de la Montilvez y alguna otra figura secundaria, ninguno de aquellos
personajes ha sido engendrado en Ja fantasia, sino en el entendimiento de su
autor. Los buenos sc cacn de bucnos y de inocentes; los malos lo son rematada
y odiosamente. Todo estd sacrificado al efecto moral; las cosas se cuentan a
ape: todo estd en narracién y casi nada en accién. Pereda, que siempre ha
triunfado en el didlogo, huye aqui de dialogar y recurre a la extrafia mezcla

de apuntes de la protagonista y de comentarios propios. Parece que el autor
va huyendo el cuerpo a las escenas capitales. Me dird usted que a esto atri-
buy
con franqueza. El arte tiene recursos para depurarlo y ennoblecerlo todo.

lo escabroso del asunto. No lo niego, pero o no abordarlo, o abordarlo

Resulta que La Montdlvez es mala porque el autor nos lo asegura, pero no
porque de su maldad tengamos propio y directo conocimiento. Dos causas,
ami ver, han hecho que Pereda procediese con tanta vaguedad y tanta falta
de color en esta novela suy:

el no haber querido conocer nunca por si mismo
la sociedad que describe, y cl mirarla @ priori con aversién y con odio. Esta

aversion que como hombre le honra, porque demuestra lo sano, robusto y
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primitivo de su naturaleza moral, le ha hecho antipatico el objeto de su estu-
dio, y le ha impedido sorprender los mil matices que la realidad ofrece, lo
mi

no en los salones que en los campos. La indignacién contra el vicio puede
inspirar sublimes y generosos acentos a un satirico o a un moralista, pero la

musa de la indignacién no puede ser nunca la musa de la novela realista.
Toda pasién, por generosa que sea, enturbia la clara visin de las cosas, altera
sus proporciones y las deforma. Trazado con més serena imparcialidad el
cuadro de La Montdlvez resultaria mucho mds cjemplar y més terrible. Por-
que a mi entender, ¢l novelista se ha quedado corto: la sociedad que quicre
pintarnos es quizd peor de lo que en su libro resulta, pero no lo es del modo
que ¢l dice, ni las cosas suceden como ¢él las presenta. La Montdlvez no me
parece exagerada sino descolorida. Todo lo cual no quita que haya muy pocos
espaiioles capaces de escribir otra Montdlvez.

Como usted comprende, esta breve respuesta a los reparos que usted tan
amistosamente me expone, no es digna de la publicidad por lo desalifiada y
ligera, y ademés no debe publicarse porque para la integridad de mi pensa-
miento es csencial lo que digo de La Montdlvez, y aunque ya Pereda conoce
mi modo de pensar sobre este libro suyo, nunca se la he expuesto, ni aun en
nuestras intimas conversaciones, con tan cruda franqueza y no podrfa menos
de mortificarle algo el verla entregada a los vientos de la publicidad. En lo
poco que valgo, quicro contribuir a la gloria de Pereda, por quien tengo
verdadero entusiasmo, y aunque él cs autor de los que pueden resistir todo
género de critica, vale mis que esas cosas las digan los enemigos, los indife-
rentes o los extrafios. No quisicra, por tanto, que este juicio mio trascendiese a
otra persona que a nuestro buen amigo Collado. En cuanto a Ja carta que
usted me ha escrito ¢como he de tener reparo alguno en verla impresa? Mi
amor propio literario nada padece con que un amigo mio disienta tan cortés
y mesuradamente de una opinién literaria mia en materia tan opinable

Supongo que habra usted recibido ya el tomo tercero de La Ciencia Es-
paiiola que le faltaba y también un volumen més de Estética recientemente

publicado. Como usted verd, me voy acercando a la parte espafiola, y me
conviene completar mis datos sobre los criticos hispano-americanos. A usted
recurro, confiado en su bondad, para que salga completo lo que se refiere a
México. ¢ Qué trabajos de estética pura, de filosoffa del arte, de critica artistica
y literaria han visto la luz pablica en esa Nueva Espaiia? Sélo me son conocidos
algunos estudios de Couto, Roa Bércena, el Dr. Lucio, Riva Palacio y no sé¢
si algén otro. ¢Hay algo en la coleccion de Dn. Ignacio Ramirez que, segin
o, se ha hecho recientemente?
Adibs, y créame siempre su verdadero amigo, 8. S. g. s. m. b.

M. MENENDEZ ¥ PELAYO
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Santander, 13 de septiembre de 1889.

Sr. Dn. Francisco Sosa,
México.

Mi distinguido amigo:

Doy a usted muy sinceramente gracias por su cordial felicitacién con
motivo de mi nombramiento para dircctor de la Biblioteca Nacional: cargo
muy andlogo a mis aficiones y en el que creo poder prestar algn servicio a
la literatura espafiola.

Los tiempos son tristisimos, como usted dice muy bien, y s6lo en el
quieto asilo de la ciencia desinteresada de todas las pasiones y quimeras de
este mundo, puede encontrar refugio y consuelo el espiritu atribulado por la
inmensa calamidad presente, que no lo cs sélo para Espafia. sino quizi todavia
mids para sus descendientes en América.

Recibi y lef con placer mezclado de tristeza (placer por el estilo, tristeza
por la materia), el discurso necrolégico de nuestro inolvidable amigo . Ca-
simiro Collado, que usted escribié pagando dignamente, tributo a la buena
memoria de aquel elegante pocta y cumplido caballero, que es gloria a la par
montafiesa y mexicana. Aqui ha gustado mucho ese discurso a cuantos le han
visto, entre cllos a Pereda.

Acaso tendré que importunar a usted algin dia sobre libros y cosas de
esa regibn.

Contintio las obras que he emprendido. Llevo publicados seis voltimenes
(uno de estos dias saldré el séptimo) sobre los Liricos Castellanos de la Edad
Media.

Dirijo la edicién completa de las obras de Lope de Vega, que publica la
Academia Espafiola, y de la cual ya han salido a luz ocho volimenes con
lenti introducciones en que voy rehaciend,

la historia analitica de
nuestro teatro. No sé si estas publicaciones serian conocidas en México.
De usted muy afecto amigo y s. s. . b. 5. m.

M. MENENDE:




Santander, 24 de septiembre de 1890,

Sr. Dn. Francisco Sosa.

Mi estimado amig

El libro que usted me ha enviado sobre Escritores sudamericanos me ha
proporcionado algunos ratos de agradable icctura. He refrescado mis ideas
sobre algunos de los biografiados, y he aprendido particularidades nuevas de
Imente el tono de

éstos y de los otros. En las biografias predomina gener:
elogio e indulgencia, pero ya e hago cargo de que se trata de darlos a cono-
cer bajo el aspecto ms favorable. Y en verdad que muchos de ellos son esti-

mables y dignos de todo elogio. Me refiero especialmente a los poctas Guido
Spano, N. P. Llona, Obligado, R. Gutiérrez y Zorrilla de San Martin, cuyas
obras conozeo hace tiempo. El primero aunque sea un excelente y delicado

poeta, no es quizé tan helénico como usted le pinta: tengo mis sospechas de
que su helenismo es un poco francés o al menos ha pasado por la aduana de
Paris. Pero esto no quita a sus versos el mérito que tienen, y que sin duda
es grande.

Las obras de Ricardo Palma también las conozco integramente: estin
llenas de chiste peruano que se parece mucho al chiste andaluz He notado
con gusto que cuanto més americanos quicren ser los escritores, mds pare-
cidos suelen resultar a los escritores castizos de por acd. De Gloria da Matto
s6lo he leido el primer tomo de Tradiciones, que me parecen muy inferiores
a las de Palma.

También me parecen justos los clogios que hace Vd. del general Mitre
como historiador, si cs que recaen sobre su conciencia de investigador y la
riqueza de documentos que presenta y el criterio con que suele utilizarlos,
pues en lo tocante al estilo habria que hacer algunas salvedades. Conozco
de ¢l 1a Historia de San Martin, no la de Belgrano, y a juzgar por la primera,
me parece un escritor sin estilo. pero de muy buen juicio y mucho deseo de
acrisolar la verdad.

Y con esto me despido de Vd. déndole de nuevo las gracias por su
estimable trabajo. Suyo siempre afectisimo s. s. y amigo agradecido que

b.s.m.

2

. MENENDEZ ¥ PELAYO

Muchas gracias por ¢l afectuoso recucrdo que me dedica Vd. en las
Gltimas paginas de su obrita.



Santander, 26 de diciembre de 1894.
Sr. Dn. Francisco Sosa.

Mi estimado amigo:

Gran pérdida sin duda ha sido para las letras la de Dn. Joaquin Garcia
Tcazbalceta. A mi juicio, ninguno le aventajaba actualmente entre los cul-
tivadores de la historia americana, y tarde ha de tener quien le reemplace.
Sus libros, que rebosan de sélido saber y recto juicio, son una gloria para
Méjico, y los espafioles los recordaremos siempre con agradecimiento, puesto
que ninglin otro americano ha hecho tanta justicia a nuestra civilizacién
colonial.

Hace cerca de dos aiios que nada sé de mis amigos de México, ni he
recibido apenas libro ni papel alzuno de esa Reptiblica. Afortunadamente
su grata de usted viene a romper esta incomunicacién, y espero que en el
afio que va a comenzar serdn més frecuentes nuestras relaciones.

Mucho me apena lo que me dice usted del estado de énimo de muestro
pobre amigo D. Casimiro Collado. Menos mal si su salud no se ha resen-
tido del exceso de su justa afliccién. Nuestro Pereda ha conseguido vencer
la muy terrible que le embargaba después de la trigica muerte de su hijo,
y ha llegado a terminar una novela que se imprimird a principios de afio.

Yo sigo trabajando, aunque algo lentamente, en la historia de la lite-
ratura espafiola, y he publicado alguna muestra de estos trabajos, en cinco
tomos sobre nuestros liricos de la Edad-Media, que forman parte de la Biblio-
teca Cldsica. También me ocupa bastante la magna edicién de otras obras
completas de Lope de Vega, de quien ya van publicados cuatro grandes
voltmenes a expensas de la Academia Espafiola.

Con afectuosos recuerdos a todos esos amigos, quedo de usted muy
afecto y S. . y amigo q.bsm.

M. MEeNENDEZ v PELAYO
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Santander, 3 de enero de 1902.

. Dn. Francisco Sosa.

Mi distinguido amig

Estoy con usted en deuda epistolar hace tiempo, y no quiero dejar pasar
esta entrada de afio sin descarle todo género de prosperidades, y ofrecerme
nuevamente a sus érdenes suplicindole que perdone el retraso de la corres-
pondencia, teniendo en cuenta las muchas atenciones que sobre mi pesan,
especialmente desde que me hice cargo de la Direccién de la Biblioteca
Nacional.

Nuestro com@in amigo el Marqués de Bendafia habra a usted informado
de Ia buena impresién que me produjo la lectura de su noble y clocuente
vindicacién del honor de Espafia contra el malévolo y apasionado libro del
sefior Garcia. La Academia de la Historia recibié también con sumo aprecio
el folleto, y supongo que el Secretario Perpetuo Sr. Fernéndez Duro, que
leyé un brillante informe sobre la materia, habra comunicado a usted la
unénime opinién de nuestro Cuerpo.

Al mismo tiempo tengo que dar a usted gracias, aunque ya sean un
poco tardias, por el interesante Tomo de Biografias de Ilustres Mejicanos
que usted me remiti, y por las notables traducciones de Horacio del Sr.
Casastss, trabajo digno de toda estimacién, y del cual hablaré con la estima-
cién que merece, en la ya préxima repeticién de mi viejo libro Horacio en
Espaiia.

Del Sr. Casasis acabo de recibir también una bella traduccién de la

Evangelina de Longfellow, por la cual ruego a usted que le dé las gracias
en mi nombre.

Como insignificante recuerdo envio a usted por este correo el Gltimo
escrito que he publicado, es a saber mi discurso de entrada en la Academia
de Bellas Artes.

De usted muy afecto amigo y agradecido s.q.b.s.m.

M. Me~

NDEZ v PELAYO
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Madrid, 17 de abril de 1909.

Sr. D. Francisco Sosa.
México.

Mi distinguido amigo:

Dos noticias, triste la una, la otra en gran manera satisfactoria, me trae
su carta del 12 de marzo. Gran pérdida ha sido para las letras mexicanas
y las de todos los paises de lengua espafiola el fallecimicnto del excelente
humanista Dn. Jos¢ Ma. Vigil, que nos legé la mejor traduccién y comen-
Sdtiras de Persio. Tuve
i de su cardcter real-

tario que tenemos del oscuro y diffcil texio de la
con ¢él amistosa cor lencia, y s¢ que las condi

zaban dignamente las de su ingenio.

Digno sucesor tendra en usted y mucho me complace que la cleccién del
Sr. Presidente de la Repiblica haya recaido en sujeto tan benemérito, res-
petado en ambos mundos, y que tanto pucde hacer por la cultura literaria
de su pueblo.

A titulo de colega doy a usted la més cordial enhorabuena, y le ofrezco
Biblioteca Nacional. Supongo que recibirdn ustedes

mis servicios en
por la Secretaria de Fomento los libros y Memorias bibliograficas que de

vez en cuando publica esta Casa. Si no fuere asi, estableceremos el cambio
directo.

En eso como en todo desea complacer a usted su afmo., amigo 381

M. MexéNpEZ ¥ PELAYO
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NUEVAS NORMAS DE PROSODIA Y ORTOGRAFIA

TEXTO DEFINITIVO DE LAS NUEVAS NORMAS DE PROSODIA Y ORTOGRAFIA, DE-
DE APLICACION PREGEPTIVA POR La REAL AcapEmia Espafora,
DE HABER CONSULTADO L.

CONTESTACIONE:

QUE SOLIaIS ¥ QUE
FUERON ENVIADAS POR LAS AGADEMIAS CORRESPONDIENTES

EN HispaNoaMERICA

1* Cuando el Diccionario autorice dos formas de acentuacién de una

palabra, se incluirdn ambas en un mismo articulo, separadas por la conjun-

ci6n o: g ia o qui cla. (4

( Ia =cfr\mda o aparece
entre corchet

2 La forma colocada en primer lugar se considera la mds corriente en
el uso actual, pero ha de entenderse que la segunda es tan autorizada y
correcta como la primera.

3+ Respecto de las formas dobles incluidas por primera vez en la edicién
XVIII del Diccionario (1956), el orden de preferencia adoptado se inver-
en los casos siguientes:

pentagrama | pentdgrama
reuma | reima

4% Se autoriza la simplificacién de los grupos inicia

de consonantes en

las palabras que (»mp:c an con /J: mn, gn: sicologia, nemotecnia, nomo. Las

formas tradi ia, gnomo, se conscrvan en el
Diccionario y en ellas se da la definicién correspondiente.

Se autoriza el empleo de las formas contractas remplazo, remplazar,
rembolso, rembolsar, que se remiten en el Diccionario a las formas con

doble e.

6* Cuando un vocablo simple entre a formar parte de un compuesto co-
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mo primer complemento del mismo, se Csrnbm\ sin cl acento ortog; mmo que

como simple le habifa correspondido: d. ; s 5
piamadre.

7% Se exceptian de esta regla los adverbios en mente, porque en ellos
se dan realmente dos acentos prosddicos, uno en el adjetivo y otro en el
nombre mente. La pronunciacién de estos adverbios con un solo acento, s
decir, como voces llanas, ha de tenerse por incorrecta. Se pronunciard, pues,
y se escribird el adverbio marcando en el adjetivo ¢l acento que debiera

g &

llevar como simple: dgil ,

8 Los compuestos de verbo con enclitico més complemento (tipo sabelo-
todo) se escribiran sin el acento que solia ponerse en el verbo.

9 En los compuestos de dos o mas adjetivos unidos con guién, cada
elemento conservard su acentuacién prosédica y la ortografica si le corres
pondiere: hispano-belga, anglo-soviético, cdntabro-astur, histdrico-critico-bi-
bliogrdfico.

10¢ Los infinitivos en wir seguirdn escribiéndose sin la tilde como hasta
hoy.

11* Sin derogar la regla que atribuye el verbo inmiscuir la conjuga-
cién regular, sc autorizarén las formas con y (inmiscuyo) por analogia con
todos los verbos terminados en uir.

12 Se estableceran como normas generales de acentuacién las siguiente:

@) El encuentro de vocal fuerte ténica con débil dtona, o de débil ito-
na con fuerte ténica, forma siempre diptongo, y la acentuacién grafica de
éste, cuando sea necesaria, se hard con arreglo a lo dispuesto en el N 539,
letra e, de la Gramdtica.

b) El encuentro de fuerte dtona con débil ténica, o de débil ténica con
fuerte atona, no forma diptongo, y la vocal débil llevard acento ortografico
sea cualquicra la silaba en que se halle.

13* La combinacién ui se considerard, para la practica de la escritura,
como diptongo en todos los casos. Sélo llevard acento ortografico cuando lo

pida el apartado ¢ del N* 539 de la Gramdtica; y el acento se marcard, como
allf se indica, en la segunda de las débiles, es decir, en la i: casuistica, benjui;

pero casuista, voz llana, se escribird sin tilde.

148 Los vocablos agudos terminados en ay, 7, 0y, wy, se escribiran sin

tilde: taray, virrey, convoy, maguey, Uruguay.

5t Los monosilabos fue, fui, dio, vio, se escribiran sin tilde.

16" Los pronombres éste, ése, aquél, con sus femeninos y plurales, lleva-
rdn normalmente tilde, pero ser licito prescindir de ella cuando no exista
riesgo de anfibologia.

17% La particula aun llevaré tilde (ain) y sc pronunciara como bisilaba
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cuando pueda sustituirse por fodavia sin alterar el sentido de la frase: ain
estd enfermo; estd enfermo atin. En los demis casos, es decir, con el signifi-
cado de hasta, también, inclusive (o siquiera, con negacién), se escribird sin
tilde: aun los sordos han de oirme; ni hizo nada por él ni aun lo intentd.

18* La palabra solo, en funcién adverbial, podré llevar acento ortogri-
fico si con ello se ha de evitar una anfibologia.

19* Se suprimira la tilde en Feijoo, Campoo y demés paroxitonos termi-
nados en oo.

20¢ Los nombres propios extranjeros se escribiran, en general, sin po-
nerles ningiin acento que no tengan en el idioma a que pertenecen; pero
podrén acentuarse a la espafiola cuando lo permitan su pronunciacién y
grafia originales. Si se trata de nombres geograficos ya incorporados a nuestra
lengua o adaptados a su fonética, tales nombres no se han de considerar
extranjeros y habrén de acentuarse graficamente de conformidad con las
reglas generales.

21% El uso de la diéresis solo serd preceptivo para indicar que ha de
pronunciarse la u en las combinaciones gue, gui: pingiie, pingiiino. Queda
a salvo el uso discrecional de este signo cuando, por licencia poética o con
otro propdsito, interese indicar una pronunciacién determinada.

229 Cuando los gentilicios de dos pucblos o territorios formen un com-
puesto aplicable a una tercera entidad geogrifica o politica en la que se
han fundido los caracteres de ambos pucblos o terrtorios, dicho compues-

to se escribird sin de sus el

T : , checos-

lovaco. En los demas casos, es decir, cuando no hay fusién, sino oposicién

o contraste entre los elementos componentes, sé unirdn éstos con guibn:
franco-prusiano, germano-soviético.

23* Los compuestos de nueva formacién cn que entren dos adjetivos,
el primero de los cuales conserva invariable la terminacion masculina sin-
gular, mientras el scgundo concuerda en género y nimero con el nombre
correspondiente se escribirdn uniendo con guién dichos adjetivos:  tratado

ictico, leccién préctica, cuerpos i

240 Las reglas que establece la Gramdtica (N* 533, pérrafos 19 a 8)
referentes a la division de palabras, se modificardn de este mod

A continuacién del parrafo 1° se insertard la clausula siguicnte: “Esto
no obstante, cuando un compuesto sea claramente analizable como formado
de palabras que por si solas tienen uso en la lengua, o de una de estas palabras
y un prefijo, serd potestativo dividir el compuesto separando sus componen-
tes, aunque no coincida la divisién con el silabeo del compuesto.” Asi, podrd
dividirse no-sotros o nos-otros, de-samparo o des-amparo.

En lugar de los pérrafos 40 y 5° que se suprimen, se intercalard uno
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nuevo: “Cuando al dividir una palabra por sus silabas haya de quedar en
principio de linca una J precedida de consonante, se dejard ésta al fin del
4 el siguiente con la h: al-haraca, in-humacion,

renglén anterior y se comenzaj
clor-hidrato, des-hidratar.”

Los parrafos 6° y 7° continuardn en

El pérrafo 8 se sustituird por las reglas para el uso del gu
das en estas Normas (22* y 23%).

25% Se declara que la b mu(h (()]ocn(la entre dos vocales no impide que
éstas formen  diptongo: io, s En ia, cuan-
do alguna de dichas vocales, por unud de la regla ucnczal haya de ir acen-
tuada se pondr el acento ortografico como si no existiese la h: vahido, bitho,
rehiiso.

igor.

conteni-

]
2
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